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出门的时候，雪还在下，潇潇洒洒，

纷纷扬扬，像天宫里飘落的梨花，像银

碗里溅出的精灵，像扯不断的棉絮。白

茫茫的雪覆盖了原野，覆盖了河流，也

覆盖了脚下的道路，世界一片银白。古

城内外，像一幅巧夺天工的剪纸，有一

种抽象之美和简单之美。在这个白雪

飘飘的午后，我独自一人朝城南的天门

山走去。

雪静静地下着，自由，舒展，无拘

无束。洁白的雪，覆盖了一切，满眼的

银装素裹，琼楼玉宇。古城像一首诗，

像一篇纯净的童话，安详地舒展在朱

山渭水间。路边树枝上的雪，簌簌地

往下落，落花一般美。

路过大像山公园的时候，看见几

个 少 年 在 堆 雪 人 ，几 个 孩 童 在 打 雪

仗。纯净的笑声响彻天空，像正在抽

叶的君子兰一样清脆动人。他们像雪

花般纯美，像雪花般自由。望着眼前

这幅灵动的画面，我不禁想起了儿时

雪天的情景。

那时，立冬过后，隔三差五就下一

场鹅毛大雪，整整一个冬季，都被冰雪

簇拥着，晶莹的雪花，像一位坚贞的君

子，静静地陪伴着厚道的黄土高坡，直

到春风吹落灯花，才依依不舍地融入无

垠的大地。记得那时最喜欢做的一件

事，就是扫雪。常常是一觉醒来，推开

窗户，院子里已落了厚厚一层雪。我立

刻拿起扫帚，一扫帚一扫帚地扫雪，一

直从北房屋檐下扫到南墙根。一些雪

堆在院子里的桃树杏树苹果树下，树们

像穿了一双白色的战靴，瞬间威武了起

来。多余的雪就一担一担挑到门外的

水渠里或空地上。扫完了雪，便可心安

理得地去玩雪。呼来小伙伴，或堆雪

人，或打雪仗、滑滑冰。记得村前有一

处两三亩大的涝坝，一到冬天，就结一

层厚厚的冰，大人们在涝坝边砸一个窟

窿取水，我们小孩子则在中间滑冰或做

游戏，常常被摔得人仰马翻，惹得同伴

们尖声大笑。清脆的笑声响彻在炊烟

缭绕的村庄上空，久久回荡。

雪落天门山。天门山安静得像一

口深沉的古井，又威武得像一座倒扣

的金钟，山间的古木新构、厉岩峭壁、

亭台楼阁，宛若一行行或深或浅的铭

文，记载着天门山往来的春秋、悲欢的

故事和圆缺的明月。远处的石鼓山和

它遥相呼应，近处的大像山与它比肩

而立，古冀的这三座名山俨然三位相

交淡如水的君子，在风雪苦寒中不离

不弃，相守相望，一直到地老天荒。风

雪中的寒冷是真的寒冷，风雪中的友

情也是真的友情。

雪还在下着，轻盈似梦，翩若蝴蝶，

落在山上，山成了银山；落在楼上，楼成

了琼楼；落在河上，河成了玉河；落在树

上，树开出了花。天门山满山遍野的树

木，伸出简洁苍劲的枝条，迎接漫天飞

舞的雪花。这些晶莹的雪花，摄取了春

日的轻盈，留存了夏日的明亮，保持了

秋日的高旷，在一颗看似透明的心里，

却收藏着光阴的故事、天地的传奇，足

以照亮这些树木整整一个冬季的漫长

时光。在通往天门山的路上，眼前这些

被白雪滋润的树木，是大自然的智者，

内敛睿智，将生命的本质呈现出来，简

劲、磊落、倔强，在凄风苦寒中，不诉消

沉之音；在风华再起时，也不显张狂之

色。每一株树木，在漫天的风雪中，卓

然屹立，岿然不动，像一轴轴妙手天成

的国画，像一幅幅洒脱大气的书法，展

露着顽强的意志和崇高的精神，彰显着

挺拔的风骨，自有一种生命原始的质朴

美。一株又一株的树，站成了林，站成

了山，站成了景，让过往的白云有了停

伫的理由，让灵动的清风有了弹奏的琴

弦，让流浪的鸟儿有了栖息的家园，也

让人们有了诗和远方。

雪，温柔地下着。

天门山清丽动人，宁静高远。被

雪花浸润的空气，清冽甘醇，沁人心脾。

天门山静得出奇，我仿佛听到了

雪花与雪花的呢喃，雪花与大地的密

语。山静，人的心也静，一池心海清澈

而又明净。在清寂的冬天，遇到一场

宁静的雪真是令人心旌神摇。大地在

雪花的拥抱下酣然入睡，呼吸均匀，土

地深处的种子在雪花的覆盖下悄无声

息地萌动发芽，不远处的春天在雪花

的喂养下孕育着风情万种的色彩，平

凡的人们在雪花的照耀下酝酿一个个

新的故事。

不 知 不 觉 间 已 来 到 了 天 门 山 巅

的梅园。园不大，却别致。风雪中的

一百多株梅树，或倚石，或凭栏，姿态

横生，意趣盎然，如从江南寄来的一

幅画，静静地镶嵌在天门山的一角。

遒劲的梅枝上，已露出了一粒粒暗红

的花苞，惊艳、旖旎、婉约，像昨夜遗

落的星辰，像晨风吹落的灯花，不喧

哗，不张扬，不浮躁，耐得住寂寞，受

得住严寒，安静地含苞、安静地绽放、

安静地报春。一缕梅香，半点梅心，

穿越千里冰封，点亮万里乾坤；几剪

梅骨，数阕梅韵，弹奏心灵琴弦，长歌

岁时风流。

漫步雪中，聆听着脚步落在雪上

的声音，感受着雪花扑面的清凉，深吸

一口被雪花浸润过的清冽空气，看着

满山遍野的玉树琼枝，心情会变得像

雪花一样轻盈自由。站立在铺满白雪

的天门山观景台上，仿佛站立在一片

洁白的云彩之上。凭栏眺望，远处的

渭河，简洁明了，像一条洁白的玉带，

缠绕在古城的腰际。古城内外，一派

宁静，仿佛正做着一个继往开来的梦，

正孕育着一个万紫千红的春。

□ 王 琪

雪落天门山

小 溪 里 掉 进 一 个 月 亮 。 很 大 很

圆 的 月 亮 ，就 像 娘 烙 的 玉 麦 面 烫 饼 ，

我 担 心 溪 水 盛 不 住 它 。 果 然 溪 流 走

着 走 着 ，月 亮 就 到 另 一 边 ，迅 速 少 了

一 半 。 莫 不 要 丢 了 月 亮 ？ 我 真 担 心

是 夜 再 也 看 不 见 水 中 妙 月 了 。 月 大

约 通 顺 着 人 心 ，不 一 会 又 闪 面 了 ，由

水 泽 边 沿 至 中 央 至 我 站 立 的 这 一 岸

边 ，丝 滑 而 稳 步 ，只 不 过 跟 着 水 势 朝

下 游 移 动 了 不 小 的 距 离 。 水 清 澈 到

底 ，月 亮 漂 浮 得 清 楚 ，忽 又 白 得 像 煮

后的鸡蛋清。白光染水，周围散乱的

银色闪闪烁烁，跃动的姿态有点像小

鱼 的 游 弋 。 水 向 前 ，发 出 咕 嘟 、咕 嘟

嘟的声音。

小溪岸边，青溶溶的。老柿树把

自己站成了一张逆光照，背光的那面

黑得像被墨笔抹过，迎月亮的那部分，

却像涂上了一层薄霜。那么大的一棵

树，只顶着两颗柿子三个叶片，柿子的

红色叶子的红色，都不清晰了。一滩

的芦苇，争先恐后地吐露细腻的花絮，

那花絮一抖再一抖，就像大鹅在野外

发出的寒颤。有一排杨树，光秃的枝

条向上托举着光秃的树梢，齐刷刷地

伸向天空，月光之下它显得愈加洁白。

炊烟袅袅时分已过，炊烟味道却

袅袅婷婷不肯散去。月光洒满每一个

农舍家户。房子上像苫了一袭白纱，

院落及门前像铺了白羊毛毡。灯光却

不像天上稀疏的星星忽明忽灭，也不

似旧时的煤油灯微软无力，农家的灯

影 如 月 光 的 皎 洁 ，照 了 近 处 照 远 处 。

有归者的剪影。有屋中人的剪影。有

牛 驴 槽 口 噬 草 的 剪 影 。 狗 子 们 在 巡

山，近处的、远处的都仰头汪汪汪咬月

亮咬山岚的豁豁。山还是那座山，月

还是那个月。

坐山梯田线条细腻，长短有秩，属

于村庄的朦胧诗，其作者是几代乡亲，

他们相继以镢头土夯独轮车架子车拖

拉机推土机挖掘机为笔，粒粒汗水加

雨水作墨，最终推敲打磨而成精美作

品 。 铆 于 大 地 的 诗 歌 肃 穆 旷 达 又 浪

漫，文风高崛。这一刻，高过峰顶的月

亮越发明亮，月光清澈，山色朗润，村

庄是梦乡中的安详。月光梳理下的梯

田，光辉洒满每一级台阶。在这怡宁

的夜晚，村庄的轮廓在月色中显得更

加清晰。

□
武
国
荣

山
月
秀
色

初 冬 时 日 去 了 一 趟 马 鬃 山 口

岸。从兰州坐飞机到敦煌，一千多公

里，几乎全是沿着白雪皑皑的祁连山

在飞。

每次经过祁连山，我都是怀着

非常崇敬的心情，这座跨越整个河

西走廊，勾勒出青藏高原北缘的山

脉 ，西 接 阿 尔 金 山 脉 ，东 至 黄 河 谷

地，与秦岭、六盘山相连，养育了河

西走廊几千年的文明。“祁连”意为

“天山”，是高峻之谓、圣洁之谓。

我们此行的目的地是马鬃山口

岸。从敦煌出发时，是中午十二点

多，地图上显示到马鬃山镇有四百

公里，然后再行一百多公里，才能到

达口岸。

车在高速路上飞驰，走出六十

公里，经过了汉代邮驿机构的代表

性遗址——悬泉置。悬泉置南临著

名的三危山，北与疏勒河流域汉长

城烽燧相望，四方四正的坞堡，由土

坯 砌 筑 ，坞 堡 东 北 及 西 南 角 有 角

墩。传说中的悬泉，位于甜水井悬

泉谷口，据说，至今没有干涸。

我有幸在甘肃简牍博物馆拜读

过几篇简牍，记载的内容涉及律令、

历谱、术数、医方、相马经等，我还记

得有枚简牍上记载着一次公务接待

所需的谷、酒、肉的使用情况；还有

一枚上记录了一匹马得病的部位以

及医治的过程；更有一枚上记录了

一位十几岁的少女生病医治，以至

她后来出嫁的情形。可以说除了驿

站 的 日 常 工 作 ，后 勤 财 务 、生 活 日

常、官员的住宿标准、日历月令、生

老病死，应有尽有。而这些记录了

生产生活的简牍，也穿越了时间的

尘埃，向我们呈现了几千年前的人

们在这片土地上的生存与梦想、快

乐与荣光。

我们还经过了双塔水库。在茫

茫的戈壁滩上，它简直就是一颗巨

大的明珠。这座来源于疏勒河和葫

芦河的水库，养育了瓜州儿女，也养

育了成片的天然红柳和胡杨林，依

偎着青山子大漠草原，勾勒出一幅

水阔天高、牛羊成群、水草丰美的壮

丽画卷。眼前的水库，水面如镜，清

澈安详，在阳光照耀下散发着粼粼

波光。

走出一百公里，就到了蜜瓜之

乡、风电之都瓜州县。车路两边，高

耸入云的风电塔岿然屹立，近六十

米长的叶片轻盈地转动着，连接着

一排排风电塔的，是一座座高压变

电器，电流顺着一条条电线，直通向

戈壁滩外的远方，点亮遥远的城镇

村落。

再行驶八十多公里，车到瓜州

县桥湾镇。下了高速，一直向北，就

走上了通往马鬃山的公路，虽然不

是高速公路，却也平坦。

此时，太阳已经偏西了，从车窗

望去，左边，旷野茫茫；右边，茫茫旷

野，临近西山的阳光，为一望无际的

棕褐色戈壁滩勾画出一层薄薄的红

边。红边的边缘，就是天的尽头、地

的尽头，好一幅“天苍苍，野茫茫”的

景象。

在这片戈壁滩上，生长着梭梭、

沙生针茅等耐寒耐旱的植物。马鬃

山 镇 位 于 酒 泉 市 肃 北 蒙 古 族 自 治

县，资料显示，先秦时期，这里就有

游牧民族生活，西汉时并入敦煌郡，

清代起隶属甘肃省管辖。

继续驱车赶往马鬃山口岸。一

路 上 看 到 的 地 名 ，有 狼 娃 山 、红 山

等，还有一片土地上，有一块醒目的

牌 子 ，上 面 写 着“ 北 山 羊 保 护 区 ”。

北山羊是国家二级保护动物，有资

料显示，肃北还有白唇鹿、盘羊等野

生动物，甚至还有祁连山区的雪豹、

黑颈鹤等珍稀动物。此行，我们看

到过一只盘旋在半空的雄鹰，很孤

独又很高傲的身影，无垠的天空此

时就是属于它的舞台。

返回时，天已经完全黑了。一

弯 明 月 挂 在 天 边 。 令 我 感 到 震 撼

的，是那满天的繁星，熠熠闪亮。我

望见了北斗七星。敦煌出土的古籍

《鹖冠子》记载：“斗柄东指，天下皆

春；斗柄南指，天下皆夏；斗柄西指，

天下皆秋；斗柄北指，天下皆冬。”如

今正是斗柄指北的初冬季节。从古

至今，生活在马鬃山的人们正是仰

望星空，繁衍劳作，生生不息。

□ 刘 子

冬访马鬃山

戈壁滩观“海”，一次心灵的奇境之

旅。车子过了敦煌工业园区，驶入西北

方向的 S240 公路。此线抵达甘肃和新

疆交界处的方山口后，与 S245 线相接

抵达新疆哈密，全长 351 公里，是新疆

和甘肃间又一条交通大通道。这条戈

壁公路，像一条丝带，向远方延伸。这

条新建的跨省公路，在距离敦煌工业园

区二十多公里处，与东西走向的那条古

丝绸之路交会而过。两条在广袤西北

大漠飘扬的丝带，一古一新，令人感慨。

道路两旁的戈壁视野极为开阔，天

空湛蓝，大地苍茫。西北方向三十多公

里处戈壁滩上那令人神往的“海”，敦煌

人习惯叫哈拉湖，又称哈拉诺尔湖，意

为黑色的湖或黑海子。哈拉诺尔湖曾

是疏勒河和党河下游的汇水湖，也是敦

煌历史上最大的淡水湖泊，面积 70 多

平方公里，历史上溢满后向西汇入库姆

塔格沙漠东缘的哈拉齐和新疆罗布泊，

对阻挡沙漠东移、维护区域生物多样性

和保障生态安全具有重要意义。

就在我们沉醉于戈壁的雄浑壮阔

之时，一抹与蓝天一色的水域，如梦如

幻地映入眼帘。这便是我们敦煌人心

中的戈壁之“海”——哈拉诺尔湖。它

像是敦煌湿地捧出的一颗璀璨蓝宝石，

毗邻荒漠湿地、古道新途，散发着迷人

而神秘的气息。戈壁与“海”，在此处交

融重塑出一幅动人心弦的绝美画卷。

我们加快脚步，向着那片蓝色奔

去，心也随之愈发激动起来。

靠近那片蓝色，才发现戈壁之“海”

在我心中的分量，已远远超过传统意义

上的汪洋大海。家乡这片广袤的湖水，

清澈湛蓝，如同一面巨大的镜子，倒映

着辽阔的天空，也倒映着我们。我缓缓

蹲下身子，伸出手轻轻触碰那碧波荡漾

的湖水，指尖传来微微的凉意。清澈的

湖底，盐花绽放。这片神奇的土地，经

历了太多的沧海桑田，才重现了如今这

般戈壁与湖水共存的奇观。哈拉诺尔

湖，看似荒芜的地方，却蕴含着顽强的

生命力和自然之美。

在戈壁滩看“海”，不仅仅是一次视

觉的盛宴，更是一次心灵的洗礼。

□ 李会生

戈壁与“海”

油画写生

夏日，我在祁连山下画画写生

引来田间地头的村民

他们边看边品评

还给我端来热腾腾的油饼和鸡汤

山头的白雪闪着银辉

绿树像恋人拥抱着小村

油菜花是一条亮黄的彩带

田间的溪流叮叮咚咚

我醉心于“外师造化”

画笔像个舞者，在画布上跳动

画完最后一笔

乡亲们伸出大拇指，说

几辈人的家园入了画——攒劲

我用亮丽的色彩

在画上写下村庄的名字和

当天的日子

在玉门油田

西河坝在落日里

像一幅木刻画

像一个苍老得不能再苍老的老人

石油河欢快地流淌着涓涓细流

年久的窑洞在崖底下睁大着老花眼

被称作“磕头机”的抽油机

在山坡上朝着大地和天空

一个接一个地“磕头”

起起伏伏的身影里，我找到了老君庙

面对八十五年历史，“磕头”磕弯了腰

劳苦功高的老一井“磕头机”

就像见到了祖辈的亲人

我真想跪下来，给它

磕一个头

木桶

碌曲秀哇牧民新村落成

我收藏了格桑拉姆家的旧木桶

阿爸说，这只桶不值什么钱

但翻过的山行过的路能去几趟拉萨

盛过的水可以装满尕海

阿妈说，无论刮风下雨天寒地冻

无论山路崎岖小道泥泞

每天都必须用这桶背水回家

盛满锅碗瓢盆

格桑拉姆说，阿妈背了一辈子水

压弯了腰摔伤了腿

她也十几岁就背水

有人说，木桶的容量取决于

最短的那块板

这只桶虽然年久 有了裂纹

桶箍也显得松动

但木板却很整齐

我把木桶放在工作室

不盛水，盛满了记忆

偶遇

越野车在归途上疾驰

远远看见有个拦车的人

一个背着编织袋的藏族姑娘

请求把她带到前方，阿妈住的城

车里弥漫起草原的气息

还有牦牛和鲜奶的味道

朋友送给藏族姑娘一个苹果

像她脸上的高原红

藏族姑娘回赠一朵野花

给朋友插在秀发中

欢快的笑声飞出车窗

引得路边牦牛和羊群驻足倾听

下车时，县城里洒满阳光

□ 李宝堂

行 吟

河流潺潺，从矜持的古镇走出

人们叫它河口

有时也叫它庄河堡

千百年来，它用万顷良田

和闪耀着未来的果园

灌溉滋养着这里的繁荣兴旺

千百年来，它也经历了金戈铁马

惯看了秋月春风

在风云变幻的历史烟尘里

庄浪河的余波映射了

霍去病的刀光剑影

喀啰川的古墙见证了玄奘的仆仆风尘

放起来吧 羊皮筏子

转起来吧 河口水磨

亮起来吧 楠木纱灯

用鲜活的力量

为这古老的家园开启全新的里程

□ 穆 河

风云河口


