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张石山、王芳两位作家在新近出版

的《戏台上的中国》一书中跨行谈戏的

好处，就在于以普通人的视角来看绝不

普通、值得关注且耐人琢磨的戏曲文

化。他们在该书中设置了九个章节：第

一章——我们从小爱看戏；第二章——

城里乡下戏迷多；第三章——脸谱与行

当；第四章——戏曲程式诗意美；第五

章——炫目绝技功夫深；第六章——戏

剧源流脉络清；第七章——戏剧和文学

的关系；第八章——戏剧与生活的互

动；第九章——中国戏剧前景展望。

作家谈戏，别有匠心。书中的前

两章，都是代入感特别强的生活体验

和看戏记忆。不管年岁大小，无论城

市乡村，百姓都对戏曲有着深刻的记

忆。读完这两章，我们的脑海中便浮

现出多少戏人戏事，多少观剧者的记

忆。鲁迅笔下的社戏感觉，在这两位

作者的笔下，得到了更多的印证、衍生

的美好景观。

第三章到第五章，分别谈及戏曲

脸谱与行当、戏曲程式与绝技，这便是

对戏曲本体的逐步深入。他们认为贺

兰山的那幅万年前刻下的人面岩画，

其实就是脸谱或曰人类最早“化妆术”

的呈现，这也给人以其融通中外古今

的诸多启示。他们讲山西蒲剧大师阎

逢春的《徐策跑城》到上海演出，请麒

派大师周信芳来看，周信芳明面上谢

绝，却暗地里去观赏，最后还赞扬阎逢

春的跑城更高明，其走路、跑路，靴子

功、水袖功、髯口功及其独门绝活帽翅

功更是天下一绝。

第六章追溯戏剧源流的大致脉络，

成一家之言，富于启示意义。想要把戏

曲艺术的脉络理清谈何容易，因为综合

艺术的起承转合特别复杂。但是该书

第七章叙述戏剧和文学的关系，写得很

精彩，毕竟这两位爱戏如命的对话者，

本身就是作家。比如谈到著名作家赵

树理称自己是“生于《万象楼》，死于《十

里店》”这两部原创的剧作，而赵树理认

为自己首先是一个剧作家，其次才是小

说家。这也说明作家往往将戏剧看成

是文学桂冠上的明珠。

第八章写戏剧与生活的互动，特

别能令人共情。戏剧中演绎的故事，

我们明知道是编演出来的，却都会在

某个瞬间相信是真实的。不然，戏中

人为什么会演着演着，悲从中来，在舞

台上就哭得不能自抑？那种情感绝对

是真的。真的人，扮演假的人，演出真

的情，真真假假，混淆在一起，就成了

能牵动我们喜怒哀乐的戏。中国戏

曲，只能说是好极了！

关于中国戏曲前景的展望，两位

作者面对年轻人对戏剧敬而远之的现

实，认为让喜欢的人更喜欢，吸引更多

的年轻观众进来，那就足矣。

用对话的方式来讨论生命、艺术

和戏剧问题，古来就有。从《尚书·商

书》到《国语》，从孔孟到宋玉等主客问

答的骚体赋，皆是如此。近现代人从

总体上不再用论文体写作。但是戏剧

就是以对话体包括歌唱在内讲故事的

艺术。两位作者以对话体娓娓道来，

从地方戏曲和剧目，延伸到中国传统

戏剧的悠远脉络和朝野风尚，话短情

长，引人入胜。

我愿意为本书中关于年轻人看戏

偏少的论断补一笔。我们发现，在人

到中年和老年之后，喜欢戏曲、敬重传

统、皈依经典文化的，就会越来越多。

每一代中老年人总的来看对戏曲越来

越关注，对戏曲的韵味越来越能细品，

对无法抛却的地方戏的地方特色越来

越认同，我们也将这一现象称为审美

回归、民族认同、家园认知和生命痕迹

的入韵归辙。东西南北中，那些生于

泥土归于泥土的人们，又有谁能拒绝

最富于泥土气息的戏曲弦歌呢？

佩 服 二 位 作 者 的 多 样 笔 墨 和 生

动可感的表达。中国传统戏剧，如同

中 国 传 统 文 化 一 样 ，堪 称“ 雍 容 华

贵”，可谓“博大精深”。戏剧，曾经在

中国人的生活中发挥过无与伦比的

巨大作用。在影视等现代传媒进入

人们的生活之前，欣赏戏剧，是中国

人最为普及和最为重要的精神生活

内容与审美体验之一。演戏看戏，娱

神娱人，极大地影响了中国人的道德

人格养成，极大地影响了中国人的审

美格局养成。如果说，遍及中国乡野

的民歌，相对而言是张扬个性的话，

那么传统戏剧更加注重的是维护群

体伦理秩序。千百年来，受中华文明

影响的亿万民众，恪守传统道德、国

之四维，践行着中华民族崇尚的忠孝

节 义 。 传 统 戏 剧 应 运 而 生 ，粉 墨 登

场，又在戏台上演绎再现着那典型化

了的忠孝节义。

对于所谓正史，中国传统戏剧对

之演绎，都有一个戏剧化、通俗化乃至

脸谱化的改造过程。换言之，中国戏

剧的这般面目，是中华文化的世俗化

与艺术化的呈现。在都会，在城市，在

乡野，在山村，中国传统戏剧，一直施

行着民间自我教化的功能。

正是因为该书对中国戏剧进行了

一次全方位的巡礼，不啻是了解中国

戏剧的一部“小百科全书”。生动不等

于不深刻，通俗往往能够超越流俗，隔

山观景，也许能够更加高远，跨行论

道，也许能够更加真切。从此意义上

言，该书确实对中国传统戏剧，起到了

诸多勾魂摄魄，拢心聚情的效果。

由此出发，大家多去剧场看戏，可

与本书相印证；多看些传统文化的书

籍包括中国文学与戏剧的专题在内，

可能人生就会更加丰富多彩，生命就

会更加绚丽多姿，融入大众的群体审

美也会更加欢悦，一些较为深刻的启

示才会油然而生。

（《戏台上的中国》，张石山、王芳

著，研究出版社出版）

□ 谢柏梁

中国传统戏剧的古往今来

李均曾在《李均诗文选》座谈会上坦

言：“写作既是为了记录那些岁月中不可

忘却的记忆，也是重拾自己、建设内心世

界的过程。将过往作品整理成册出版，

则是为了重温当初创作时的心境。”他四

十多年坚持不懈地写作，是对自己重新

塑 造 和 内 在 打 开 的 呈 现 。 阅 读 这 部 作

品，我们仿佛和他一起漫步人生的辽远

牧场，一起感受这个历程的艰辛、美好以

及其中闪耀的文字之美和人性之光。

《李均诗文选》信息量很大，特别是

他的散文，囊括了历史人文的介绍和感

悟，包含身临其境的沉思与提炼，以及饱

满的情感抒发和所见所闻。有评论者指

出，李均的写作是一种在场的、步入式的

书写，让读者身临其境，并满溢着昂扬的

精神气韵和跃动的生命活力。的确，阅

读李均的作品，发现他会激情澎湃、饱含

深情地为你介绍工作的感受、当地的文

化和自己内心的体悟，充满诚意而又毫

不刻意和勉强，如同祁连山融化的雪水

般清澈透亮。

李均在河西走廊工作生活多年，尤

其对祁连山、天祝、肃南等地和裕固族的

历史文化十分熟稔，并且具有超越地域

的凝练性。他在《仰望祁连》中写道，“将

祁连山放入更大的人文及自然背景下，

才 能 真 正 理 解 它 对 甘 肃 乃 至 中 国 的 意

义。”“地理意义和文化内涵远超出我们

的想象。”作者通过对祁连山历史文化的

反复“回溯”而做出这种判断，不仅言之

有物，而且充满卓识远见。

书中的《裕固之歌》《裕固风情》等文

章显得格外珍贵。李均在肃南一带生活

工作了十多年，他始终带着研究、分析和

提炼的眼光扎下根去，并以自己的方式

融会贯通后娓娓道来。正是有了丰富积

累和深度观察，他写肃南等民族地区生

活的作品，才华悄然浸润进文字当中，作

品也格外灵动与活跃。《做客》就是这类

作品中最为闪亮的一篇，其精彩的开篇

充满了画面感、代入感和空间感，“回到

了阔别三十多年的康乐草原，我们去牛

毛山下康尕大叔家访旧。正巧，康尕大

叔和小儿子雪松刚刚牧羊归来，笑盈盈

地在帐篷前迎接我们。‘哎呀呀，是哪路

祥 云 把 贵 客 引 来 了 ？ 有 些 年 没 见 你 们

啦 ！’‘ 是 啊 是 啊 ！ 我 们 专 门 看 望 你 来

了！瞧你，老人家吃了多少羊肉呀，脸上

都快渗出油来了。’”这样生动而自然的

对话，瞬时将裕固族同胞的性格和说话

方式呈现给读者，满溢的幸福感充盈在

纸上。随后，在制止主人安排宰羊招呼

老朋友时，康尕大叔讲了一段十分精彩

的话，“早些年你们来，我康尕别说宰个

肥羯羊了，就连个乏羊肋条也难得让你

们吃上。如今，这算个啥，宰只羊就像打

颗鸡蛋。”这样精当的比喻，充满生活和

大地本身的活力与美妙，文字如同从土

壤中自然生长出来一般，这是李均长期

对当地百姓生活观察和融入的结果，无

比熟稔又饱含深情。

在书中，作者用力讴歌了“芨芨草”

“梭梭草”以及骆驼等，它们不起眼、不张

扬，但耐得住寂寞、干旱和考验，在茫茫

大漠和“死寂之地”延续着不息的生命之

美。正如他年轻时在《写作心声》中写的

那样，“我深深地钟情于文学，正因为如

此，我选择了写作这条路，是想用笔告诉

人们，在经历了人生的坎坷之后，我要把

手中的笔杆子化为苦难生活的动力，用

写作来充实自己，用笔记录百姓心声。”

无论工作多忙，甚至在出差路上，他都会

抽出一定的时间来写作，这种坚持与信

念让其生命变得青春洋溢，充满着健康

明朗的气息。

李均的诗歌创作同样具有鲜明的风

格，他有许多表现民族地区生活的佳作，

如反映肃南生活的《草原情韵》组诗，其

中写皇城滩早晨太阳照耀草原的诗句，

牧 人“ 冲 出 一 夜 的 迷 惘 ，踏 落 报 晓 的 露

珠”的炙热情感直扑读者眼帘。和散文

相似，李均在诗歌创作中大量吸收民歌

的特点，显得清新而灵动。

总体说来，通过这本书，我们看到了

文字和创作对于一个人生命的意义。如

果作者能延续《做客》《夜访牧人家》《哈

素海》一样的创作节奏，并融合《裕固之

歌》等作品中的知识性和信息量，创作空

间是值得期待的。文学创作绝不是让人

们成为不关心现实和世事的“消极者”和

“隐遁者”，而是让人有更加宽广的视角

来重新打量人生，感受生命的广博与天

地的苍茫，这也是李均诗文创作中闪露

出来的岁月之光。

（《李均诗文选》，李均著，作家出版

社出版）
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在岁月的长河里沉淀智慧，于诗行的

韵律中传递真情。近日，河西学院原副校

长徐德祯创作的诗集《四香斋雅集》由敦

煌文艺出版社正式出版。这本凝聚着诗

人感悟与才情的诗集，为广大读者开启一

场触动心灵、启迪思想的诗意之旅。

《四香斋雅集》由旧体诗集《闲窗待

月》和现代诗集《清涧牧云》两部组成，共

收入作品 1200 余首，其中有三分之一是

写甘肃的。这些作品，或取诸自然气象，

觅日月山水之魂灵，歌大千世界之奇妙

造化；或取诸生命景象，合物候草木之律

动，咏万类生灵之倔强繁盛；或取诸文化

镜像，遵人类创造之存续，吟性情怀抱之

得道升华。可以说，陇原大地的自然、人

文景观和人民群众的伟大创造，是滋养

作者创作的不竭源泉。

诗集里的每一首诗，都像是一颗饱含

深情的种子，播撒在读者心间。作者多年

来深耕于诗词创作领域，其诗词风格独树

一帜，曾在《飞天》等刊物上发表作品 300

多首。在漫长的创作历程中，他以笔为

舟，以诗为帆，用文字记录时代，用诗词诠

释对生活的热爱，无论是描绘山川湖海的

壮丽画卷，还是抒发人生百态的细腻情

感，抑或是对深邃哲理的不懈探寻，皆能

以清新自然且精神饱满的笔触，展现出深

厚的文学造诣与敏锐的艺术感知。复旦

大学教授、著名文学评论家陈思和在《序》

中写道：“诗人徐德祯写诗不重人情世故，

不写身世境遇……他的心思流连于湖光

山色、树木花卉、四季时令，读万卷书行万

里路，一路采风一路咏唱。他的行脚渐行

渐远，视域也越来越宽阔……几乎中华山

河全景都呈现在这部诗集里。”

从创作风格来看，徐德祯的诗作兼

具质朴与灵动之美。情绪的真挚饱满、

感受的真切深入、风景的逼真如画，以及

将一切描绘得出神入化的语言，均给读

者带来一种富于美感的意境。如“天马

云无际，毡房酒已酣。牧歌穿晴谷，禅语

伴翠岚。若解身心累，醉在丹崖前”。简

单 几 句 便 勾 勒 出 马 蹄 寺 游 人 如 织 的 盛

况，让浓郁的民族风情扑面而来。同时，

诗中又不乏灵动的艺术想象，如他歌咏

张掖七彩丹霞的诗句：“流金迷万壑，溢

霭醉千台。”生动地描摹了七彩丹霞的壮

丽景象，展现出诗人对自然美的深刻感

悟。总之，该诗集内容丰富细腻，有对古

老传统习俗的追忆与礼赞，也有对山水

景色的倾心描绘，无论是潺潺的溪流，还

是巍峨的山峦，在他的笔下都焕发出一

种独特的生命力。徐德祯表示，希望通

过这些诗作，让更多的人了解张掖、了解

甘肃、了解中华大地独特的魅力，进而激

发人们爱家乡、爱祖国的热情。（祁晓蓓）

桑梓情韵凝诗行——诗集《四香斋雅集》出版

近日，由西北师范大学中外写作中

心、西北师范大学传媒学院（新闻学院）、

甘肃省当代文学研究会主办的巴陇锋长

篇小说《五月黎明》研讨会在兰州举行。

有关专家表示，《五月黎明》叙事既

灵动又平实，传奇笔调和日志文体形式

形成文本张力；逃亡与追逐的故事中嵌

入谍战的奇诡、各色人物的融入，形成主

题乐章和多声部的混响以及狂欢化的特

色 。 小 说 中 的 人 物 极 具 符 号 学 价 值 意

义，是对传统文化的致敬。小说情节、故

事极具戏剧影视风格，文本受媒介影响，

语言极具地方性。同时，该书思想精深，

文本整体纯熟，艺术手法精湛新奇，情节

草蛇灰线，伏笔千里，结构上具有吸引人

的亮点。 （王 鄱）

《五月黎明》研讨会举行

“文明”一词是对社会复杂事物

的 一 个 整 体 概 括 ，当 人 们 谈 论 文 明

时，其含义非常丰富并且复杂。从大

的方面来说，整个人类历史就是文明

发展史，现代世界仍然可以被划分成

几大文明。这些文明都具有宏观的

形态，但确实也与每个人的日常生活

有关。所以，从微观方面来看，“文

明”一词也可以表达细节，比如我们

有口号“讲文明，讲礼貌”“讲文明，树

新风”，这就是提倡把文明落实到每

个人的生活细节，在人们的日常行为

中体现文明。

近年来，一些学术会议基本上都

把“文明”列为会议主题，文明研究几

乎成为热门。不久前首届世界古典

学大会发布成立中国古典文明研究

院的消息，进一步提高了文明研究的

热度。在西方文明的重要发源地希

腊，设立这样的研究机构也表明中国

对于文明交流互鉴的重视。

实际上，令人比较困扰的问题是

“文明”定义问题。考古学家们认为，

文 明 的 诞 生 以 文 字 的 出 现 为 标 志 。

这样，有没有文字，就成为文明认定

的标准。这个标准是西方人提出来

的。不过，以文字的出现为文明判断

的标准，具有局限性。印第安人大多

数没有文字，但谁都不能否认印第安

人创造了独特的文明。事实上，19

世纪的欧洲人发现中东和近东古代

文明时，中国和世界其他地方的古代

文明的真实面貌还没有充分呈现出

来。比如四川三星堆考古发掘说明，

三星堆文明高度发达，但迄今为止没

有发现文字，可是谁也不能否认这个

发 达 的 文 明 应 该 有 更 加 久 远 的 历

史。可见，文字是判断文明的一个重

要依据，但不应当是一个必要条件。

文明是流动的复杂整体，人类的

生 产 和 生 活 实 践 推 动 文 明 发 展 进

步。文字的出现是文明发展整个过

程中的重要表征，但流动的文明会展

示多样的表现形式，而不仅仅限于文

字。如果文明开化与自然野蛮相对，

我倒认为，秩序的形成是文明的本质

体现。这种秩序既体现在人的行动

和 社 会 交 往 上 ，也 体 现 在 政 治 制 度

上，具有广泛的包容性。凡是形成秩

序的地方，必定出现了文明，而这样

的“文明”呈现，与文明中的每一个人

有关，人人都是文明的创造者、守护

者和传播者。

如 此 ，在 中 国 的 文 明 形 态 里 ，

“礼”就是秩序的最好体现，而礼器正

是“礼”的物质表现。青铜器里有大

量器物就是礼器。比青铜器更早的

礼器是玉器。良渚遗址中出土的玉

琮、玉钺等器物表明，“礼”，即秩序，

在 5000 多年以前就已经在中华大地

上形成了。

（摘自《人民政协报》2024 年 11

月 25日）

□ 俞金尧

流动的文明
滴水藏海

动 态

纸上书店

《石头城》讲述了抗日战争期

间南京城被日军攻陷后，居住在此

的一家三代人的命运沉浮。在残

酷环境中，他们为抵御外侮付出惨

痛代价，也在斗争中实现了个人为

家、为国的理想追求。

作者通过对史料的收集考证，

在故事中尽可能客观、全面地展现

南京沦陷时所面临的复杂国内外

环境，以及当时国内社会不同派系

在 严 峻 生 存 环 境 下 的 求 生 与 反

抗。在壮烈的历史背景下，以书中

一家人为代表的国人上演了一幕

幕血与泪、生与死的英雄赞歌。

房 伟 著

北京十月文艺出版社出版

《石头城》

重 推

启事：因条件所限，未能及时取

得联系的作者，敬请与本版责任

编辑电话联系，以便为您付酬。

陇剧《大禹治水》剧照 资料图 台上台下 资料图

天水村戏 孙 镇
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