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寒塘幽禽

〔中国画〕

徐 进 作

如白蝴蝶，在午后时分

小镇的雪，落得翩翩

从天而降，悄然入巷

没等落地就捉起迷藏

用满满的欢欣荡漾一座小镇

人们的眼中流淌惊喜

四山白茫茫是瞬间的叙述

每一片雪落在脸上

化作粒粒水珠 滋润心扉

小镇已铺开

脉脉祝福

□ 毛韶子

小镇的雪

兰 州 的 初 雪 似 乎 总 有 些 羞 羞 答

答。今年的第一场雪，开始一如往昔，

漫不经心的。下午，车过雁东路时，突

然，雪粒直愣愣地刺下来，仰望天空，密

匝匝的雪雾摇摆着、旋转着、翻滚着、相

撞着，似乎要覆盖了周遭的高楼和路边

的密树。行人蜷缩起来了，撑开的伞僵

硬地晃动，似要飞脱而去。骑行者趴伏

于车梁上，斜低着头，用力蹬着。车流

缓慢下来，把地上薄薄的雪粒卷起，抛

作几团卷曲的雾浪。

在这一刻的狂野里，不觉愣怔。

只 是 ，这 样 的 狂 野 ，只 持 续 了 一

会儿。

翌日，天气晴朗，晴朗得崭新而蓬

勃。那从十万高天上来的阳光，是直直

扑来的，让所有路上、房上、树上、草上

的雪粒都晶莹起来，在每一簇闪烁里，

都包含着一道彩虹。

阳 光 将 雪 天 里 的 风 也 抹 了 去 ，空

气凝固着，即便站在轻易穿透衣物的

冷里，依然能够感受到它的温暖、轻柔

和细腻，如同一个孩子抚着脸颊说，我

爱你。

这场雪，将小区门前的尚未凋零的

国槐叶子，横扫了一地，在已消融和没

有消融的雪里，这些轻绿、淡赭、幼黄、

新红和这诸色杂糅的叶子，织成了一张

薄毯，虽凌乱，但奇幻。

这样的美，让人久久不能忘却。

□ 周 林

雪舞盈天晴愈好

我 的 家 乡 在 海 拔 两 千 多 米 的

雪域高原，那儿草木葳蕤，生机蓬

勃。山梁上、山坡上、山谷里长满

了高大苍郁的松柏、郁郁葱葱的草

儿，在这些草木中有一种特立独行

的草——萱麻。

萱麻学名荨麻，它生长在偏僻

的山谷里、土坎下、沟渠旁，茎株直

立，高约一米，淡绿色，叶片呈心形，

边缘有锯齿，开黄色小花。茎和叶

片上密被细刺毛，人不小心触碰，刺

毛扎入皮肤，如蜜蜂蜇了般，立即红

肿灼痛。

但 在 家 乡 的 餐 桌 上 ，萱 麻 是

一 道 美 味 山 珍 。 阳 光 明 媚 的 初

夏 ，放 了 学 的 我 和 二 哥 ，背 上 背

篓 ，戴 上 手 套 ，拿 着 剪 刀 奔 向 山

谷 ，我 们 去 剪 萱 麻 。 剪 萱 麻 是 个

技 术 活 ，我 们 佝 偻 身 子 站 在 萱 麻

旁边，伸长胳膊从萱麻侧面进入，

从 下 往 上 小 心 翼 翼 剪 起 ，剪 下 的

叶 片 要 顺 着 刺 毛 拎 起 ，丢 进 背 篓

里 。 我 们 万 分 小 心 却 依 然 被 蜇

伤 。 当 暮 色 从 谷 底 弥 漫 开 来 ，我

们 全 身 汗 水 湿 透 ，抬 着 萱 麻 冒 尖

的背篓，哼唱着歌儿回家。

剪回来的萱麻，放一夜变蔫了，

萱麻驯服了，不再蜇人。母亲挑拣

嫩叶，用热水洗干净，一部分嫩叶用

开水焯，一部分放在烈日下晒干，揉

成碎末，储存在罐头瓶中待用。

萱麻的吃法很多。母亲将开水

焯过的嫩萱麻晾凉，沥干水，用滚油

炝入葱花、蒜泥、红辣椒，再放入盐、

醋搅拌，一盘红绿相间、清香扑鼻的

凉拌萱麻菜就上了桌，那像草香又

像药香的独特味道从舌尖荡漾开

去，香透了每个毛孔。萱麻还能和

鸡蛋炒菜，黄绿相配，色香味俱全。

而最具特色的还要数萱麻口袋。

萱麻口袋的做法繁复。先要烙

萱麻饼。母亲取出罐头瓶，倒出萱

麻碎末，掺在面中，用滚烫的开水和

面，面团反复揉，再切成一个个小面

团，擀成一张张薄饼，将薄饼放在平

底铁锅中，然后将菜籽油沿锅边缓

缓倒入锅底，油受热后附着在饼上，

待饼子一面烙黄了，再翻过来烙另

一面。在“哧啦啦”声中，母亲手下

娴熟，一张张金黄的萱麻油饼摞起

来了。

然后要做萱麻拌汤。母亲将新

鲜的萱麻嫩叶切碎，也可用晒干的

萱麻碎末，下到开水锅中，加入花

椒、姜、盐等作料。接下来，一边向

锅里撒豌豆面粉，一边用擀杖快速

搅动，等锅里熬成糨糊状时，绿油油

的萱麻拌汤就做成了。

有 了 油 饼 ，有 了 拌 汤 ，就 要 卷

制萱麻口袋。取一张油饼，舀取少

许拌汤再加葱花、蒜泥均匀地抹在

饼 子 上 ，然 后 两 边 向 中 间 同 时 卷

起，相叠成四指宽的长筒状物，再

将底部折合上来状如口袋，摆放在

盆中。这一形状与家乡人装粮食

的羊毛口袋很像，“萱麻口袋”由此

得名。

萱 麻 口 袋 要 趁 热 吃 ，我 们 把

吃萱麻口袋叫“背口袋”。首先要

会“ 背 ”，先 用 右 手 抓 住“ 口 袋 ”的

尾 巴 提 起 ，迅 速 搭 在 左 手 虎 口 部

位，口袋一定要放平，防止汤汁流

出 来 烫 手 。 其 次 要 会 吃 ，先 在 饼

子 上 咬 破 一 个 小 口 ，用 嘴 吸 食 汤

汁 ，吸 净 了 汤 汁 再 吃 油 饼 。 一 家

人围着盆子，满脸洋溢着笑容，享

用 薄 饼 的 软 糯 ，感 觉 天 下 美 味 莫

过于萱麻口袋了。

如 今 ，家 乡 的 青 山 绿 水 吸 引

了 八 方 游 客 ，而 萱 麻 做 的 美 食 也

成了一张亮丽的名片。

□ 蔡永平

萱麻口袋

一匹白马，悠闲地啃食

樛木的倒影，正好凿成槽口

喂养河西上膘的冬天

落叶撑高了静寂

及寒冷的冬。无雪之节令

白马驮着西行之太阳踽踽独行

石羊河、黑河、疏勒河

山川无恙，长廊入梦

河西枕着金色的瓷碗唱歌

□ 桑宗仁

河西的独白

杏花村

还未进村，空气里就闻到了阵阵杏

花的香味。这是清明时节，我们如约来

到杏花村，一树树白里透着粉、粉里透

着红的杏花，如烟似霞，更像是一幅色

彩明艳的水彩画，给古老的村庄增添了

诱人的色彩，也多了一丝浪漫的气息。

杏花村位于金塔县城郊，是金塔镇

红光村的一个组，这里的房前屋后遍植

杏树。

杏花热烈开放，吸引了远远近近的

人们，来此赏花逛景。游客三五成群，

穿行于一棵棵参天杏树之间，徜徉在一

树树繁花间，流连忘返。杏花丛中，不

时传来爽朗的笑声。

杏花村栽植杏树的历史悠久，村里

的几棵百年古树，至今仍然开花结果。

大规模种植杏树的历史，也有四十多

年。这里有多少棵杏树，没有人统计

过，但这里的杏花美，杏子甜，却是尽人

皆知。六七月份，杏花村的杏子熟了，

一颗颗黄里透红，个大汁多，咬一口甜

中带酸，酸里透着甜，堪称杏中佳品，每

到成熟季节供不应求。

20 世纪七八十年代，为帮助村民

增加收入，村干部动员村民栽植杏树。

郊区地少人多，人们不愿让有限的土地

被杏树占领，响应者寥寥。几年后，村

里的第一批杏树开始挂果，杏子成熟时

节，满村杏香引得人垂涎欲滴。栽了杏

树的人家，摘了杏子到市场，卖出了好

价钱。于是，村里人陆续在房前屋后栽

下了一棵棵杏树。

杏花村的人们，世代以耕田务农为

生，近些年因为旅游热的兴起，村子里沿

街的摊子上，人们卖起了蒸粉、瓤枣、酿皮

子、凉粉、煎饼等特色美食，还有手工晾晒

的黑醋、烧壳子、粉皮子等土特产。美食

美景，让杏花村成了远近闻名的旅游村。

胡杨林

金 塔 秋 天 的 美 ，是 独 属 于 胡 杨 林

的。在金塔县城西北，有一片辽阔的胡

杨林。每到深秋，胡杨树叶由绿转黄，让

一棵棵胡杨树换上了耀眼的“金装”，宛

如一片金色的海洋。油画般的旖旎风

光，吸引了天南海北的游客，不远千里来

此“打卡”。与天然野生胡杨林不同，这

里的胡杨都是人工栽植的，经历了半个

世纪的沧桑岁月，已然长成参天大树。

一 汪 碧 水 映 蓝 天 ，万 顷 黄 叶 醉 游

人。走进秋日胡杨林，仿佛走进了童话

世界。爱美的女士，纷纷穿起色彩鲜艳

的服装，走进万树金黄的胡杨林，留下美

丽动人的瞬间。而喜欢摄影的朋友，更

是把这里当作创作园地，从四面八方汇

聚而来，捕捉最美瞬间，定格醉人画面。

如今，这里已成为金塔旅游的“金”

字招牌。但许多人只记住了胡杨的美，

却不知这些树木经历了怎样艰难的成

长史，才成就了这道亮丽的风景。

20 世纪 50 年代，这里还是一片黄

沙漫漫的不毛之地，风起时沙尘飞扬，遮

天蔽日。为了建设美丽家园，勤劳勇敢

的金塔人扛起铁锨，推起架子车，投身治

沙造林，在风沙口上种下了一棵棵树苗。

如今，半个多世纪过去了，昔日的

黄沙地带，挺起了一望无际的胡杨林。

一位老林业工人回忆，工人们白天把树

苗种下去，晚上就刮起了沙尘暴，一夜

西北风呼啸。次日清晨，风小了，人们

来到林地，眼前一片狼藉，大部分树苗

被沙子埋了，有的被连根拔起。工人们

没有退却，挖坑，栽苗，重复着前一天的

工作。栽好树苗，再用架子车拉水浇

灌。这样年复一年，小树苗长成了大

树，小树林蔓延成了森林。

数十年来，一代代金塔人用不屈不挠

的刚毅品格，书写着动人的绿色发展篇

章。如今，治沙仍在继续，绿色不断延伸。

□
马
学
全

杏
花
和
胡
杨

大片蒿草的焦黄，

与大片芦苇的枯白，

都是次要的。

泾河绘制的美图上，

流淌的青蓝，或者

结冰时棉花一样的洁白，

才是她的主色调。

此时，蒿草和芦苇完成了

各自的一生。

而河水不同，

她担挑着两岸的村庄，

她要到黄河去，

她想去看大海。

陇中的冬月

洋芋烤熟了，

气味早已飘散到院子里。

炉子上的水壶，

“嘶嘶嘶”冒着热气。

馓饭好了，

炕桌上摆着：

一盘萝卜干，一盘酸白菜，

一盘韭菜腌辣椒。

像三朵花。

就差一场大雪——

黄土地上的万物，翘首期盼。

比如冬麦，想念一床棉被，

已经很久了；

比如躲在草丛里的地软，

等得苦；

比如鸟雀……

若是这些都安顿妥帖，

陇中的冬月，就别无奢求了。

□ 石世明

冬日泾河（外一首）

一些土还给了土

另一些土，或蹲，或站，或卧

约约而至的马嘶，跑过黄土大道

瘦削的更夫，喊声沙哑，肩扛一

弯冷月

驼夫、商贾、走卒、酒幌、客栈、打

铁铺……

八千里烟尘，十万里长风，在此

歇脚

雅尔乃孜河，拿一溪流水

擦拭，这一坨锈蚀已久的青铜

□ 李 浚

交河故城

岭衔云，风拂面，颂流芳。灿而

艳、赤色汪洋。层林尽染，墨崖曲栈

映潭光。瀑帘挂，鸟声幽、迥榭回廊。

芦花荡，心花绽，山菊绚，水车

忙。赏岩刻、书画昭彰。几来游历，

瑶宫仙境梦无妨。峡深气暖，客流

连、白鹭成双。

□ 张 瑜

金人捧露盘·
初冬西狭颂

前几天，一位外省文友给我发来

他家乡的柿子照片。见此，不由勾起

了我的乡愁。我仿佛看到故乡山峦重

叠间，那一棵棵静静伫立的柿子树，宛

如一首首写满故事的诗，将大山深处

的小村晕染成了一幅斑斓的画卷。

屋后的那棵柿子树，至少有几十

年了。在我小的时候，它就长得枝繁

叶茂，好似一位强壮的守护者守护着

老屋。当霜降过后，秋风刮过，那一个

个红彤彤的柿子就都无遮无拦地从夏

秋间浓密树叶的遮盖中露了出来，如

同璀璨的红宝石，沉甸甸的，压弯了枝

头。那满树满村的柿子灿烂得像一颗

颗小太阳，照亮了老屋的老瓦，照亮了

我们年少的心。

红艳艳的柿子和晒干后脆甜的柿

饼、柿片，是我们这些孩子眼中一种解

馋的美味。而那些叽叽喳喳的鸟儿，

这个时候，也更加欢快地飞来飞去，它

们也在争先恐后地啄食那已经发红变

软的柿子。

我最快乐的就是陪父亲夹柿子。

父亲手拿长长的竹夹杆，腰系长长的绳

子，敏捷地爬上高高大大的柿子树，骑

坐在一个稳当的枝杈上，然后他把绳子

的一头放下来。绳子一落地，树下的我

立马把用枝条编织的篮子绑在绳子上，

等父亲收绳。接下来，树杈上的父亲将

篮子固定在树杈上，开始用竹夹杆夹柿

子。竹夹的杆头被削成 V 形，竹结处用

细铁丝扎紧，只要对准挂着柿子的枝条

慢慢推动竹夹杆，树枝条就被夹住了。

随着父亲手中竹夹杆的轻轻转动，只听

“吧嗒”一声，枝条便被拧断了，利落地

摘下挂在枝条上的柿子，放进旁边的篮

子里，一次柿子的釆摘过程就此完成。

如此反复，不一会儿硬邦邦红彤彤的柿

子就装满篮子。这时候，父亲招呼我接

柿子，一篮子柿子随着父亲手中慢慢放

松的绳子缓缓而下。

就这样，地上堆放的柿子越来越

多，树上的柿子越来越少。等树上的

柿子仅剩几个时，父亲才把绑在树杈

上的绳子解下来扔到地上，也让夹杆

从树上滑下来。这时候，我抬头看见

还有几个红艳艳的柿子挂在枝头，就

喊 道 ：“ 还 没 有 夹 完 ，还 剩 下 好 几 个

呢！”父亲笑笑说：“这是给喜鹊那些鸟

儿们留的，都夹完了，它们吃什么！”

夹下来的柿子是黄颜色的，这样的

柿子拿回家后除过削皮晒柿饼外，大部

分柿子要放在瓦房顶上铺好的一层苞

谷秆上面，经霜冻冰雪后柿子才会慢慢

变软成熟。但也有个别在树上就已经

成熟的，这种柿子红色透亮，一从树上

夹下来就立马可以吃了。和父亲去夹

柿子，我总是眼巴巴地盼着父亲夹到这

样的柿子，那我可就有口福了。有时候

仰头瞅了半天，脖子都酸困了，就是夹

不到一个这样的柿子。“看，夹到一个

‘蛋柿’。”我们老家把早熟的软柿子叫

“蛋柿”。突然间父亲在树上这么喊了

一句，我登时喜出望外，只见一个红艳

艳的软柿子在一串柿子中间，父亲小心

翼翼地用竹夹杆将其连树枝夹下来，然

后，让我轻轻地把这个“蛋柿”从其他硬

柿子中摘下来。如果不小心掉下来，

“蛋柿”就成了一摊红泥浆。

但也有例外，有时一整个下午也

不会夹到一个“蛋柿”。看我失望，父

亲就会安慰说：“不要急，晚上回去给

你暖柿子。”父亲所说的“暖柿子”就是

晚上用铁锅烧半锅温水，在锅里放上

核桃树叶子，然后把黄色的硬柿子放

进锅内，半夜起来加几次柴火，确保一

夜水温始终保持在 50 摄氏度左右，如

果温度过高，柿子就煮熟了，不能吃；

如果温度过低，柿子去不了涩味，也吃

不成。次日天明，咬一口铁锅里那些

热乎乎却硬邦邦的黄柿子，嘎嘣甜。

在夹柿子的时候，我的任务不仅

要帮父亲将篮子里的柿子倒在地上，还

要在他夹柿子的过程中看牛。夹柿子

那几天，父亲都在大树上不停地忙碌，

树下的牛儿吃饱了就悠然地打着盹。

有时候，我家的小猫也摇着尾巴来凑热

闹，它在树下不停扑捉花草上飘飞的蝴

蝶玩，玩累了也喵喵地大叫几声，催促

我们回家，大概它肚子饿了。

记忆里的那些柿子，是伴着一缕一

缕的炊烟变红的，袅袅炊烟掠过柿子树

飘向远方、飘进大山深处。深秋季节，

我们兄弟姊妹和邻居孩子总爱在柿子

树下打闹、戏耍、捉迷藏，让鸡鸣狗叫的

山村，充满着活蹦乱跳的气息。

到了傍晚，长辈们从地里收工回家

吃饭，他们总是提把小木凳坐在月光

下，边削柿子皮边谝闲。东家长西家短

的趣事就传进了我们这些孩子的耳鼓

里，如同听生动有趣的故事。削过皮的

柿子一串串挂在房檐下，家家户户的屋

檐下如同流淌的红色瀑布。母亲最喜

欢在家门旁边的树下忙活家务，要么就

是缝补织纳，要么就是端着一盆子土豆

或红薯轻轻刮皮。记忆中，她总是坐在

小凳子上，安静而忙碌，像夜空中的星

星，闪亮在孩子们的心中。

前不久，我像一只去远方觅食归来

的鸟儿，回到阔别多年的家乡。那几天

我把老屋斑驳陆离的旧土墙粉刷一新，

还在老屋的柿子树旁建了小小的彩钢

房。再返回故乡后，我随时做着归巢的

梦。不管什么季节，那幅树上挂满红柿

子的画面，总浮现在我的脑海里，像一树

风雪中的小红灯笼，照亮我人生的路途。

曾经，我们为了那一颗颗甜蜜的

柿子而欢呼雀跃，如今它们或成为鸟雀

独享的美食，或是熟透后随风坠入土

里，成为一种养分，又长进了树里。

站在柿子树下，我仿佛看到了儿时

自己和伙伴们在树下欢快地奔跑、嬉

戏。那些曾经的欢笑与泪水，那些温暖

的亲情与友情，都如同这树上的柿子，甜

蜜而又珍贵。柿子树见证了我的成长，

也见证了岁月的流逝。它依然屹立在那

里，守望着这片土地，守望着我们的家

园。我深知，无论走到哪里，无论历经多

少风雨，故乡和那一株株柿子树都会留

存在我心底，并且源源不断地给予我慰

藉与力量。

□ 刘恩友

故乡柿子红


