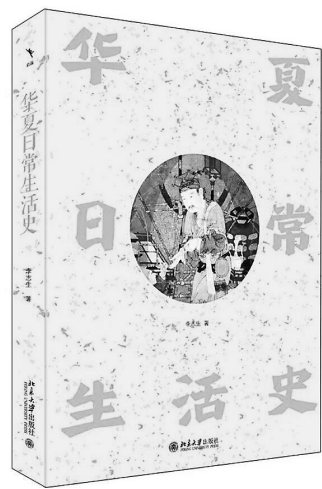




重推

物见华夏 史观生活

□ 郭海文



钿钗礼冠 唐 扬州萧后墓出土

日常生活史的研究兴起于20世纪70年代,时至今日,其研究领域出现了众多优秀著作,李志生的新著《华夏日常生活史》便是其中之一。该书以物品和图像切入历史,再以历史观照生活,双向往复,让华夏5000年的日常变得形象可感。

《华夏日常生活史》分为衣、食、住、行四大部分,但本书又不满足于讲述衣、食、住、行本身,还试图去追问“为什么”以及“如何成为”这样的课题,从而勾勒出华夏日常生活史的发展脉络。如此,既可从另一个角度管窥中国历史的演进历程、民族共同体形成和发展的状况,也可以从中看到中国人的聪明智慧、精神面貌。

以物探史

日常生活中的“物”具有客观存在感,也凝聚了人类的集体记忆和个体经验。该书以“物”作为古人日常生活研究的抓手,进而探查社会与文化变迁最细微的脉动。

历史不仅存在于二十四史中,也存在于人们的冠带鞋袜、上衣下服中。在书里,作者首次提出了凤冠演进“三部曲”,即假髻首饰、花树梁冠、帽胎凤冠三个阶段变化。在这里,变的是物,而饰物的等级意义,则是恒久未变的。比如,2013年4月,从江苏扬州邗江区西湖镇萧后墓中出土的礼冠格外引人注目。此冠是

摸到了历史的脉搏。

如作者对敦煌莫高窟第12窟晚唐婚嫁图的运用,让读者感受到唐代婚礼的隆重,新娘婚服饰之精美。图中,来宾已在棚下就座席席,新郎头戴毡帽,双手持笏,身着袍服,足蹬乌皮鞋,正在伏地行跪拜礼;新郎旁的新娘,头戴凤饰,身着裙衫,双手敛于胸前,在行人人拜(后来也称万福礼)。当我们惊叹中国人审美的同时,也致敬绘制壁画的画家。正是他们,将一千多年前人们的日常生活永远地保留在了洞窟中,也将历史记载了下来。

厨房作为传统女性重要的生活空间,也得到了作者的重视。书中选取的北宋妇女研鲙画像砖,就是古代女性在厨房劳作的缩影。研鲙画像砖表现了一位妇女剖鱼做饭的场景,她腰系宽大的斜格纹围裙,挽起袖子,露出多圈钗钏;身前的高木方桌上有各种厨房必备品,如厨刀、菜墩、水盆、方炉、铁锅等细节;桌旁有一个方形火炉,炉火熊熊,炉上有锅,锅中水在沸腾,表示即将煮鱼。画面构图生动,线条流畅,生活气息十分浓厚。

以史为灯

将日常生活置于大历史中,是解决前文所提的“为什么”以及“如何成为”的关键。作者深谙此理,针对服色的变化得出这样的结论:王朝的更迭导致了服色的更易;君臣的地位决定了服色的差别;时代的变迁影响了正色服和间色服贵贱的浮沉。

比如书中提到,历史上有“曹操赐蔡文姬头巾、履、袜”一说。但是,曹操为什么要赐给蔡文姬这些物品?这些物品说明了什么?据《后汉书》记载,蔡文姬丈夫董祀“犯法当死”。蔡文姬为夫求情,“蓬首徒行,叩头请罪,音辞清辩,旨甚酸哀”。据王子今《履与礼:汉晋等级秩序的立足点》可知,在汉晋时期,“跣足”作为礼制规定的动作,通常也表明谢罪态度,这与身份低下者的行走方式是一致的。所以曹操赐蔡文姬履、袜,既是对她的关心,也包含同意她的请求,原有董祀之罪的意思。这些对“为什么”的进一步思考,就是《华夏

日常生活史》带给读者的启示。

再如坐具的变化,也可从一个侧面反映出古人生活方式和出行方式的变迁。汉代之前,人们以席地而坐为主。到了汉魏南北朝时,则出现了以床榻为中心的起居格局。至唐代,高足坐具逐渐进入当时人们的日常生活,人们从席地而坐向垂足而坐转变。正因为高足坐具的出现,到了宋代,出行工具——轿子出现了。

任何“日常”都有起源,任何“习惯”都有逻辑。这就是物质史,或日

常生活史能成为学术研究课题的深层原因。而其扑面而来的人间烟火气息,让学者和读者之间产生了最深的心灵共振。总之,将大历史的变迁作为古人日常生活变化的推动力的研究理念,可以帮助我们找到自己的根脉,理解华夏文明的传承与变迁,让我们了解中国人的民族性格和精神气质是如何塑造的。

(《华夏日常生活史》,李志生著,北京大学出版社出版。本文作者系陕西师范大学历史文化学院教授)



莫高窟第12窟 婚嫁图

建了地方戏剧史研究的新范式。

一手资料,真实可信。这部史话,所有资料都是作者对收集到的原始数据和实物材料,进行甄别、整理、筛选和归纳的,花费了他毕生的精力和心血,可以说数据是用心灯点亮的,文字是用脚印书写的。

图文并茂,清新质朴。这部史话收集了300多幅珍贵的历史图片,为研究甘肃戏剧史提供了有力的佐证。书中还收录了秦腔脸谱演变的手绘图、雕刻的皮影头梢、手抄剧本等,增强了史料的丰富性和直观性。全书通篇文字质朴,语言流畅,让人们在平静、平实中领悟戏剧艺术的高贵品质和无穷魅力。总之,这部史话厚重、凝练、质朴,像一朵婀娜多姿的荷花,绽放着戏剧艺术的典雅之美、文化之美。

随着时代的发展,社会的变迁,人们的欣赏水平和审美情趣在发生转变,博大精深的戏剧文化对很多当代人来说敬重有余、亲近不足,《会宁戏剧史话》的出版,为甘肃乃至全国戏剧艺术的发展提供了有益的借鉴,也为广大民众领略戏剧的风采搭建了新的舞台。

(《会宁戏剧史话》,杨映华著,甘肃文化出版社出版)

甘版图书

映日荷花别样红

□ 杨建仁

一口气读完杨映华的《会宁戏剧史话》,被书中会宁戏剧发展经久不衰的盛景所振奋,被作者十年辛苦、披沙拣金的执着精神所感动。这本书无疑是戏剧百花园中一枝带着泥土清香、闪着晶莹露珠的奇葩,就像宋代诗人杨万里所言:“映日荷花别样红。”

位于甘肃中部的会宁县,历史悠久漫长,文化底蕴深厚,素有“秦陇锁钥”之称,是古丝绸之路的要塞。早在5000多年前的新石器时代,境内就有人类生息繁衍。汉武帝元鼎三年(公元前114年)设置县,距今已有2100多年的建县历史。会宁是西北教育名县,自古崇文尚德,尊师重教,在众多教育方式中,戏剧艺术始终是广大群众尤其是青少年学习文化、启迪心灵的重要渠道,传统文化、乡土文化、戏剧文化在这里各美其美,美美与共。纵观《会宁戏剧史话》一书,既有历史的厚重感,又有当今的时代感,既有教化的美育感,又有拂面的亲切感,是一部具有浓郁地方特征和深厚文化特色的戏剧史话。

首开先河,填补空白。戏剧是甘肃文化艺术中的优势项目,始终跻身于全国戏剧的先进行列,特别是改革开放以来,一批优秀剧目常演不衰,多部戏剧精品在全国文艺评奖和展演中获得殊荣,扩大了甘肃文化的影响力,提高了甘肃的知名度。为了保持和巩固甘肃戏剧的优势地位,早在2010年,甘肃省委、省政府就出台了《关于加快甘肃戏剧大省建设的若干意见》,围绕“西部领先、全国一流”的总目标,建立和完善了戏剧创作、生产、投入、演出、奖励和研究机制,极大提高了甘肃戏剧艺术的整体水平。尤其是戏剧研究也走在了全国先进行列,先后出版了《甘肃戏剧史》《中华戏曲·陇剧》《秦腔大辞典》《秦腔通史》等,而《会宁戏剧史话》则是甘肃第一部县域戏剧史专著,填补了全省县域戏剧艺术发展史研究的空白,对县域戏剧研究具有示范和引领作用。

脉络清晰,详略得体。这部史话以《引子》和《大事记》为开篇,全面系统地梳理了会宁戏剧萌生、发展、壮大的历史脉络,用18个章节分别介绍了流布在会宁县的剧种,会宁戏剧的发行地,会宁县专业剧团、民间业余剧团和自乐

班,红色文化艺术的孕育和传播,有较大影响的秦腔艺人,知名剧团表演的传统剧目和现代剧目,流行于会宁境内的秦腔剧本和社火剧本,戏剧演出的场所、皮影戏和社火,戏剧灯光、音响、舞美、服装的发展状况。在附录部分,还介绍了一些地方戏剧方面的知识和习俗。该书尊重历史,重点突出,内容丰富,对会宁戏剧艺术的发源地、现存的甘肃境内保存年代最远的戏楼、四个戏剧世家以及三位秦腔名家邢正国、田宗义、王蕊兰的戏剧人生作了详尽的论述和描绘,同时,对会宁县剧团历任负责人、流落在会宁的知名秦腔艺人、为会宁戏剧艺术增光添彩的67位演职人员,均作了简明扼要的介绍。

史述结合,体例新颖。这部史话在写作上采用史述结合的手法,避免了纯理论的色彩,强

化了讲述的功能,是一部老少皆宜的大众读本。以历史为轴线,以戏剧为中心,严谨客观地阐明了会宁县戏剧发展的辉煌历程,分析归纳了会宁县戏剧艺术薪火相传的成因所在,准确定位了会宁县戏剧事业在文化艺术中的优势功能和社会经济发展中的独特作用,具有权威性、公正性和全面性。同时,生动真实地讲述了戏剧发展进程中的感人故事,尤其对四个戏剧世家和对会宁戏剧事业做出重要贡献的人物,进行了栩栩如生的描写,刻画了他们艰辛的奋斗历程和鲜为人知的生动细节,读来感人肺腑,扣人心弦。值得一提的是,书中收录了许多非常珍贵的口述资料,为会宁文化艺术事业的发展留下了一份珍贵的“活档案”。这种以史为主、以述为辅的写作手法,新颖独到,趣味横生,创



会宁县城一角。资料图

宁可清贫 不作浊富

□ 杨力彬

清浊自古不两立,如何选择,可洞见一个人的境界操守。古语有云:“宁可清贫自乐,不作浊富多忧。”这句话意在告诫世人,就算生活清贫些,只要身正行端,仍能保持轻松快乐的心境。如果为了生活富足,伸手去取不义之财,忧虑不安就会多起来。所以,在面对诱惑时,要选择清贫、摒弃浊富,这样才能少忧多乐。

宁可清贫,不作浊富,是一种气节。《论语·述而》有云:“饭蔬食饮水,曲肱而枕之,乐在其中矣。不义而富且贵,于我如浮云。”在孔子看来,即便是吃点粗粮、喝点冷水,弯着胳膊当枕头,也可以乐在其中。而用不正当手段得到的财富和地位,对他来说就如同浮云一般无足轻重。孔子一生颠沛流离,但不管遭遇什么样的窘境,他始终坚持自己所追求的“仁”“礼”理想,不慕富贵、不贪享受、不取不义之财、不做不义之事,固守其志不动摇。

清贫与浊富的背后,是廉与贪的抉择。明代鲁穆任都察院监察御史出巡期间,常州有一巨商,犯法当斩,其家人向鲁穆馈金300镒,请求免去死罪。鲁穆不为所动,斥责道:“汝岂不知我耶?使欲富则不须今日矣!”对罪犯仍按律处置。一句“使欲富则不须今日矣”,尽显其廉洁之志。史料记载,鲁穆出身贫寒,但他从未想过靠做官致富,日子一直过得十分清苦,“三十年被服一如寒士”。有这种“不戚戚于贫贱,不汲汲于富贵”的思想境界,鲁穆执法公正、不徇私情,众呼为“鲁铁面”。

一个人要耐得住清贫才能走好从政之路,否则就会为自身甚至家族招来祸害。《国语》记载,春秋时期,韩宣子为晋国正卿,在朝廷之中地位显赫,家中却很清贫,心中有时不免悲哀。叔向知道后,便前来祝贺。韩宣子不解,叔向举例说,有个郤昭子,家中多人身居高位。郤昭子倚财势,横行霸道,结果全家都不得善终。因此,位高能安贫是值得道贺的事。典故“叔向贺贫”意在规劝为官者,清廉是福、贪欲是祸,既然选择了从政这条路,就要安于清贫、守住清白,远离不义而富。

以史为镜,知古鉴今。今天,虽然物质生活条件变好了,但清正廉洁的气节不能丢。党员干部当不为物欲所惑、不为名利所累、不为私心所扰,把更多的时间和精力用到干事创业、为民谋利上,履行好为官一任、造福一方的职责使命。

(摘自《中国纪检监察报》2024年11月8日)

动态

《煤炭循环经济》出版

田靖安编著的《煤炭循环经济——中国煤炭企业煤循环经济高质量发展研究》一书,近期由中国矿业大学出版社出版。该书入选江苏省“十四五”时期重点图书出版专项规划项目,并被评为苏版年度好书。

该书集理论性与实践性、纪实性与论证性、专业性于系统性于一体,综述国内外循环经济发展相关理论,探析煤循环经济高质量发展,探索煤炭企业煤循环经济高质量发展战略及发展模式。该书的研究成果既不同于一般的学术理论探索,又有别于简单的实践经验总结,对煤炭行业及煤炭企业推进产业结构调整,加快绿色低碳转型升级的可持续发展、高质量发展,具有引导促进作用和实用推广价值。(王郢)

诗集《宴歌》首发式举办

近日,由读者出版集团、甘肃省文学艺术界联合会主办,甘肃省作家协会协办,敦煌文艺出版社、西北书城承办的古马新书《宴歌》首发式在兰州举行。

《宴歌》描写了西部的风物与人情,将一个个西部意象作为象征物,用万物有灵的思维,将逻辑思维上看起来似乎风马牛不相及的事物糅合,转化为我们生命中遥远而又亲近的东西,拓展想象的空间。古马的诗作强调语言的不可透性,即语言本身具有的层次意义,他创作时尝试打破习惯性、合理性,通过描述及暗示手法,注意节制情绪和感情,让读者感受到诗歌的力量和美好。

从1994年的《胭脂牛角》到后来的《西风古马》《红灯照墨》《大河源》再到今天的《宴歌》,敦煌文艺社与诗人古马携手走过近四十年。

《宴歌》首发式上,研讨环节里,阿信、杨光祖、习习、陈柏彤、王琰等嘉宾从文学、社会学等角度解读了古马作品的价值。(王郢)