



乡情有归处

文李顺民

文化中国行

望乡台

从庄浪县城出发,沿着庄(浪)华(亭)公路向东一路前行,大约10分钟车程,远远就能望见刘坪村,经过一座简易的拱水桥跨过水洛河,慢慢走进村里,刘坪村村史馆就出现在眼前。

走进村史馆,迎面是一组雕像:一位面容慈祥的老人,坐在磨盘石上,左手托起细长的烟杆,磨盘石上有两个小男孩,一个双手扶在老人的肩上,另一个双手撑起小脑瓜趴在磨盘石上,磨盘石旁边站着一个小女孩。三个孩子注视着老人,似乎在全神贯注地聆听老人的讲述。

一座村史馆蕴含着一个个村庄久远的故事。那么,村庄的故事从哪里点题?换句话说,这部故事的题眼在哪里?

刘坪村坐落在川台上,居高临下。在村子边缘,有一处叫作八卦台的地方,生长着一棵枝叶繁茂的大榆树,树下闲置着几块磨盘石。每每农闲,村民坐在大榆树下的磨盘石上纳凉休闲,孩童们围坐在长者身旁,倾听长者讲述刘坪村的前世今生。村里的青年外出参军,学生到大城市上大学,村民就送他们到大榆树下,止步站在磨盘石前,依依不舍地目送亲人远去,直到他们的身影在视线中模糊。年关了,村民又站在大榆树下,盼望子女返乡归来的身影。

年复一年的寒来暑往中,大榆树,也就成了刘坪村的望乡台。每个村庄,都有它的望乡台,它承载着人们共同的记忆,是人们重温乡愁的地标,永远镌刻在人们的心底。2000年,电视剧《黄沙下面是沃土》的剧组来到刘坪村拍摄取景,村里的望乡台大榆树被拍进电视画面。在刘坪村村史馆布设中,专家和学者数易村史馆方案,最终确定在村史馆正门之内塑造一组雕塑,意思是由一位老人

关山脉自东向西绵延伸展,到了庄浪县南坪镇境内,被当地人称为南山。在南山山腰,山势骤然变得平坦起来,形成八块扇状坪地,人们称之为“八扇坪”,远近闻名的刘坪村就坐落在八扇坪上。

初冬的清晨,晨雾散去,在刘坪村升起无人机,借助镜头从空中俯瞰,只见村庄面貌焕然一新,瓦红墙白,庭院整洁,村巷硬化成水泥路面,天平高速公路从村前伸向远方,车辆来回往复,炊烟袅袅升起,过上了幸福生活的村里人,时刻不忘寻找根脉,守住乡愁,为美丽乡村铸魂。

陇上故事荟

讲述刘坪村的村史,作为村史馆的题眼,村史馆内还陈列了《刘坪村志》,分为建置、地理、村落文化、风土人情等14卷,共40万字。馆内能播放刘坪村村史专题片《耕读传家》。

代代传

乡村是传统文化的根基所在,在乡村里挖掘和传承传统文化,需要懂得传统文化和热爱传统文化的人。在刘坪村,刘顺先老人就是一位乡村传统文化的守护者和传播者。

在刘坪村村史馆内,发现一本馆藏的《小楷练习簿》,小心翼翼地翻开,只见一个个清秀、规整的蝇头小楷毛笔字映入眼帘,让人爱不释手。这本《小楷练习簿》是78年前刘顺先在庄浪中学上学时使用过的作业本。

从庄浪中学毕业之后,刘顺先先后在乡村教书,在乡镇政府担任文书。他热爱传统文化,又毫无保留地把传统文化奉献给乡邦。他写得一手为人称赞的毛笔字,每到新年,家家户户的春联基本都由老先生书写,从农历腊月初八一直到大年三十,经常一写就是一整天。他还经常给村民撰写家谱,阅读和代写书信。时至今日,在刘坪村提起刘顺先老人,人们无不满怀深深的敬重和感念。

秦腔是西北农村盛行的戏曲文化。改革开放之后,刘坪村的秦腔戏剧就是刘顺先带动发展起来的。村民刘居昌是刘顺先带出来的戏曲传承人。在刘居昌眼里,刘顺先在秦腔艺术方面无所不能,他既是村里戏剧班的导演,又是主要演员;他编写了几十个秦腔剧本,绘制了一本秦腔花脸脸谱。

那时,村里戏剧班缺少戏衣,购置新戏衣又凑不齐钱。在那样的艰苦条件下,擅长绘画的刘顺先,到裁缝店里购买便宜的布料做成新戏衣。然后,他对旧戏衣上的图案,在新戏衣上绘制图案。他就是用这样的办法为村里的戏剧班添置戏衣。在刘顺先的言传身教下,刘居昌后来也创办了秦腔自乐班。

“耕读传家久,诗书继世长。”刘顺先不仅在十里八村传播乡村传统文化,还以实际行动向村民传递耕读传家的思想。当听到村里谁家孩子不好好读书,他不怕得罪人,就跑到那户人家去劝学,苦口婆心地给不用功学习的孩子举事例、说好处、讲道理,规劝他们用

功学习,考上理想的大学。

移步至“金榜题名”板块前,浏览考学榜,榜上收录了自1973年至今50年里刘坪村考上中专、大专、本科、研究生的学生,共计480多名,平均每户培养了一名大中专学生。其中,还有考上清华大学、北京大学、复旦大学的学生,也有出国留学的学生,小山村人才辈出。

家国情

“你要申请加入中国共产党,走向更加光荣的历程,成为一名永远听党话的中国人民解放军。”在刘坪村村史馆的“家书情深”板块前驻足,端详一封书信的翻拍照片,被书信中这样一句话语感动了。这是刘顺先写给前线的儿子刘满勤的书信。

刘坪村,是西北地区一个普通的村落。在这个村子里,刘顺先心怀爱国深情,他经常引用“无国家自破,无家身难安”的道理,引导教育子女一定要时时处处爱党爱国。

1985年,他鼓励儿子刘满勤参军入伍,成为一名解放军战士。后来,获悉儿子奔赴烽火前线,他深明大义,写出了124封饱含深情的书信,劝勉前线的儿子要英勇冲锋,保家卫国。2005年,这些书信全部被中国国家博物馆永久收藏,收藏证书展陈在刘坪村村史馆。在这些书信中,《你梦不算,我在放心》这封信被编入中国人民大学家书文化研究中心编著的《红色家书背后的故事》一书。

在刘坪村村史馆“光荣历程”板块前,浏览一面面荣誉证书,重温刘坪人的光辉时刻,会让人产生这样的深刻体会:每个走出家乡的人,以自己的奋斗和努力赢得人生的出彩,是深爱家乡的完美诠释。

2008年,从刘坪村走出去的运动健将刘浩军,在第17届亚洲铁人三项锦标赛男子23岁以下组比赛中勇夺金牌,在亚洲铁人三项锦标赛历史上,第一次奏响了中华人民共和国国歌。刘浩军的夺冠,改写了中国男选手在该项目上与洲际冠军无缘的历史。

在解放军某部参军的刘坪村青年刘博,刻苦训练管乐,熄灯后经常在被窝里默背曲谱。经过层层严格选拔,刘博入选中国人民解放军联合军乐团,先后参加了纪念中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利70周

年阅兵式和庆祝中国共产党成立100周年大会解放军联合军乐团演出。

刘坪村,人们的浓浓乡情和乡愁都浓缩在村史馆里,定格在村前的大榆树下,定格在一张张尘封的大学录取通知书上,也定格在一封封车马很慢的发黄书信上。



刘坪村史馆 李晓斌



村史馆内陈列的民俗文物 李晓斌

庄浪小曲寄乡愁

文孙志勇

庄浪县地处关山西麓,自古民风淳朴,历史积淀深厚,庄浪小曲,形式多样,曲牌丰富,曲调节奏自由,旋律悠扬婉转,悦耳动听,易学易懂,脍炙人口,流传经久不衰。

庄浪曲艺与所有民间艺术一样,根植于地方的文化土壤中,绝大多数都是取材于民间老百姓的生活故事,以曲子戏、小曲、民间快板等形式体现。其中曲子戏占比最大,曲子戏在庄浪曲艺的另一个名称就叫“故事”,把演曲艺叫做“唱故事”,看演出叫做“看故事”,由此也能看出它是以曲艺演唱为载体,讲述庄浪这块土地的人民社会生活历史的诸多方面。

曲子戏其历史可以追溯到唐、五代时期的曲子词,更接近于元杂剧。起初是由落第文人写出唱本,然后由民间艺人在都市的“瓦肆勾栏”中演唱,以此而谋生;到后来流入民间,由唱者在民间广泛传播,既没有固定的演出场所,也没有形成团体,随行就市、边走边唱,以此糊口。我们在《水浒传——鲁提辖拳打镇关西》一回中,鲁提辖遇到的卖唱的金老和女儿翠莲,就是这种情景。

由于这种大众化的传播方式,曲子戏就被更多的人所接受和熟悉,成为

名副其实的民间文艺。待到明清之际移民活动完成后,老百姓经过休养生息,有了相对稳定的生产生活的环境,对以民间文艺为载体的精神生活也产生强烈的需求和欲望,于是,人们所耳熟能详的、带着浓郁的“山陕味”故土曲子戏就重新被捡起,成为当地生产生活之余、节日期间老百姓文艺娱乐的主要形式。

庄浪曲艺与其他“非遗”品类一样,也有其传承人。在庄浪千百个村庄中,都有这样的人存在。当地人称为“社火头”“戏模子”等。他们不仅是庄浪曲艺的教练及辅导者,而且是演出活动的组织者、策划者。他们都是出于对曲艺的挚爱,都是在劳作之余,凭着天生的好记性,将平时乡间零星演唱的曲子戏、小曲等默默吟唱、品味,以至烂熟于心,然后传授给更多的爱好者。在庄浪,人们把这类传承人称作“芦生匠人”,意思是没有师承关系、自学成才的行家。

小曲、民间快板的传唱和演变过程与曲子戏大同小异,只是演唱方式更为方便、快捷。所不同的是,起初的曲艺演唱,更多的是民间艺人谋生的手段,演唱的方式也比较单一。

当曲艺进入民间“社火”活动、民间文艺娱乐的阶段后,则把地方曲子戏、小曲、民间快板(熟嘴子)融为一体,相互交叉,使民间曲艺的表演方式更为丰富多彩。庄浪曲艺以前在农村的演出场地以“地摊”为主,“地摊”也叫“夜社火”“唱故事”。即选一个比较开阔的场地,悬空绑了几根麻绳,上面吊两三

盏马灯(上世纪六十年代用上了“气灯”);道具和服饰都很简陋,一村的社火,除了一只“社火箱子”几件必备的服饰、头面外,其他的道具及服装等,都是东倒西借、临时凑合。即使在这样简陋的条件下,人气依然很旺。每到演出的时候,一村的男女老少几乎倾家而出,有拿小凳坐着看的、有站着看的,将地摊围得密密匝匝,小孩子一般是在最里圈的土地上席地而坐。表演者和观众融为一体,时有互动与应和,欢声笑语、喜乐一堂。

说到“地摊”,我们还会想到在庄浪水洛地区最为兴盛的一个品种“笑摊”。“笑摊”,顾名思义,就是以逗笑取乐为目的,其形态与当代部分“小品”相类似。从地域分,以现实生活零星的琐事、趣闻为素材,虽有传统的底本,但更多的是临场发挥、插科打诨,多以调侃、逗趣的语言抖出笑料,以博取观众的哄笑。

曲子戏在乐器伴奏上,以三弦为主,配以板胡、二胡、笛子;打击乐以四页瓦、碰铃为主,后来引入秦腔干鼓、钹、勾锣等;角色行当与秦腔相似,有生、旦、净、丑四大类;就表达感情上看,可分为苦音类和花音类;从内容上分为正剧、喜剧和悲剧。曲子以《前月调》《后背官》曲牌开头,《月调尾》收场,在剧终唱词中报剧名。

庄浪曲艺在春节期间的演出,不仅仅是独立的、一村之内的文艺活动,常常演化为村与村之间的文化交流,增强村域之间团结和睦的社交活动。常有村与村之间互相邀请演

出,或者本村与外村的“社火”同场交叉演出,甚至邀请一至两个外村的“社火”来本村演出等等,几乎是大规模的曲艺汇演。在这个演出过程中,开始唱一段《进庄曲》,表达对邀请一方村庄的赞美,多有夸张的溢美之词。当演出结束之前,会唱一段《道谢曲》,以表达对邀请一方热情接待的道谢之情。

随着物质生活条件的不断改善,文化多元化趋势的形成,庄浪曲艺演唱的方式也发生了很大变化。无论是演出场地,还是服饰、道具、设备等,都今非昔比。从场地的变化看,已从纯粹的地摊演出方式向舞台演唱转变。尽管至今仍保留着传统地摊表演的方式,但电器化的灯光、音响设备,让曲艺表演大增光彩。同样,在服饰、道具方面也大为改观,都趋向于戏剧化方式购置,可以说应有尽有。庄浪小曲是渗透在老百姓骨血中的精神遗存,是挥之不去的乡情乡愁,也是慰藉心灵的良药美酒。

