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胡杨峡

车在山路上弯弯绕绕。一座座巍

峨的山从眼前掠过，层层叠叠，宛如海

上起伏的波涛，雄伟壮丽。山的颜色像

是刚刚浸染过的浓墨，苍劲的岭头，云

朵轻柔地浮在上面，再慢慢散开，云雾

缭绕间，山峰悄悄地探出脑袋，如一朵

朵出水芙蓉。山腰间，黄黄绿绿的胡杨

树冒了大半个头梢，随着山风摇荡，远

远看去，如一池黄金在山间流淌，衬得

整座山如宫殿般金碧辉煌。

一进大峡谷，野生气息扑面而来。

排排胡杨树金灿灿地伫立着，阳光打在

树上，透过树缝，光影落到浅浅的溪水

中，煞是夺目。树叶在微风中哗啦啦，低

眉絮语。小草黄绿相间、参差不齐地潜

伏在碎石间，恰到好处地展示着它们不

被注意的、顽强的生命力。鸟儿们叽叽

喳喳，扑棱着翅膀在树丛间翻飞穿越。

越往峡谷深处，景色愈加美丽。

峡谷，从山岩的脚下开头，一路延

伸，为银带似蜿蜒的河流所横贯，沐浴

在阳光中。两边高山峻峭挺拔，中间的

峡谷胡杨丛生。峡顶一道蓝天，浮着几

小片金色浮云，一束阳光像闪电一样落

在峭壁上，峭壁凌光闪闪。观光车载着

我们左一下右一下，随后，又冲入谷底，

车轮溅起朵朵水花，宛如砸碎的珍珠，

哗哗地四散开来。

峰回路转，前方豁然开朗，山路平

坦 了 ，峡 谷 变 宽 了 ，渐 渐 汇 成 一 湾 湖

水。湖水自东而西，由南而北，贯穿整

个峡谷，在静态的峡谷间，溪水跳跃的

声音如银铃般清脆。

伫立于湖边的金色胡杨，绵延起伏，

成了峡谷的点睛之笔。有的颔首低垂、

有的挺胸直背、有的迎风撩发……金黄

的裙袂轻轻地舞动，搅动一池秋水。

秋天的胡杨峡里，哪怕一片小小的

叶子，也足以衬托起整个秋的繁华。

峡谷是如此的静谧，除了远处传来

的鸟鸣声在轻轻地此起彼伏外，我似乎

都可以听到落叶的声音，还有那山风撞

在树干上的回响……峭壁上，一湾溪水

直流而下，溅起了“叮咚”的水声，溪水纯

净、明快，甚至有一点婉转。远远看去，

像一块晶莹的碧玉嵌在岩石上，阳光流

淌在上面，闪闪发光。瀑布下的水池，泛

着幽幽的绿色，溅起一层层波纹。溪水

欢快地流淌，一跳一跃，向西而去。

美丽绵长的多坝沟胡杨峡，遥遥望

去，它那蜿蜒曲折、陡峭幽深的地层，像

亿万卷图书，层层叠叠，随着大峡谷的

迂回曲折，又似一条带子，在大地上蜿

蜒飞舞。

峡 谷 、溪 水 、胡 杨 、瀑 布 、野 草 、骏

马……让人流连忘返。

苏干湖

翌日，天未亮，我们就出发了。翻

过气势磅礴的阿尔金山，远远就瞥见了

浩如烟海的苏干湖。

苏干湖的美用“人间仙境”四个字

形容也无法极尽其容。

湖水碧波荡漾，宛如一面没有镶边

的镜子，静静地铺陈在高高低低、随风

摇曳的芦苇间。十月中旬的苏干湖，芦

苇发黄，泛着一抹儿绿光，一根根、一簇

簇，挨挨挤挤、摇摇曳曳。风一吹，摆动

起长长短短、丝丝缕缕的裙袂，兀自欢

快着。

长长的水草匍匐在湖底，纤细的身

姿幽幽地招摇，似文人笔下的诗，如墨

客纸上的画，栩栩如生地呈现着万分娇

媚，千般柔情。水中的鱼儿在湖中游来

游去，金黄的水草在波光里荡漾。行人

靠过来时，游弋着的鱼儿顿时四散潜伏

进盘根错节的枝蔓间，探头探脑，只待

人散去，再大摇大摆地悠然浮出。

据说，由于气候的因素，苏干湖的

水草一年四季都是黄色的。这种黄是

不同于秋天花草树木凋零的一种纯粹

的、透彻的、恋恋不舍的黄，它透着一股

生 机 ，一 股 葱 茏 ，一 股 蓬 勃 向 上 的 倔

强。这种黄随着季节的变化，发生着微

妙的、不易察觉的蜕变。

脚下平静的水面与天上低垂的云

幕构成了一幅宁静的水墨图。

水鸟们未待我们脚步落定，就“呼

啦”一声，扑棱着翅膀迎风而起，在天空

中闪出一道白光，瞬间飞散，宛如一团

流动的水银，轻盈地落在了湖中央。远

远地，它们抬着骄傲的头冠，在水面上

或闲庭信步，或嬉闹、觅食。时不时，它

们三三两两地在湖中掠来掠去，时而低

啼，时而齐鸣……犹如一朵朵白云，倒

映在湖面之上，洁白的羽毛，在水面上

一起一伏，推起层层水纹。

苏干湖浸沐于阿克塞县海子草原

西北端，位于阿尔金山南麓山脚下，总

面积 119.6 平方公里，由大小苏干湖两

部分组成。

我们眼前的正是大苏干湖。

每到春季，各种鸟类聆风而来，上

百种群鸟在这里栖居，有白天鹅、斑头

雁、黑颈鹤、楼雁、黄鸭、绿翅鸭、云雀

等。近年来，飞临苏干湖的候鸟数量不

断增加，越来越多的鸟群居于此，又被

称为“甘肃的鸟岛”。

每年夏秋两季是苏干湖最美丽的

时节，湖畔绿茵铺地，海子草原上马儿

奔跑，羊群攒动，空气清新，飞鸟成簇，

群鱼跳跃，湖水碧波荡漾，蓝天一碧万

里，如诗如画。

不过，苏干湖四季气候变幻莫测。

七八月份天降大雪，寒风肆虐也是常有

的 。 很 幸 运 ，我 们 遇 上 了 难 得 的 好 天

气，阳光极好，蓝天如洗，云朵倒映在蓝

莹莹的湖面上，宛如蓝色锦缎上绣织的

一朵朵白花。

远处，湖水与蓝天无缝衔接，水天

一色，霞鹜齐飞，青天碧水，相映增辉。

分 不 清 哪 是 天 ，哪 是 水 ，哪 是 景 ，哪 是

影？这是怎样一幅波澜壮阔、轻纱妙曼

的如诗画卷啊！

博罗转井小镇

十月的早上，空气清冷，太阳带着

碎 银 般 的 光 芒 ，覆 盖 在 博 罗 转 井 小 镇

上，像镀上了一层霞彩，熠熠生辉，暖意

融融。

眼前是一幢三层小楼，墙壁和门漆

依旧保持着它初始的姿态，虽有部分脱

落，但碎花般嵌在淡黄色墙体搭配上翠

绿 色 门 窗 ，散 发 着 一 种 雅 致 的 文 艺 气

息。每一层都分设了多个展厅，里面铺

排陈列着大大小小、远远近近的阿克塞

历史和文化，图片、文物、标本、字画、著

作……件件都弥足珍贵，镌刻着时代足

印，成为这座小城文化的延绵。

这是一个崭新的、藏匿在阿克塞博

罗转井小镇影视基地的“文学港湾”，是

一个关于文学梦想的开始。

博罗转井小镇海拔 2600 多米，这

里的居民几乎是隐山而居，像是一个小

小的世外桃源，让人充满遐想。经过几

年的打造，现在小镇已经成为专业的影

视基地，同时也成为网友们喜爱的新的

游客打卡胜地。

博罗转井，这个因电影而扬名的神

秘之处、这个被融进阿克塞历史文脉中

的沧海一粟，如今，正迎来了它势不可

挡的“第二春”。

它，破茧而出，依旧年轻。

□ 李 靖

山高水长阿克塞

兰州的第一场雪

从南关什字最高的楼顶飘落

走在街上的人

任雪花飘在发丝

挂在眉梢

倘有几朵飘在脸颊

瞬间融为一朵初冬的惬意

皋兰山一夜白头的三台阁

和白塔山顶

对望着一川森林的楼群

我站在黄河铁桥

看雪花像飞舞的蜜蜂

飘向河面，酿造

一座城市的蜜

□ 翼华

第一场雪

秋天被天空中最后一行疾飞而过

的大雁带走之后，雪便缓缓地落了下

来，轻盈、别致，像是一只只蹁跹起舞

的蝴蝶。冬天，就这样悄无声息地来

了。一夜过后，那些散落在大山怀抱

之中的村庄，被一场大雪轻而易举地

染白。

村庄里的几间老屋，在积雪下温

厚地酣眠；几只麻雀，在院墙上叽叽喳

喳；一串清晰可见的脚印，从门口通向

柴垛，仿佛是诗人佚失的诗句；一两声

牛鸣，拖了长长的尾音远远地传出去，

像是老屋的梦呓；一截枯枝，终于承受

不住积雪之重，连同积雪一起掉在地

上，发出“轰”的声响；一条狗受到了惊

吓 ，诚 惶 诚 恐 中 夹 着 尾 巴 钻 进 了 巷

子。一场雪让村庄的岁月慵懒踏实。

雪 落 村 庄 ，落 下 了 悠 闲 与 喜 悦 。

颗粒归仓，地里的一切农活都已宣告

结束。柴火堆码得整整齐齐，面粉装

满了柜子，腌肉挂上了屋檐，农人们早

就做好了过冬的准备。妇女们用晒干

的牛粪和树叶把土炕烧得热气腾腾；

男人们则把炉火生得“噼啪”作响，煮

雪为水，喝一罐苦茶，然后望着窗外的

雪 ，嘴 角 露 出 一 丝 不 被 察 觉 的 笑 容 。

雪厚如被，今年又是一个好年成！

孩子们最喜欢的就是冰天雪地，

雪还未停，便迫不及待地跑出了屋子，

空留下几声大人的喊声。走在柔软的

积雪上，那“咯吱咯吱”的闷响，都成了

心中的欢喜。呼朋唤友，三五成群，不

知是谁先扔了个雪团，一场混乱的雪

仗便开始了，一时之间，你追我赶，雪

团乱飞，笑语连天。堆雪人，滚雪球，

吃冰凌，滑雪橇，抓麻雀……直到母亲

站在家门口一声声呼唤，他们才依依

不舍地顶着通红的鼻子回家吃饭。

雪落村庄，是一截乡音，是一截乡

愁。漂泊他乡的日子，关于家乡的只

字 片 言 ，从 来 都 是 小 心 翼 翼 地 收 藏 。

雪的消息，首先是从夜间的天气预报

上知晓的，然后又从朋友圈的图片得

到了证实。雪有信，人有情。雪如期

而 至 ，人 胡 未 归 ？ 离 人 的 心 呀 ，是 一

块易碎的琉璃，被落在故乡的雪一揉

而碎。

雪落如诗，落在村庄的脸颊，落在

农人的眉间，落在孩子们的掌中，落在

游子的心上，落在季节永不磨灭的记

忆中！

□ 刘贵锋

雪落如诗

无论何时，你到通渭去做客，迎

接你的总会是罐罐茶。主人一脸笑

容，总会来一句：喝茶吗？随后就手

脚麻利地摆上茶具，请你喝罐罐茶。

罐罐茶是用罐罐煮茶，煮好后

把茶倒出来，加水再煮。如此反复

多遍。茶汤色味显淡时，中途亦可

添加茶叶。因茶水太烫，只能小口

抿，或者嘬吸。

至于罐罐茶从什么时候流行起

来的，似乎没有谁能说清楚。小时

候我问过八十多岁的奶奶，她说不

知道，反正从记事起，长辈们就天天

在喝。

20 世纪七八十年代，村里的大

人们喝茶的罐罐都是黑粗陶土制作

的、底大口小的小砂罐，边缘用铁丝

缠绕几圈，形成一个耳朵样的小把

手，便于主人捏住添水倒茶。那时，

很多人家还自己动手用红胶泥做一

个泥火盆，两层，上小下大，像一个

小磨盘，中间有一个圆孔。长时间

使用，泥火盆渐成铮亮如古铜般的

金属色，有种质朴之美。喝茶时，先

把干柴点燃插到圆孔中，再把罐罐

放到干柴旁边。一个火盆上可以放

置两三个罐罐，足够四五个人同时

使用。喝茶大多在堂屋，长此以往，

堂屋就被烟火熏得油光黑亮。

那时，一般人家用的多是末状

的茶叶。等茶被煮沸，上面就飘着

一层沫子。主人捏起罐罐的耳朵，

在上面轻吹一口，把沫子吹开，再摇

晃 一 下 罐 罐 ，就 开 始 往 茶 盅 里 倒

茶。看着那浓酽的茶水，听着悦耳

清脆的倒茶声，围坐四周的茶客多

少有些迫不及待了。就茶的东西是

馍，有些人家用的是熟面，即炒面

（多种秕杂粮混在一起磨制而成）。

熟面就在身旁的黑碗里盛着，吃一

口熟面，品一口茶。

由泥火盆到铁火盆、铜火盆，再

到电炉子，现在普遍用起了特制的

电磁炉。虽然还叫罐罐茶，但熬茶

的罐罐已由小砂罐演变到铁罐罐、

玻璃罐罐和精致的陶罐，茶叶的档

次也提高了。煮茶时，不再只是单

一的茶叶。喜甜者加上冰糖红糖蜂

蜜，气虚者加大枣、枸杞、桂圆、葡萄

干、核桃、杏仁等，火旺者则加金银

花、菊花、茉莉等。煮出来的茶各具

特色，但味道醇香可口，苦甜适宜，

回味悠长。就茶的不再是过去的熟

面或者黑面馍，早就换成了面包、饼

干、蛋糕、油饼、锅盔之类。

每天早上，许多人起床后的第一

件事就是喝罐罐茶，一家人或者几个

亲朋好友围炉而煮，边聊天边喝茶，

既增进了感情，又解决了早餐。

我问过父亲，通渭人为啥痴迷

罐罐茶？父亲说，喝罐罐茶解渴解

乏。记得有一次，二叔急着去干活，

早上没有喝茶，结果到了晌午还没

有回家。二婶知道是咋回事，就挑

着茶具赶到地里，看到二叔蔫头耷

脑地待在田埂上，嘴唇干裂。二婶

赶快架起炉子，熬制罐罐茶。两盅

茶下肚，二叔立马有了精神，腰板立

马挺直了。

通渭人自古以来就崇尚耕读，至

今，谁家打庄盖房，都要在门楣上挂

上大大的“耕读第”三个字。通渭又

是中国书画艺术之乡，这里，不少农

民扛起锄头是庄稼把式，拿起笔杆是

书画艺人，形成了“锄含云水笔含墨，

种罢梯田种砚田”的独特现象。我

想，喝罐罐茶也是一种文化的表现，

把茶喝到纯粹、充分、极致——茶中

尝甘苦、茶中知礼节。罐罐茶更是生

活的一部分，是对恬淡闲适的生活和

内心宁静和谐的追求。

□
翟

雄

罐
罐
茶
中
品
甘
苦

武 山 的 面 食 品 种 多 ，味 道 香 。

不必说酥脆的油圈圈，也不必说柔

筋筋的酿皮，光担担面，吃一回，就

让人念念不忘。

“走，啖一碗担担面再说！”

正如兰州人早晨吃牛大、天水

人吃呱呱，啖一碗担担面，成为不少

武山人雷打不动的早餐习惯。武山

人不说吃碗面，而是说，啖碗面。一

个“啖”字，让人联想起苏轼：“日啖

荔枝三百颗，不辞长作岭南人”。一

个“啖”字，也将武山人对担担面的

喜爱之情渲染得淋漓尽致。

武山担担面，也叫素面，顾名思

义，特点全在这个素字上。

洛门，武山的旱码头，历来就是

商贾云集之地。而洛门的饮食，尤

其 是 面 食 ，一 直 以 量 多、味 香 而 闻

名。过往岁月，摆面摊的摊主，在家

里拉好面，捞出，控干水，加入熟油，

晾于案板使其不粘连。出摊时，摊

主挑个担子。一头是装有拉面的食

盒和兑好的素汤，另一头是炉子、板

凳等摆摊家当。担担面，由此得名。

到了集市，汤锅架于炉子上，热

气腾腾，香味扑鼻。晾好的拉面，放

入热汤，加热，捞出，再浇上几勺热

汤，最后撒上葱花香菜。一碗面，不

到两分钟，就到食客口中。

尤其在寒冬腊月的集市上，饥

肠 辘 辘 的 行 人 或 商 贩 ，坐 于 长 凳 ，

“哧溜哧溜”，啖一碗担担面，驱寒取

暖，甚是舒服。

走 进 武 山 县 城 的 一 家 担 担 面

馆，里面热气腾腾，大锅里的面汤跳

得正欢。老板忙着在案板上揉面。

揉好的面团，又揉搓成长短一致粗

细均匀的小棒，喷上油，整齐排列于

案板上。拉面时，取一小棒面，一压

一扯一拉，转眼间，食客点的大宽、

二细、韭叶已经跳入锅中。老板娘

专门捞面，捞好面，顺便往碗里放一

撮焯过水的青菜丝、胡萝卜丝。

调料和汤是自助的，凭个人口

味调放。里间的一张桌子上，摆放

着蒜末、香油、油泼辣子、醋、盐。紧

挨着的桌边，有一个不锈钢铁桶，桶

里盛着一大桶素汤。素汤直接由面

汤做成。若没汤了，锅里沸腾的面

汤舀到桶里，加入切好的菱形的豆

腐片，适量花椒粉、葱段，就是一桶

素汤。

调好调料，浇上素汤。再来一

勺油泼辣子，香而不辣，活色生香，

不由得让人想起那句经典台词：灵

魂汁子浇给。

简 单 的 食 材 ，也 能 烹 饪 出 美

食。武山担担面，汤以素而清淡，面

因柔而软滑。平平淡淡的味道，才

会百吃不厌、才会久不生倦。比如

水，比如交情，比如人生，何尝不是

如此？素之绵长，简之得心。

□ 令军信

武山素面

从麦子上取下光阴

怀揣雨露的人，点燃原野

山青了，水清了

从眼眸深处涌出来

多少年的渴望

水泥路从村中而过

腰带一样

整理好村子的衣衫，远远望去

父亲站在田里

规划春天的来路

冰雪融化

泥土张开嘴巴咽下甘露

整个平坡川

弥漫着粮食的清香

草木不甘示弱

群起编织地毯

铺出一条柔软的路

□ 王 喜

从麦子上取下光阴

火车伸出长臂

把风紧紧地拽住

傲然挺立的公里标

是乌鞘岭山脚下石头的灵魂

信号机上的三色灯

一定是那群铁路汉子

晚饭后想念家人的情愫

火车站的站牌

是河西走廊

火红的落日

□ 王宁涛

铁路线上的风景


