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田亩间、庭院里、餐桌上

一抹一抹的辣味，新鲜充盈

一垄一垄地繁忙，始于初夏

栽苗、浇水、覆土、施肥、除虫

听风声长、听雨声长、听锅铲声长

金秋时节，甘谷辣椒

一茬接一茬，红透了四季

见清风红、见露水红、见秋光更红

摘、洗、切、剁，腌、炒、炸、拌

家家户户，辣椒把持着味蕾

餐餐顿顿，火焰在舌尖燃烧

行走的村庄啊，热气腾腾

山川河流都那么有味

辣得豪放厚重，香得悠远纯正

一袭火色，成串蔓延到屋檐下

跳跃的焰火，永不熄灭

映照着庄稼人幸福美好

红红火火的日子啊！

热辣滚烫，有滋有味

柿子红时

群山深处，点点霜降

点亮了一盏盏红灯笼

闪烁着的光泽

明亮耀眼，丰润鲜灵

这便是深秋美好的馈赠

天地间，柿红知时节

秋风中，熟悉的足音

枝头上，垂满了思念

那人、那物、那秋光

都在故事里，锁住了甘甜

□ 雒 伟

甘谷辣椒（外一首）

老龙沟是腊子口森林公园内的一

个景区。从 3500 米海拔高的铁尺梁

山巅，沿着盘盘弯弯的公路而下，越过

山脚下的铁杰村，很快就来到老龙沟

的入口。

刚下过一场雪，因为还是秋天，地

面还比较暖和，公路上的积雪正在融

化。进得沟来，随着车子的不断盘旋

爬高，面前的老龙沟，仿佛被一层神秘

的面纱轻轻覆盖，整个山脉银装素裹，

带着湿润的凉意。远山高耸，千峰竞

秀，云遮雾罩，若隐若现，渲染着一片

朦胧的轮廓，仿佛海上仙山。白雪中

半遮半掩的红叶，犹如躲在深闺的少

女，露着娇羞的面庞，风姿绰约。

阳光穿透薄雾，洒下斑驳的光影，

为静谧的山间增添了些许诗意。四周

气象万千，一片缥缈。此刻，金色、红

色、绿色、蓝色、白色……交错辉映，熠

熠生辉。蓝天、雪山、云海、阳光、红叶

相融同框，静谧和热烈交织在一起，一

幅壮美的自然画卷在铺展、在晕染。

一路走走停停，总觉得，每一棵树

木都可以入镜，每一座雪山皆能聚焦

定格。那种身在秋山，被斑斓相拥，被

洁白包围的感觉，令人心旷神怡。

两只可爱的小鹿，并排疾驰，忽然

闯入视野。跑几步，又站定，警觉地抬

起头打量着陌生的游人。很快又顺着

灌木丛奔走，一晃不见了踪影。

太阳在远山的豁口慢慢升高，雪

从树上簌簌地落下来，粉妆玉砌的世

界宁静极了，我们似乎走进了多彩而

迷人的童话世界。

云雾在飘移、在升腾、在翻滚，轻

抚 着 巍 峨 群 山 ，缠 绕 着 挺 拔 的 林 木。

远处的树，披一身洁白，高高低低，有

序站立。近处的灌木丛，一串串晶莹

的水珠挂满枝头，在阳光的照耀下，闪

烁着迷人的光泽，宛如一颗颗细碎的

钻石。聆听着大自然的声音，感受着

它的呼吸和心跳，看着面前生命蓬勃

的 奇 迹 和 无 穷 的 魅 力 ，心 里 透 明 宁

静。此刻，山林之中，生命的绚烂和多

彩、宁静与安详得到完美的诠释。

大自然犹如一位多情的画家，它的

调色板真的很神奇，明明将浓墨重彩用

到了极致，却又让秋雾增色、秋雪添彩，

用光辉的笔墨描绘着这里的秋天，诉说

着属于老龙沟时空自然的秘密。

临近中午，雾已消失得无影无踪，

积雪也很快消融，只剩下远山阴洼的

残 雪 ，与 苍 苍 茫 茫 的 石 山 融 为 一 色。

一声声清脆悦耳的鸟鸣声，打破了山

间的寂静，不觉间，我们已来到沟的最

深处。

在一座水泥桥上驻足观望，涧水

潺潺，从灌木丛林中顺流而下，低吟浅

唱，如绸似带，闪闪亮亮，飘逸灵动，像

一条白龙在跳跃。一缕缕阳光，划过

天际直直泻下光亮，落在经过雪水洗

涤的红色的、黄色的树叶上，愈加明丽

迷人。一片片秋叶，夹杂着斑驳陆离

的光影，显得神秘而变幻莫测。一层

层苔藓，蘑菇样伏在石头上、沟道旁，

满目翠绿，格外醒目。

老龙沟的美，让人不仅感受到生

命的繁荣与璀璨，还能感受到时间的

流逝和季节的轮转。

□
郎
佐
民

寻
访
老
龙
沟

一场雪在黎明时分降临大地。

前几天，气温骤然下降，树木在北

风中悄悄改变了容颜。而此时的这场

雪，让陇东大地银装素裹，分外妖娆。

路旁的松柏棵棵着绿，傲然挺立；屋后

树上的柿子被雪掩盖了半边。家家户

户的房顶都被白雪覆盖，囤在院内的

玉米、高粱等还未来得及完全风干和

入库，此时也都披了一身的洁白。周

围一片沉寂，那些贪吃的鸟儿选择了

静默，消失得无影无踪。

站在雪中，静静地听，那窸窸窣窣

的落雪的声音，奏出了一曲“此中有真

意，欲辨已忘言”的乐章。古人喜欢踏

雪寻梅，而我一路向上，踏上木栈道，

四周静悄悄的，朵朵雪花在空中悠悠

地飘落，层层叠叠、纷纷扬扬，有的落

在树上，树上开满了银色的花儿；有的

顽皮可爱，趁你不留意，钻进衣领里，

瞬间感觉温润清爽。当我再次走进院

子时，才发现窗玻璃上凝结着霜花，仔

细 看 ，像 起 伏 的 山 峦 ，又 像 细 密 的 松

针。我感觉自己好像又回到了天真烂

漫的童年时光……雪花继续飘落着，

与这里厚厚的黄土融为一体。

天 幕 下 ，飘 洒 的 雪 ，此 时 还 在 欢

快地向大地母亲的怀抱一头扎去，我

忍不住伸出双手想接住它，而它在我

的掌心瞬间便化为细密的珍珠，晶莹

剔 透 ，闪 耀 着 欢 乐 的 光 。 太 阳 出 来

了，银白的大地到处亮晶晶的。整个

世界似乎寂静无声，谁也不愿打破如

此 美 好 的 时 刻 。 然 而 童 心 总 是 那 么

纯真无邪，孩子们奔跑着，欢闹着，一

阵阵的嬉笑声瞬间传遍天地之间，枝

头 上 厚 厚 的 积 雪 毫 无 防 备 也 被 惊 落

了。看着眼前的情景，我情不自禁地

抓 起 一 把 雪 ，向 阴 云 流 转 的 空 中 抛

去 。 顿 时 ，片 片 银 屑 簌 簌 洒 落 ，急 不

可耐地钻进我的衣领，偷偷地藏起来

了……

这场不期而至的初雪，是冬天送

给陇东高原的礼物。“久别的人，盼重

逢，重逢又怕离匆匆”，那些在外打拼

的人，那些异乡苦读的学子们，当他们

知道家乡下雪了，该有多么开心！因

为这场雪对他们意味着，回家的脚步

更近了，那梦中蜿蜒的小路，那熟悉的

笑脸，还有那缭绕在屋顶的弥漫着浓

浓年味的炊烟，高挂在门头上的雪景

下的红灯笼……

我喜欢冬天的雪花、雪景，更喜欢

冬 天 的 寂 静 、内 敛 、祥 和 。 初 冬 一 场

雪，洁白了大地、洁净了空气，虽寒尤

暖。冬日的雪花，在苍茫大地上无限

地延伸，绽放出洁白无瑕的光彩！

□ 张文进

初冬迎雪

草木寂静。秋风摇曳

对着一亩稻田起了心事

水墨丹青，勾勒写意

月光的白打动一弯泉水

老屋，风雨中沉默不语

一缕炊烟，向上的样子

像是一个人在夜晚徒步

回家。只有家的版图

才是一生最怀念的地方

往事，又在脑海浮现

一些琐事，夹杂着风雨

敲打过儿时的心灵

在一幅静物素描里找寻

那些逝去的风，又重新

在某个角落里汇集

□ 何军雄

静物

风吹过来一次

它低一下头

雨滴打在身上

它还是低一下头

小鸟在它怀抱里搭窝

野兔在它身边藏匿

牛羊踩过它的裙摆

旱獭撕咬它的根须

它都

微微低一下头

暴风雪来的时候

一切

都销声匿迹

旷野里

只有芨芨草

昂着头

□ 杨子福

芨芨草

安口这个名字，听起来让人心里

感觉踏实。而安口窑，那里曾经熊熊

的炉火，映红了高原汉子的脸膛儿，把

泥巴土坯烧出了坚硬的质地，把寒来

暑往烧成了温暖的岁月。

我慕名来到安口窑时，这里的炉

火早已熄灭。

瓷市街纵贯南北，成为安口镇的

第一块招牌。几家瓷器店开在马路

边，地上码着粗缸，架上搁着细碗。店

主介绍，安口产的大多是粗瓷，就像这

些水缸、菜缸、暖锅、药罐，最精细的，

就数盖碗儿和储钱罐。话语实诚，但

那实诚的话语里分明带着底气，毕竟，

这里有过安口窑，而此“陇上窑”曾经

久负盛名。虽然现在的安口，是一个

陶瓷集散地，但对于安口瓷，却是陇人

的一种情怀。

即使是景德镇的瓷器，在这里也

卖得货真价实，因为安口人懂瓷，说不

定店主的祖上就是制坯的、雕琢的、彩

绘的、烧窑的。谁要给这里推销瓷器，

就得有个合适的姿态，这就像同行之

间说话，互相要尊重和交心。安口产

的梅花盖碗儿，我要了三套。主人在

给我打包的时候，不小心让盖子掉到

了地上，盖子没有破，咣当当在地上打

转，待捡起来时，发现只掉了一块边。

他执意要换，我说不用了，就留个纪念

吧——我心里的安口瓷，不在于精美，

而在于实用。

安口汽车站就建在瓷市街上，瓷

砖贴面的门头能看出当年初建时的气

派。可以想象，当年那些远道而来的

寻梦人，这里就是他们对安口的第一

眼印象，这印象曾点燃起了他们艰苦

创业和安家立口的梦想。后来有人又

是从这里离开安口，不管是要衣锦还

乡还是去看世界，他们都珍重地带上

几件安口的瓷器，作为对光阴流转的

记忆。今天，安口汽车站矗立在那里，

如一抹孤独的背影，任时光交错。

我循着几座高耸的烟囱走过去，

红瓦白墙之内，树木掩映着宽大的厂

房，可惜铁门紧锁。厂门口有一座圆

形花坛，花坛里长着杂草，中间是一座

假山。花坛对面，有一座类似礼堂或

者电影院的建筑，八字形双坡屋面，大

门开在临街的山墙上。可以想象，这

里也曾经人头攒动……

有时候，我更想看看安口的老窑

址和与它相关的场景、生计，哪怕只是

一点点痕迹，也足以让人浮想“陇上

窑”曾经的风采。于是，在当地老乡的

指引下，我们跨过南川河桥，去寻找一

个叫高镇的村庄。

桥对面一条支毛沟，沟底地势起

伏，草木茂盛。沿着便道上坡，临到山

顶有一块地裸露在外，像是黏土，但我

看不出它的用途。此时再看镇区，马

路宽阔，车流如织，高楼林立，绿树绕

合，一片生机盎然。刚才人在城中，竟

是“不识庐山真面目”。下得山来，沿

另一条缓坡探路，绕过一个山咀，忽有

两处房舍，沙路也变成了水泥路。我

向一处房舍靠近时，发现其院墙下部

密密地嵌入了黑釉瓷缸，一只小狗不

知从什么地方窜出来，欢快地摇着尾

巴，让我喜出望外。

听见身后有声响，回头看见一位

六十岁上下的老人，推着自行车从一

条狭窄的巷道走出来。我迎上前去打

招呼，老人很热情，问我从哪里来、到

哪里去？对于这样一种热切过问，我

认真地一一作答。

老人说我的家乡——定西是个好

地方，那里田地多，人勤快，种土豆也

能致富。我问他为什么了解定西，说

年轻时在定西换过缸。

按照老人的说法，我在半山顶碰

上的那块裸土是一个坩泥坑，一直以

来，高镇人烧瓷制坯就从那里取土。

至于窑，要从小巷进去，向左，再向前，

路过自来水房，就在河岸边。而瓷器，

家家的院墙上都有，所谓“罐罐垒墙墙

不倒”。这是一位安口老人眼中的安

口窑，是轮廓，也是全部。

我照着老人的指点步入巷道，地

上铺满瓦砾，农家大门两侧，果然尽是

缸缸罐罐，或把它垒进土墙，或直接扣

在地上，摆成围墙。

真有半截残窑挂在崖畔上，似乎

倘若不是用繁密的藤条挽着，它随时

都可能掉进河里。

夕阳西下，暮色四合。我要结束

我行色匆匆的拜望了，我踟蹰在高镇

的村道上却意犹未尽。是啊，安口有

陶土有坩泥，有煤有水，得天独厚的自

然资源使它成为陶瓷生产的理想之

地。安口生产的坛坛罐罐，无疑是一

个时代的记忆。

水缸、面缸、菜缸和花碟细碗……

火车的一声嘶鸣惊醒了我，我仿佛看

到了安口窑那熊熊炉火……

□ 晓 荪

温暖的安口

甘草店，咸水岔

丝绸古道边

这里的暖阳下晒着一首

有关田园牧歌的海洋

羊，可以是话题，和致富门路

“美丽乡村”“回乡创业”是主题，是前景

大家走在通往

热爱的路上

接受故乡如果下雪的拷问

有人被雪花迷住

有人把脚印埋下

你，却笑脸相迎

一场雪，也可以灿烂如烟花……

该说的都说了

甘草店的冬天

北风吹走，南风吹来

此刻，裹紧衣衫的那个人

只等破冰放鱼

开春，羊儿有水饮

□ 程胜凤

甘草店的冬天

十 月 ，老 家 河 滩 镇 的 苞 谷 熟

了。大夏河畔狭长的河谷阶地上，

一块块、一片片苞谷随风起伏，像汹

涌的波浪，枯黄的叶子发出簌簌的

声响，圆鼓鼓的苞谷棒子等待人们

的采摘。

苞谷，也称玉米。清明前后，天

气和暖，微雨纷飞，是苞谷播种的时

节 。 一 粒 粒 种 子 播 撒 进 松 软 的 泥

土，在春雨的滋润下，吸足养分，一

点 一 点 开 始 萌 芽 ，慢 慢 钻 出 地 面 。

待 苞 谷 苗 长 到 超 过 脚 踝 就 开 始 施

肥。靠近根部的地面上撒些硝铵或

尿素，再撒上一层土肥，用铁锨从周

围铲些泥土，一锨一锨覆盖肥料，堆

成小土丘。施肥后适时灌溉，苞谷

便开启“疯长”模式——每过几天，

经过田边，总能看到绿油油的苞谷

苗又长高了一些，侧耳静听，似乎能

听见拔节的声音。盛夏时节，高挺

的苞谷，修长的叶子，成了一片绿影

婆娑的青纱帐。高高的秆上结出小

小的棒子，一天天长大，籽粒一日日

饱满。待籽粒完全饱满，就可下锅，

煮着吃了。再过些时日，苞谷籽粒

变得越来越硬，就要收摘了。

背上背篼，钻进苞谷地，一手抓

苞谷秆，一手掰棒子。掰下的扔进

背篼里。背篼装满了，就倒进人力

车 和 电 动 车 的 车 厢 里 。 如 果 地 块

大，先把中间三四行苞谷秆挖倒铺

平，车开进地里，掰下的棒子扔进车

厢里，效率会更高。掰棒子很辛苦，

叶子长，秆子密，不小心就会刮伤手

臂，穗子上的粉末也常落到脖子上，

痒痒的。哧哧哧的采摘声，沙沙沙

的枯叶摩擦声，不绝于耳。

苞 谷 棒 子 运 回 家 ，堆 在 院 子

里，高高的像隆起的小山。一家人

围 坐 ，外 面 剥 掉 几 层 皮 ，里 面 留 一

层 ，两 根 棒 子 凑 一 块 ，撕 开 预 留 的

皮 ，像 绳 子 一 样 交 叉 ，打 个 结 系 在

一起。系好的棒子尖部向下，整齐

地立在屋檐下。晾晒几日，又挂在

屋 檐 下 ，层 层 叠 叠 的 ；也 搭 在 直 立

的 木 杆 上 ，一 层 叠 压 在 另 一 层 上 ，

高 高 的 ，呈 圆 锥 状 。 苞 谷 黄 澄 澄

的，立体地展示着丰收的美。苞谷

棒 子 变 干 ，脱 粒 磨 面 ，无 籽 粒 的 棒

子则成了柴火。

在老家，苞谷面可做窝窝头，苞

谷面拿筷子以滚烫的开水调拌，捏

搓成馒头状，底部掏一小洞，置锅内

蒸 煮 。 出 锅 后 ，样 子 像 小 馒 头 ，头

圆，底空，吃起来软糯香甜。也可做

煎饼，苞谷面加水搅拌后放酵母发

酵，待发好摊成薄饼，刷油后在铁锅

中烙熟，软硬适中，甜中带香。还可

做搅团和馓饭，一定比例的苞谷面、

小麦粉、荞面、豌豆面和匀，在沸腾

的开水锅中边撒边搅，面撒至黏稠

搅起来费力为止，搅拌至面快熟时

方停，用微火焖至熟透，即可出锅。

浇上臊子，加醋，调蒜泥即食。若素

食，浇的则是煮沸炝油的浆水。味

道的秘诀在于面粉搭配的比例上，

一种多，一种少，口味就不同。常做

的 人 都 熟 知 各 种 面 搭 配 的 最 佳 比

例。馓饭是苞谷面加少量小麦粉和

豌豆粉，也是搅制的，馓饭比搅团要

稀。撒面前在水中下洋芋疙瘩，搅

熟 后 倒 一 点 浆 水 。 也 有 先 炒 肉 臊

子，再加水撒面的。不管是搅团，还

是馓饭，软而糯，保留了面的醇香，

老人喜欢，小孩爱吃，是老少皆宜的

美食。也可做疙瘩，苞谷面加开水

搅拌，加一些苦豆、葱末来作馅，揉

捏成比拳头稍小的圆球状，下锅烧

煮时汤里放小油菜、洋芋块，吃时用

筷子划成小块，浇油，加红白糖。苞

谷若磨成糁子，可煮粥。水中放洋

芋丁，烧开后撒苞谷糁子，再放些菠

菜叶、碎葱，野葱花炝油，可当早点，

也很好吃。

田间的小路上，满载苞谷的车

辆来来往往，农人在收获沉甸甸的

希望。

□ 李 颖

苞谷熟了


