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春初早韭，秋末晚菘

白菜古称“菘”。陆游的祖父陆佃

在《埤雅》里解释了“菘”的由来：“菘性

凌 冬 晚 凋 ，四 时 常 见 ，有 松 之 操 ，故 曰

菘。”古 人 认 为 ，白 菜 具 有 松 树 般 傲 霜

斗 寒 ，凌 冬 不 凋 的 特 性 ，于 是 其 名 就

用“ 松 ”字 加 了 个 草 字 头 ，成 了 一 个

“菘”字。

菘的味道究竟有多鲜美？唐朝李

延寿在《南史·周颙传》中提到了一个人

颙清，因清贫终日食蔬，文惠太子问他

菜食何味最胜。颙曰：春初早韭，秋末

晚菘。从此“春初早韭，秋末晚菘”成为

形容上好菜蔬的代名词。

经霜的大白菜，才能被叫作晚菘，

也 就 是 秋 末 初 冬 ，白 菜 到 了 最 美 味 的

时节。白居易有诗讲到了霜打白菜的

妙 处 ：“ 浓 霜 打 白 菜 ，霜 威 空 自 严 。 不

见 菜 心 死 ，翻 教 菜 心 甜。”白 菜 经 过 了

霜冻，味道变得清甜爽口。

在唐代时，菘已遍种于洛阳民间。

韩 愈 在 洛 阳 当 官 时 ，与 孟 郊 、卢 仝 、李

贺、贾岛等形成了“韩孟诗派”。无事便

聚在一起，捣弄吃喝，兴之所至再赋诗

几首。

有 一 年 冬 天 ，他 们 在 一 起 饮 酒 论

诗，韩愈将新收获的“菘”切成细丝，和

新挖出的冬笋一起慢炖，众人品尝后赞

不绝口，韩愈得到夸赞后兴奋不已，写

诗说：“晚菘细切肥牛肚，新笋初尝嫩马

蹄”，盛赞“菘”之美味。

刘禹锡的好友周载就没有“韩孟诗

派”的幸运，他在被罢渝州太守后着急

回到了郢州，没有吃上当年的晚菘，这

让刘禹锡遗憾地再次写诗：“只恐鸣驺

催上道，不容待得晚菘尝。”

为了避免出现以上情况，陆游建了

一座菘园，专门种白菜。他涉及“菘”的

诗词足有四五十首，比如“菘芥煮羹甘

胜蜜，稻粱炊饭滑如珠”“春泥翦绿韭，

秋雨畦青菘”……

荤素咸宜，蔬中美品

俗话说：“鱼生火，肉生痰，白菜豆

腐保平安。”白菜除了美味，还有食补作

用。《本草纲目拾遗》中提出：“白菜汁，

甘温无毒，利肠胃，除胸烦，解酒渴，利

大小便，和中止嗽。”搭配得当，还会有

意想不到的效果。

白菜的味道，淡雅、质朴、清甜，与

其他食材搭配绝不喧宾夺主。所以清

朝文人王士雄在《随食居饮食谱》中点

评：白菜“荤素咸宜，蔬中美品。”

与菘常常一起出现的是芥。“盘餐

莫 恨 无 兼 味 ，自 绕 荒 畦 摘 芥 菘。”芥 菜

味 辛 ，搭 配 白 菜 的 甜 脆 ，再 浇 上 米 醋 ，

甜 酸 脆 辣 香 ，这 就 是 北 京 名 菜“ 芥 末

墩”。

旧时有人介绍此菜，说其“上能启

文 雅 之 士 美 兴 ，下 能 济 苦 穷 人 民 困

危”。能够品味芥末墩儿的人，应该都

算得上是真正的性情中人，一口下去，

七窍全通，大彻大悟，人生好像从来没

有这么通透过，难怪袁枚把芥末墩称之

为“解酒菜”。

除了芥末，当白菜和麻酱相遇，便

是大名鼎鼎的“乾隆白菜”。鲜嫩大白

菜 ，撕 成 片 后 再 加 芝 麻 酱 、蜂 蜜 、糖 、

醋、盐、酱油等调制的酱汁，加以搅拌，

再撒上芝麻，即告完成。除了拌白菜，

乾 隆 皇 帝 对 于 其 他 白 菜 菜 品 也 没 少

吃 ，他 吃 过 的 涉 及 白 菜 的 菜 品 至 少 还

有：清蒸鸭子火熏白菜、燕窝肥鸡白菜

头 、鸡 油 煸 白 菜 、虾 米 火 白 菜 、火 熏 白

菜 、祭 神 肉 炖 白 菜 、肉 片 炖 白 菜 、炒 鸡

大炒肉炖白菜、火熏鸭子炖白菜、野鸡

炖白菜、火熏肉片白菜、红白鸭子炖白

菜 、火 熏 肥 鸡 白 菜 、口 蘑 炖 白 菜 、松 子

丸子炖白菜……

观察上述菜品，发现白菜的另外一

大吃法便是炖。白菜炖任何肉类都是

双方相互成就的美食，肉类经白菜纤维

的影响，变得更鲜美，肉汤的渗入也让

白菜更有滋味。

唐 朝 食 疗 家 孟 诜 ，在 其《食 疗 本

草》中记述：“菘菜，治消渴，和羊肉甚

美。其冬月作菹，煮作羹食之，能消宿

食，下气治嗽。”冬天吃羊肉炖白菜，好

吃 又 暖 身 ，无 比 受 用 。 且 白 菜 膳 食 纤

维 较 多 ，可 以 促 进 肠 道 蠕 动 ，帮 助 消

化。

袁枚饮食一贯奉行清淡主义，他做

白菜除了清炒，还推荐笋煨、火腿片煨、

鸡汤煨三种方式。

承载温情，增添暖意

白 菜 经 得 起 文 人 精 碟 细 碗 的 炖 、

煨，也受得住人们的大锅熬煮。可以是

清水熬白菜，也可以土豆熬白菜、虾皮

熬白菜、粉丝熬白菜、豆腐熬白菜，上顿

做 肉 了 ，剩 下 的 肉 汤 照 样 能 拿 来 熬 白

菜。汪曾祺先生说：“北京人易于满足，

他们对生活的物质要求不高。有窝头，

就知足了。大腌萝卜，就不错。小酱萝

卜，那还有什么说的。臭豆腐滴几滴香

油 ，可 以 待 姑 奶 奶 。 虾 米 皮 熬 白 菜 ，

嘿！”——《胡同文化》

不 用 说 熬 白 菜 有 多 好 吃 ，单 一 个

“嘿”字，读者们就都懂了。

除了是果腹的食材和满足口腹之欲

的佳肴，白菜更是记忆中留存深刻的味

道，可能是朱元璋生命之危时那碗“珍珠

翡翠白玉汤”；也可能是明末才子张岱，老

年 穷 困 潦 倒 时 终 生 难 忘 的“ 鸭 汁 煮 白

菜”。白菜如此频繁地出现在生活中，早

已超出食材本身的意义，更是悄悄填满人

们记忆中的温情。

冬日寒风凛冽、万物凋零，独田间菜

畦的那一颗颗白菜泛着翠绿，着实可爱；

冬日的餐桌上最常见的也莫过于白菜

了，真是令人百吃不厌。白菜，也为冬日

增添了一抹翠色和暖意。

古人何时开始穿袜子

《左传·哀公二十五年》中记载了一

个故事：卫国大夫褚师声子穿着袜子，

参加卫出公的聚会，即所谓“褚师声子

韤而登席”。因为太随便、无礼，惹得卫

出公大怒，要将他的脚砍断，褚师声子

吓得赶紧逃走。

这里的“韤”读作 wà，是“袜”字的

早 期 写 法 。 东 汉 许 慎《说 文 解 字》称 ：

“韤，足衣也。”从《左传》记载的这则故

事可以知道，中国人穿袜子很早，先秦

时人们已穿袜子了。但是，这还不是最

早的穿袜子记载。

依据《韩非子·外储说左下》中的说

法，至迟在“三代”时的商末，人们已穿袜

子了。周文王姬昌当年率兵去攻打商朝

的属国崇国，走到一个叫凤黄山的地方

时，袜带子松了，自己动手将带子系好。

原文即：“文王伐崇，至凤黄虚，韈系解，

因自结。”这里的“韈”，与“韤”一样，也读

作 wà，同为古袜字，但与今天人们穿的

袜子不同，是皮质袜子。“韈”与“韤”同为

皮袜，但用料不一样，有韋（韦）革之别。

《淮 南 子·览 冥 训》有 这 么 一 个 比

喻：“夫道之与德，若韋之与革”，可见韋

与革在古时有明显的差别，韋的处理工

艺更先进。具体说来，“韈”是用去毛兽

皮做的袜子，而“韤”则是熟兽皮做的袜

子，要柔软舒适一些，商末周文王穿的

韈，便没有周后期褚师声子穿的韤好。

现代考古发现已证实，早期人们穿

的袜子确为皮袜。目前存世较早的一

双袜子是公元前九世纪的皮氈（zhān）

袜，出土于新疆塔里木盆地南缘扎洪鲁

克古墓中。

到汉朝时，袜子已流行用纺织品缝

制了，人们基本不穿皮袜，现代考古出

土的汉朝袜子都是布帛质地的。

“衤”旁的“襪（wà）”字的出现，也

是证明。东汉刘熙在《释名·释衣服》中

已使用“襪”字：“襪，末也，在脚末也。”

同时期还出现了“纟”旁的，这是“袜”的

异体字，也是纺织品制作的袜子。

古人冬天的袜子什么样

古人穿的袜子也有冬夏与单棉之

分。古人称夏天穿的袜子为“暑袜”，暑

袜质地轻薄，透气性好。但古人冬天穿

的袜子比暑袜款式更多，冬天穿的棉袜

一 般 都 是 多 层 袜 ，夹 层 中 纳 入 保 暖 材

料。

汉 代 的“ 夹 袜 ”就 是 一 种 棉 袜 ，这

种 袜 子 较 单 层 袜 厚 实 ，里 外 两 层 ，故

名。湖南长沙马王堆汉墓中曾出土过

两双夹袜，由双层素绢缝成，袜面用绢

较细，袜里用绢较粗。这是女袜，出土时

放置在棺木边箱的竹笥之内，从袜子当

随葬品来分析，那时袜子已是生活中必

备衣物。

唐朝人冬天穿的袜子叫“千重袜”，

用一层又一层的罗帛缝纳而成，因此得

名。从宋陶谷《清异录·衣服门》“千重

韈”条所记来看，千重袜有十几层：“唐

制 ，立 冬 进 千 重 韈 。 其 法 用 罗 帛 十 余

层，锦夹络之。”

宋朝人冬天穿“兜罗袜”。“兜罗”是

兜罗树所结之絮，属于木棉，将之缝进

夹层中，就做成了既保暖又柔软的兜罗

袜。南宋陆游《天气作雪戏作》中提到

过 这 种 棉 袜 ：“ 细 衲 兜 罗 袜 ，奇 温 吉 贝

裘。闭门薪炭足，雪夜可无忧。”

兜罗袜在宋朝很受欢迎，北宋黄庭

坚在得到晓纯禅师送的兜罗袜后，特作

《谢晓纯送衲袜》诗表示感谢：“剗草曾

升马祖堂，暖窗接膝话还乡。赠行百衲

兜罗袜，处处相随入道场。”

明 清 时 ，人 们 已 穿 上 了 真 正 的 棉

袜——里外层之间用棉絮作为填充物

的 袜 子 。 除 了 棉 袜 ，还 有 绒 袜 —— 用

羊 绒 做 的 袜 子 。 明末宋应星《天工开

物·乃服》中“褐毡”条称：“南方惟湖郡

饲 畜 绵 羊 ，一 岁 三 剪 毛 ，每 羊 一 只 ，岁

得绒袜料三双。”

羊 绒 袜 曾 是 明 末 最 流 行 的 袜 款 。

明范濂《云间据目钞》记述：“近年皆用

绒袜，袜皆尚白，而贫不能办者，则用旱

羊绒袜，价甚省，且与绒袜乱真。”

古代女袜有什么讲究

古人穿的袜子在款式和穿法上跟

今天很不一样，古人袜口上缝有带子，

如鞋带一样。长沙马王堆西汉墓中出

土的两双夹袜就都有带子。系带子主

要是因为袜筒较宽松，加上布帛的弹力

不足，用带子系在脚脖（胫）上才不会滑

落。五代马缟《中华古今注》卷中“襪”

条 即 称 ：“ 三 代 及 周 著 角 襪 ，以 带 系 于

踝。”具体怎么系袜带子则男女有别：男袜

带子由后朝前系，女袜带子由前朝后系。

古代女袜比男袜用料更讲究。新

疆民丰东汉一号墓出土过一双女袜，以

彩锦制成，锦面以绛紫、黄褐及白色织

出菱纹“阳”字，菱纹排列齐整，织物均

匀细密，很漂亮，出土时还穿在脚上。

魏 晋 时 ，讲 究 的 女 袜 都 用 绫 罗 缝

制，谓之“罗袜”。曹植《洛神赋》中所谓

“凌波微步，罗袜生尘”，描写的就是当

时女性穿罗袜的样子，“凌波”一词遂成

古代文人笔下女袜的代称。高档女袜

还会绣上图案以作装饰，《中华古今注》

记 载 ：“ 至 魏 文 帝 吴 妃 ，乃 改 样 以 罗 为

之，后加以绦绣画，至今不易。”

隋唐时比较讲究的女袜则多用五

彩绵缝制，再绣上花鸟一类图案，谓之

“ 锦 袜 ”。 我 国 古 代 最 出 名 的 一 双 锦

袜 ，大 概 要 算 唐 玄 宗 李 隆 基 的 宠 妃 杨

贵 妃 穿 过 的 锦 靿（yào）袜 。 所 谓“ 锦

靿袜”，就是袜筒用彩锦做的锦袜。“安

史之乱”中，杨贵妃被迫自缢于马嵬驿

的一棵梨树下。一位在当地开旅店的

老 妇 拾 到 了 杨 贵 妃 的 一 只 锦 袜 ，过 往

客 人 听 说 后 都 想 看 看 摸 摸 这 件 稀 罕

袜 ，但 谁 想 摸 就 要 给 老 妇 钱 。 据 宋 乐

史《杨 太 真 外 传》：“ 相 传 过 客 一 玩 百

钱，前后获钱无数。”

由于流行缠足，宋代还出现了专为小

脚而设计的尖头袜。缠足都有裹脚布，随

之还设计出了一种无袜底的“半袜”，穿时

可裹于胫，上不过膝，下达于踝。到明清

时，这种半袜发展成了小脚女性的“裹腿”。

裹腿袜的防寒保暖效果极佳。清

徐珂《清稗类钞·服饰》记载：“南方妇女

之裤，不紧束，至冬而虑其风浸入也，则

以装棉之如筒而上下皆平口者，系于

胫，曰‘裹腿’，外以裤罩之。”

古人进门为何要脱袜子

不仅袜子本身有讲究，古人穿袜子的

规矩也不少。如对官员来说，在不同场所

穿的袜子都有严格规定，颜色不能穿错。

如汉朝，出席宗庙等重要祭祀活动要穿红

袜子，即《后汉书·舆服志》中所谓：“祀宗庙

诸祀则冠之，皆服袀玄，绛缘领袖为中衣，

绛绔，示其赤心奉神也。”古人称红袜子为

“朱韈”，汉代这种朱韈礼仪对后世影响很

大，明清时期朱韈还是皇帝穿的袜子。《明

史·舆服志二》：皇帝冕服，“襪、舄皆赤色。”

在我国古代，穿袜子有规矩，脱袜

更有要求，早期进门有“跣袜之制”，与

进门脱鞋的“脱履之制”是一套礼俗。

在桌椅一类家具没有发明前，古人

就餐、会客等都是席地而坐，所以要把

鞋子先脱掉放在门口，然后才能进去。

如果看到门口放了两双鞋，说明屋内有

人，不宜贸然进入，听到他们高声说话

后才可进去。这就是《礼记·曲礼》所

谓：“户外有二屦（jù），言闻则入，言不

闻则不入。”此即古人的“脱履之制”。

“跣袜之制”比“脱履之制”的敬重

程度更高，如果屋里有长者或贵客，除

了脱鞋，还须把袜子也脱下，即所谓“跣

袜”。不跣袜则是严重失礼。

清赵翼《陔余丛考》卷三十一“脱袜

登席”条，对“跣袜之制”有专门的说明：

“古人席地而坐，故登席必脱其屦……

然臣见君则不惟脱屦，兼脱其袜。”为什

么？因为“古人以跣足为至敬也。”

“跣足上堂，跪而斟羹”是先秦时古人

的礼数，到汉朝仍很流行。据《史记·孝文帝

本纪》：孝文帝死前下的遗诏中有一条：“自

当给丧事服临者，皆无践。”西晋尚书郎晋灼

注称，这里的“践”字当作“跣”：“跣，徒跣

也。”

一直到唐代，进门脱袜子的要求才

不被重视。但在皇家举行祭祀时，“亦

尚有跣袜之制”。

清乾隆皇帝冬天穿的棉袜“绣龙纹缎袜”

西汉女式夹袜（长沙马王堆汉墓出土）

公元前九世纪的皮氈袜

（新疆塔里木盆地扎洪鲁克古墓出土）

初冬话白菜初冬话白菜
□ 袁其宣

袜 子 史 话袜 子 史 话
□□ 倪方六倪方六

大白菜在我国种植历史悠久大白菜在我国种植历史悠久，，考古学家在陕西省半坡遗址中发现的陶罐里考古学家在陕西省半坡遗址中发现的陶罐里，，就装着已经炭化的白菜就装着已经炭化的白菜

籽籽。。古人曾称大白菜为古人曾称大白菜为““菘菘””，，晋代张勃编撰的晋代张勃编撰的《《吴录吴录》》记载记载，，三国时期东吴军事家陆逊三国时期东吴军事家陆逊““催人种豆催人种豆、、菘菘。。””到到

了唐代了唐代，，大白菜被广泛种植大白菜被广泛种植，，并且是宴请宾朋的一道佳肴并且是宴请宾朋的一道佳肴。。老话说老话说““冬日白菜美如笋冬日白菜美如笋””，，白菜不仅产量大白菜不仅产量大，，

易储存易储存，，还很美味还很美味。。脆生生又鲜甜脆生生又鲜甜，，做在汤里做在汤里，，炒进菜里炒进菜里，，或是腌制或是腌制，，都十分可口都十分可口。。

今日立冬今日立冬，，二十四节气中的立冬意味着冬天的开始二十四节气中的立冬意味着冬天的开始。。立冬日立冬日，，水始冰水始冰，，地始冻地始冻。。枯木寒枝枯木寒枝，，溪桥青石凝霜溪桥青石凝霜。。北国初雪霏霏北国初雪霏霏，，山月苍凉山月苍凉，，雁声入梦雁声入梦，，江南江南

晚桂未凋晚桂未凋。。

随着天气日渐寒冷随着天气日渐寒冷，，在我国古代在我国古代，，为抵御严寒为抵御严寒，，古人很早就发明了古人很早就发明了““足衣足衣””以护脚以护脚、、保暖保暖。。所谓所谓““足衣足衣””，，即今天所说的袜子和鞋即今天所说的袜子和鞋。。古人冬天穿的棉袜有古人冬天穿的棉袜有

““夹袜夹袜”“”“千重袜千重袜”“”“兜罗袜兜罗袜”“”“绒袜绒袜””等等，，目前存世较早的一双袜子是公元前九世纪的皮氈袜目前存世较早的一双袜子是公元前九世纪的皮氈袜，，出土于新疆塔里木盆地南缘的扎洪鲁克古墓中出土于新疆塔里木盆地南缘的扎洪鲁克古墓中。。


