
《夹缝中求生：中国早期话剧

生态研究（1907-1927）》（以下简

称《夹缝中求生》）一书，以 1907 年

至 1927 年期间《申报》所刊登的话

剧演出广告为研究对象，通过广告

文本来探究处于早期阶段的话剧

观念的形成问题。全书共分四章，

第一章讨论现代城市的出现与早

期话剧广告的兴起，第二章在分析

《申报》所刊登早期话剧广告的基

础上探讨“筹款”对话剧诞生与发

展所具有的意义，第三章聚焦于早

期话剧为拓展观众市场是如何进

行广告营销的问题，第四章论述早

期话剧演出广告中所呈现出的现

代性转型，涉及演出题材、演出场

所及演出制度的成熟。总体而言，

作者试图突破传统话剧注重文本

研究的思维范式，并试图将话剧研

究纳入到整个社会史视野中，以拓

展研究的深度与广度。

研究视角的创新

目前，学术界对话剧的研究与

探讨主要是从文学史与戏剧史两

个维度展开。文学史维度的话剧

研究是将话剧作为与小说、诗歌、

散文并列的文体而在文学史著作

中以一章或一节的容量来呈现。

1935 年 出 版 的 由 赵 家 璧 主 编 的

《中国新文学大系》，共计十卷，其

中的第九卷《戏剧卷》编选者洪深，

从思想性与社会意义并重的角度，

收录了自文学革命后至 1935 年期

间所发表的极有影响力的剧本。

这成为此后文学史研究话剧的经

典范式，即强调剧本的文学审美性

与可读性，甚至有人认为“许多悲

剧的伟大杰作读起来比表演出来

更好”。

从戏剧史维度研究话剧，则是

将话剧看作一门综合性艺术，认为

话剧艺术的生命应该体现在舞台

上。舞台上的话剧艺术，离不开演

出实践活动。然而，舞台演出转瞬

即逝。因此，若要探讨演出实践中

的话剧艺术，就必须依赖于话剧从

业者的回忆录或者自述文集。在

中国话剧史上，最早的话剧编年体

史书为《新剧史》，作者朱双云以参

与者与见证者的身份全景式地呈

现了 1899 年至 1944 年间话剧的

演出概况、剧团成立情况以及当时

对话剧艺术功能的认识等。《新剧

史》之后，《啸虹轩剧谈》则有意识

地构建早期话剧的舞台表演体系，

包括话剧与传统京戏的区别、演员

的派别、脚本的创作、表演的程式

等，这是近代中国最早的且较为客

观全面地构建话剧理论的尝试。

新文化运动后，话剧艺术进入了蓬

勃发展期，小剧场运动、国剧运动、

写实主义戏剧、象征主义戏剧运动

为话剧舞台艺术的革新提供理论

探索的同时，也促进了话剧艺术走

向成熟。

《夹 缝 中 求 生》一 书 将 广 告

作 为 沟 通 话 剧 创 作 者 与 观 众 的

中 介 与 桥 梁 。 作 为 中 国 近 代 社

会重要的媒介，广告是现代都市

繁 荣 的 象 征 。 正 是 看 到 了 广 告

对观众的潜在影响力，处于早期

阶 段 的 话 剧 演 出 活 动 均 有 借 助

广 告 来 进 行 自 我 宣 传 的 行 为 ，

“ 春 柳 剧 社 、民 鸣 剧 社 、大 舞 台 、

新舞台、竞舞台、第一台、群仙茶

园 、丹 桂 茶 园 等 ，均 有 广 告 。”因

此，该书从小切口出发而展现出

的 宏 大 视 野 ，将 剧 作 家 、剧 团/剧

院 、观 众 相 连 接 的 同 时 ，也 将 剧

作家与剧评家、剧评家与观众连

接起来，突破了传统话剧研究的

局 限 性 而 呈 现 出 更 为 开 阔 的 学

术视野，这为整个话剧的研究提

供了一种新的思路与范式。

还原历史细节

《夹缝中求生》一书通过深入

分析《申报》等报刊上所刊登的话

剧演出广告，为读者呈现了 1907

至 1927 年间话剧逐步走向成熟的

过程。著作中不仅包含了话剧演

出的剧情介绍、演员介绍，还涉及

到了观众来信等，这些丰富的一手

资料为读者提供了丰富的历史细

节以及“现场感”，增强了其研究的

学术价值。

以该书的第二章为例。本章节

着力探讨话剧的诞生与筹款赈灾间

的联系，详细考察了春阳社、新舞

台、学生的演出活动与筹款赈灾间

的联系。例如，春阳社首场演出《黑

奴吁天录》就是以筹集赈灾资金为

目的，演出所得也全部用于赈灾。

这种公益性的演出，为早期话剧赢

得了观众与市场的认可。春阳社的

演出广告还包含了舞台布景、参演

人员、演出时间、演出地点以及票价

等要素，这些不仅发挥了吸引观众

的宣传功能，也体现了早期话剧在

营销方面的创新与策略。

《夹缝中求生》以文献学的方

法，发掘了百年前报刊上重要的话

剧演出史料，为理解早期阶段的中

国话剧提供了“现场感”。该书的

分析和论述，为学术界提供了一种

全新的研究视野与范式，这是关于

早期话剧研究方面的重要成果。

《夹缝中求生：中国早期话剧

生态研究（1907-1927）》，龙艳著，

中国社会科学出版社出版。本文

作者系西北民族大学教授、博士生

导师。

□□
韩
晓
清

韩
晓
清

话
剧
研
究
的
突
破
与
创
新

话
剧
研
究
的
突
破
与
创
新

11文化·阅读 2024年 11月 5日 星期二 责编：王鄱 电话：0931-8157638

书 评

一个人的一生会有多少个 30 年？

30 年里又会做成多少事？在陇东黄土

深厚的灵台县独店塬，一个憨厚的汉子

用手中的笔，为这个问题写出了答案。

他就是宋亚平，给我们出示的答案是 42

万字的长篇小说《光的影子》。

很难相信，一个一直生活在乡间的

农家汉子，竟然会写出一部文笔老到、

故事精彩、人物鲜活的长篇小说。从酝

酿到完成，从一稿再稿到三稿，耗时近

30 年。该作初版后曾获得甘肃省第六

届黄河文学奖、平凉市第五届崆峒文艺

奖一等奖、平凉市优秀文艺作品一等奖

等奖项。

小说以全景式、复合式、立体式的

角度，通过对陇东地区杨柳村杨、柳、刘

三姓人家 50 年里各色人物的爱恨情仇

与悲欢离合生动传神的描写，以深刻的

笔触展示了陇东黄土塬上一个平凡村

落里一群普通人的真实生活图景。

掩卷沉思，我觉得这部作品最突出

的特点，在于它以根植于陇东乡间的乡

土语言，为人们讲述了一个个曲折离奇

的故事，写活了一群有血有肉形象丰满

的人，为当地乃至西部地区提供了一个

堪称优秀的长篇小说文本。

首 先 ，是 作 品 相 对 成 熟 的 语 言 技

巧。小说一开篇：“直至进入人生的垂

暮之年，杨清奇依然非常懊悔自己年轻

时犯下的那个错误。”这个特别的开头，

让 人 瞬 间 联 想 到 马 尔 克 斯 的《百 年 孤

独》。应该说，宋亚平的语言明显受到

马尔克斯和陈忠实的影响，扎根于陇东

乡土，取材于俚俗民间，受陈忠实的影

响可能更多些。朴实无华，却又干净纯

熟，特别是人物对话，传神、准确，一看

就产生于陇东乡间。陇东黄土塬上儿

女们的生老病死、爱恨情仇让读者为之

喜，为之悲，为之歌哭怅惋。

其 次 ，是 作 者 讲 故 事 的 能 力 。 讲

故 事 ，是 真 正 考 验 小 说 作 家 真 功 夫 的

试金石。作者对诸如 20 世纪五六十年

代的生活，本身没有任何直接经历，但

小说一开始就从 1958 年写起，对可能

来 自 于 父 辈 的 间 接 经 验 ，进 行 了 精 准

的 把 握 和 生 动 的 描 写 。 为 了 吸 引 读

者 ，作 者 一 开 篇 就 设 置 了 两 个 男 主 角

为 互 证 清 白 不 惜 赌 咒 发 誓 的 情 节 ，把

读 者 带 进 想 要 一 探 究 竟 的 悬 念 之 中 。

这 样 的 开 篇 十 分 高 明 ，让 人 一 捧 起 书

本，便欲罢不能。后来，围绕这个赌咒

发 誓 而 贯 穿 始 终 的 情 节 ，似 乎 有 点 宿

命、有点神秘，但也由此增添了小说的

可 读 性 ，以 及 情 节 展 开 的 更 多 可 能

性。小说借用人物的命运遭际叙述这

样 一 个 道 理 ——“ 世 间 没 有 什 么 能 把

你改变，真正改变你的是贪念和执着、

猜疑和嫉妒”。随着阅读的深入，人们

开始明白是作者在挑战读者的阅读耐

心 ，却 又 心 甘 情 愿 地 被 故 事 牵 引 着

走。阅读《光的影子》，你会发现这部

作 品 有 当 下 畅 销 小 说 的 煽 情 ，有 通 俗

小 说 的 流 畅 ，甚 至 还 有 些 许 推 理 小 说

的 端 倪 。 凡 此 种 种 ，都 说 明 作 者 对 中

外 各 种 小 说 文 本 的 涉 猎 和 研 读 ，特 别

是对中国本土小说生长环境和中国本

土读者阅读心理的精心研究。我们欣

喜 地 看 到 ，他 以 非 常 独 到 的 且 能 称 之

为“自己的方式”讲述故事。

再次，是小说真正写活了一群人。

一部作品成熟的标志，就是成功地塑造

了一个或几个典型的人物形象。我以

为，《光的影子》中塑造最成功的人物是

成秋香。另外，杨清奇、柳安仁、杨人

和、刘占魁等人物也都有非常出彩的描

写。同样是写贪，杨清奇的暗藏心机与

柳安仁的强势外露就不同，刘占魁的好

占 小 便 宜 与 杨 人 和 的 极 度 精 明 也 不

同。《光的影子》没有把成秋香当作主要

人物，但我认为成秋香这个人物的丰满

性和复杂性，应该是小说中刻画最成功

的一个。作为一个热情、要强、能干的

女人，她嫁到刘德禄家，丈夫木讷，家庭

出身不好，使她一直生活在别人的白眼

和阴影中。为了生存得更好些，她不惜

以自己的方式去抗争。对于她，我们不

能简单粗暴地去批判、去谴责。

就整体而言，本书结构的精巧布局，

语言的娴熟驾驭，故事叙述的自然流畅，

以及人物形象的饱满丰润，无疑都是成

功的，而且都达到了一定的高度，应该说

是近年来平凉市出现的一部不可多得的

长篇小说。而且，非常难能可贵的是，在

小说初版并多次获奖后，作者并没有放

弃修改，他对这部作品中存在的瑕疵和

热心读者的意见一直牵挂于心，经过近

10 年时间的“雪藏”，他再次操刀，给倾

注自己近 30 年心血的这棵“大树”修枝

剪叶，大刀阔斧地裁剪掉 10 多万字，并

于近日再版。不仅仅是文字上的瘦身，

而是以更立体的人物、更精彩的故事、更

集中的矛盾冲突而更加引人入胜，读来

令人荡气回肠，不忍释手。

我一直以为，因为宋亚平生活在乡

村，才得以保留他对陇东乡村民风民情

的纯净体悟，无论是语言状态，还是叙

事状态。作者之所以能够成功，主要取

决于他的真诚，做人真诚，写作态度真

诚。在《光的影子》初版之后，他一直笔

耕 不 辍 ，辛 勤 耕 耘 在 文 学 的 田 园 里 ，

2023 年出版的中篇小说集《思无邪》，

也在全省引起了不小的反响。

当然，《光的影子》依然有提升的空

间，比如对陇东民俗、农事的描写不够

精炼；部分章节过分写实，现实生活的

真实与文学描写的真实还有待进一步

处 理 ；对 个 别 人 物 的 把 握 不 够 准 确 自

然。但瑕不掩瑜，它仍不失为一部成功

的作品。我相信，如果作者能够继续专

注地躬耕于文学陇亩，将会有更加令人

欣喜的收获。

（《光的影子》，宋亚平著，中国言实

出版社出版）

□ 景 颢

乡土写作的本色表达

安 徽 安 庆 桐 城 市 城 中 有 条 六 尺

巷，每天来这里参观的人络绎不绝，并

非巷子有什么特别之处，而是六尺巷

的故事感人至深。

清代大学士张英的老家宅居旁有

块隙地，与吴氏毗邻。后来两家都要盖

房子，于是为地皮发生了争执。张老夫

人便修书北京，要张英出面干预。张英

看见来信，立马回信赋诗一首劝导老夫

人：“一纸书来只为墙，让他三尺又何

妨。长城万里今犹在，不见当年秦始

皇。”张家见书明理，立即把墙主动退后

三尺。吴家见此情景，感其义，愧其行，

亦退让三尺。从此，张、吴两家的院墙

之间，就形成了六尺宽的巷道，见证了

300 多年前的一段你谦我让、以和为贵

的佳话。六尺巷体现了先辈化解矛盾

的历史智慧，成为弘扬中华优秀传统文

化的教育场所。

仁义礼智信、温良恭俭让，在中华

传 统 道 德 中 ，“ 让”字 占 据 重 要 位 置。

欧阳修在《醉翁亭记》中提到“让泉”，

相传这泉水“甘如醍醐”，旁边立有一

“让泉”碑。凡来此地的游客，都挤到

水 池 边 围 观 ，往 往 还 想 取 一 瓢 饮 之 。

然而一看见“让泉”二字，人们就会相

互礼让。谦让、谦虚、和为贵都是中华

民族的传统美德，已经融入中国人的

基因，成为人与人处理相互关系的尺

度，同时也演绎出许多感人的故事。

王 泰 让 枣 ，孔 融 让 梨 ，是 兄 弟 相

让，让出了同胞之谊、手足之情；东汉

开国功臣冯异屡立战功，却“行与诸将

相逢，往往引车避道”，是同僚礼让，让

出了谦虚谨慎、团结和谐；蔺相如对良

将廉颇一让再让，是国事容让，让出了

“将相和”、国之安。

“让”不仅出团结、出战斗力，也是

一个人格局、胸怀、人格魅力的体现。

这一点，在共产党人身上更是得到充

分的体现。1955 年评衔时，许光达在

得 知 自 己 将 被 授 予 大 将 军 衔 的 消 息

时，深感不安。他在给毛主席和中央

军委的《降衔申请》中诚恳、慎重地表

示 ：回 顾 自 身 历 史 ，对 中 国 革 命 的 贡

献，实事求是地说，是微不足道的……

为了心安，为了公正，诚恳、慎重地提

出授予我上将军衔，另授功勋卓著者

以大将。许光达让衔，让出了党性的

光辉、人格的魅力，让出了共产党人的

高风亮节，受到中央领导人的高度赞

扬，也为后世留下一面明镜，成为共产

党人胸怀大局、不计名利的楷模。

在对待大局、大事问题上，我们须

分 得 清 利 害 、掂 得 出 分 量 ，像 仁 人 先

贤、革命前辈那样以国家和人民利益

为重；在日常生活和处理人际关系中，

我们也要弘扬中华民族讲求礼让、以

和为贵的传统美德，学会礼让、谦让、

容让，这样才能营造出一个安居乐业

的和谐社会环境。生活中一旦缺失了

礼让，就像恩格斯说的，即使是两个人

的社会，也无法维持下去。那些在生

活中不懂礼让的人，应该到“六尺巷”

去走一走，到“让泉”饮一饮甘如醍醐

的泉水，定会有所启悟，品味出礼让的

高尚和甘美来。

（摘自《中国纪检监察报》2024 年

10月 23日）

□ 向贤彪

让一让，让出六尺巷

近 日 ，我 省 作 家 曹 雪 纯 长 篇 小 说

《彩花涂满天》由甘肃少年儿童出版社

出版。该书入选“2022 年中国作家协

会定点深入生活项目”。

该书讲述了年轻的驻村队员何雨

薇来到驻村点古村，遇到了热爱画画的

留守儿童彩花。在党的好政策和驻村

工作队的帮助下，古村完成了移民搬

迁，建立了养蜂基地，发展电商助农，建

起旅游民宿……在深入实施乡村振兴

战略中，青年陈旭阳从城市回到古村创

业。几个人在朝夕相处中建立了友谊，

共同成长，也让彩花的梦想在心中生根

发芽。作品以儿童文学这个特别的视

角，书写脱贫攻坚、乡村振兴给乡村带

来的变迁，讲述了新一代的年轻人不负

韶华的故事，以及乡村少年儿童对美好

生活的向往和自强不息的精神。

曹雪纯，中国作家协会会员，鲁迅文

学院第三十届高研班学员。已著有长篇

小说《天空中最亮的星》，长篇童话《欢迎

来到幸福列车》《森之守护者》《牧北星》

《南山下的温泉小镇》等。连续三届入选

“甘肃儿童文学八骏”，曾获“敦煌文艺奖”

“黄河文学奖”等。 （王 鄱）

长篇小说

《彩花涂满天》出版 物质文化和精神文化密不可

分。在中华文化中，物质文化是

不可忽视的重要构成。精神层面

重“气质”，物质层面也有“器识”

之说。“大器”一词，就是从物质而

来，夸的是精神。工艺美术品看

起来是身边的琐碎小物，毫不起

眼，然而战国时的一块和氏璧竟

然可以去换 15 座城池，足见物质

的价值并不低。

我在大学教了 20 年的中国工

艺美术史和美学课。前半生搞木

刻，后半生搞壁画，此外我还跟石

雕、木雕、陶瓷、砖雕、漆器、玉雕

及青铜器打交道，弄清了很多材

料的性质以及器具的制作方法。

《美器》是一本我用散文笔调

写成的知识性读本。书的内容是

讲中国工艺美术史，也就是关于

那 些 坛 坛 罐 罐 、衣 服 器 具 的 事 。

我着重写出它们的文化价值，突

出它们所处的时代背景，交代它

们产生和流行的原因。有的章节

会沿着时代脉络写，有的章节会

跳着写。各章节侧重不一样，因

为各个品种的“轻重”并不一样。

比如说青铜器就是“前重后轻”，

在汉代以前流行，汉代以后基本

销声匿迹；而瓷器则相反，是“前

轻后重”，在汉代以前了无声息，

直到六朝时才大行于世。如果平

均地去写，就会僵板或者失重。

工 艺 美 术 门 类 复 杂 ，且 一 直

存在不同争论，可能再细也难准

确 明 晰 地 分 清 。 它 的 门 类 太 多

了，越分越细，越分越多，而且还

在 不 断 产 生 全 新 的 工 艺 美 术 品

类，比如铝合金制品、塑料制品，

还有灯饰、电子玩具，而以前存在

的 一 些 工 艺 品 就 可 能 消 失 绝 迹

了，比如秦砖汉瓦。此外，一些工

艺美术品的实用价值、审美价值

也难以明判，因此难以归类。在

此情况下，本书挑选几个大项来

介绍，各个章节之间还有可能交

叉。《美器》写的是“美的器”，有些

品种入选带有个人色彩，并不是

严格的分类法。

我只想读者们把它作为一本

可读文字又可欣赏美器的文博读

本来读，且常读常新，越看越爱。

（《美器：中国古代物质文化九

讲》，王川著，生活·读书·新知三联书

店出版。此文为本书后记，有删节。）

□□ 王王 川川

写出物质文化之美写出物质文化之美

灵台文王山 李志峰

灵台县皇甫谧文化园 杨艺锴

动 态 滴水藏海

重 推


