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祁连山下丰收忙

〔水彩画〕
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纳央，原意为草原。远古时代，这

个地名涵盖着大片的牧场——祁连的

冰沟河草原、布尔智草原、旦马的大水

草原、毛藏的敖包掌草原等，还有响水

顶、黑鄂博掌……

纳央，祁连山下水丰草饶的辽阔

牧场。闭上眼睛想一想，高山草场、峡

谷、原始森林，千年冰川融化的雪水顺

峡而下，草原上各色花朵次第开放，蓝

色的鸢尾、粉色的紫菀、金黄的鞭麻；

雪 豹 迎 着 清 晨 的 第 一 缕 阳 光 跃 峰 而

起，成群的白唇马鹿在河边戏水，白牦

牛甩着尾巴……

南岔河畔的白杨树都黄了，树园

子里铺了一层厚厚的落叶，踩上去松

松软软，发出“沙沙”的脆响和闷闷的

回音。脚步轻快地跳下高高的沟渠，

我又爬上去，站在了一处平坦的庄稼

地边。四处张望的瞬间，天空忽然撕

破阴云，露出湛蓝的笑容和大团大团

洁白的云朵。

顺着尚未收割的青草地，继续往

河边迂回。

今年的芨芨草真高，趁我从它们

身边挤过去时，俏皮地摸了一下我的

脸，像羽毛划过天空，风情却又高远。

我握住那些浅黄色长穗子的那一刻，

忽然觉得想写点什么了。这种久违的

心动，令人心安。

我 的 写 作 总 是 离 不 开 农 村 、土

地，因为只有站在广袤的大地，匍匐

在比地埂子、狗娃花、芨芨草等更低

的低处，嗅闻着牛羊和青草的味道，

才能激活我那根想要诉说、想要动笔

的神经。

你看眼前这条路，路两边长着蓬

勃得有点忘乎所以的河柳，柳树底下，

清亮亮的溪水发出动听的潺潺声。路

的尽头，有一棵高大笔直的白杨。我

不 知 道 自 己 是 怎 么 走 到 这 条 路 上 来

的。好像一转身，路就在我脚下了，我

就在路的这头了。

好想扑在这条土路上哭一场啊，

这不正是梦里那条回归家乡、回归童

年的路吗？天下村庄皆故乡，一条土

路，瞬间解锁了我的乡愁。

顺 着 路 往 左 拐 ，便 是 下 河 村 了 。

村落里有层层收割后的田地，地里的

庄稼都收割完了，地边的野草却还茂

盛，蒲公英呀矢车菊呀，高低错落拽着

秋天的尾巴。

两山夹一沟，是典型的天祝山村

特色。大山脚下，还有许多的小山。

村庄在高，河流在低。过了桥，一个向

阳 的 山 坡 往 上 ，就 能 看 见 人 家 的 屋

顶。院墙背后，被塑料膜包裹得严严

实实的，一定是为牲口准备的过冬草

料。巷道里的杨树，比村口的要矮一

些，但也笔直，在明亮的蓝天下，每一

片金黄的树叶子、树干上的每一只树

眼，都在微笑，像站在巷道里喧闲谎儿

的乡亲，在迎接归来的游子。

从十三岁的那个春天起，我便爱

上了白杨树。那种感觉，就是在每一

年春季看到它们绽开春蕾时，每一年

秋季看到它们的叶子变成金黄的手掌

时，每一次看到它们笔直的、绿得发白

的树干时，每一次杨絮漫天飞舞时，都

会有心跳加速的感觉。不论有多少人

从白杨树下走过、盘桓，我都觉得，那

些抿得紧紧的嫩绿油亮的新叶，掉落

在地的黄叶子上清晰的脉络，洗得发

白的军装一样的清寒的树皮，和树皮

上略显严峻的眼睛，只有我能看得见，

只有我能感知。这样心尖微微颤动的

爱意是找不到缘由的，也从未想过要

去寻找。

河坝里的石头，就无法跟白杨树

比。我从小喜欢拾石头，收集各种颜

色的石子儿，玩“高羊羊”、抓子儿，捡

许多各种颜色的小石头，洗得干干净

净地泡在水瓶里观赏。但长大了就不

玩了。

南岔河的石头，却大如牛犊，一群

群卧在河滩里，浑圆结实，哞哞有声，

为这条河流平添了威猛之气。这些石

头，想必在南岔河里卧了几百几千年，

才会被岁月的手摩挲出一层厚厚的包

浆吧！切割开那层包浆，里面一定有

历史的烟云，有金戈铁马的回声，有民

族融合的钩沉，有大海和冰川奔腾不

休的记忆……

树园边石墙上的石头，相对小而

扁平，也柔和一点。唯有如此，才会从

成千上万块石头变成了石墙。状如牛

犊的那种，必定不会被砌入墙体。就

算是砌，也必定是大城大阙。

砌墙的人，想来用粗粝的目光或手

指，一块块地抚摸过、探寻过河坝里的

每一块石头吧？暮色沉沉，田野静默，

河边的柳树被夜色晕染成了一幅虬枝

盘曲的剪影。一个看不清脸庞的影子，

手持斧子或是泥瓦刀，低着头，在河滩

里慢慢地看着、选着。挑拣的过程，像

不像人生的一次选择？

纳央的狗娃花，都比我老家河沿

台的高大。有人告诉我说狗娃花的学

名叫“贝母”，是一味中药。也有人称

之为“甘青铁线莲”。这个季节，黄色

的花萼已全部凋落，银白色的花须长

得像老爷爷的胡子，也像小孩子举着

的一个个白色毛球。在巷道里溜达许

久，碰到了面容和善、健谈好客的任家

奶奶。

“这几天没啥好看的了，夏天好，

到处都绿绿的。”

顺着祁连山的方向，任奶奶指点给

我看四周的村庄。上河、下河，东滩、西

滩，宽沟、细沟……听着这些颇为对偶

的村名，我像吃了一把刚刚炒熟的豌豆

一样开心，满口溢香，身心舒泰。

一只鹰默默飞过，往祁连山的深

处隐去了。这个寂静的小村庄，更加

静寂无声了，就连山里的风，也不敢吹

得太大声。

河边的狗娃花，居然攀上了河柳

的身体，把长长的银色胡须举到了柳

树 的 头 顶 上 。 像 一 群 白 发 白 须 的 老

人，专挑有太阳的地方，怀旧或者沉默

不语。他们是在追求什么呢？他们看

了听了一辈子的阳光、泥土、河流的声

响，山雀子的鸣叫，天地灵气，还有爱

与旷野。

在纳央，没有一株狗娃花会像我

一样想这么多。它们只管生长，只管

开花，只管迎着太阳成长。

□ 贾雪莲

纳央印象

大漠中有一叶沙舟

又好像有很多

所有的落叶都为沙舟

都为荒漠中秋的风景

此刻 在月牙泉

一个精灵来回飞舞

为你泛起阵阵涟漪

曾几何时 我也想大漠孤烟直

有过长河落日圆的豪情

有过相爱一生

或是 在戈壁中

风

正将我藏于莫高石窟

□ 朱永明

沙舟之影

每年暑假的时候，总是要带着孩

子们回一趟老家，在大通河边溜达，

在湟水河边抓虾米，在川道的田地里

摘西梅，在骆驼山下放空自己。低头

望一眼我的故乡，其形、其色、其味，

充满了整个胸腔，心头远离故土的落

寞，已荡然无存。

离开家的时间久了，有时候某一

个瞬间浓浓的乡愁便涌上心头，在心

里埋下一颗种子，思念的风一吹，故

乡的呼唤声不断生根、发芽、抽条、成

长，最后长成了一棵参天大树，那就

是我思乡的情愫。

在外漂泊的人，都有属于自己的

故乡味道。那不是地域的味道，也不

是某一种菜肴的味道，只是乡恋的味

道。在某个深夜，反复咀嚼，那种滋

味，无法言说。

家乡的夜晚平淡而安静。每当

我回到家乡，那种稳稳的踏实让我感

觉整个心被温柔地熨平了。我的家

乡在红古川里，属于河湟谷地东部末

梢的一个狭长谷地，这里植被茂密，

水系发达，盛产瓜果和高原夏菜。庄

子的中心集中居住着二百来户人家，

出了村子就是阡陌交错的蔬菜地，海

拔更高一点的地方被当地人称作台，

一台，二台，三台，自我记事起谷丰渠

的水就被抽到台上进行灌溉，台上有

许多的园子，我们当地人把成片的水

果林称为园子，比如苹果园子、巴梨

园子。

记 得 小 时 候 的 冬 天 ，拉 煤 的 货

车从窑街煤矿一路而来，散落在马

路 边 水 渠 里 的 煤 渣 是 主 妇 们 填 炕

的 好 东 西 ，每 当 傍 晚 时 分 ，家 家 户

户 炕 里 的 煤 被 点 起 来 ，那 种 淡 淡

的，说不上来的味道萦绕着整个村

子。后来长期远行他乡，即使回去

故 乡 再 也 没 有 那 种 特 殊 的 味 道

了 。 然 而 ，那 种 味 道 越 久 越 清 晰 ，

今夜又突然地跑出来，在我的鼻腔

中久久不能散去。

家乡有一种馍馍也很特殊，是用

一种叫作“焜锅”的工具制作而成，将

发面加入清油、香豆等调料，放在圆

形焜锅内，将焜锅埋入草木火堆中，

慢慢烤制即成。烤成之后，外皮是金

黄色的，内软外脆，酥香可口。

今夜，家乡一切陌生的、熟悉的

细节都纷至沓来，巷子口那棵大柳树

也婆娑入梦而来，好似我依然是那个

在树下酣睡的小姑娘，那些细微的感

觉都一一被放大了起来。

在 家 乡 ，分 外 亲 切 的 是 乡 音 。

长 辈 们 见 到 我 ，依 然 是 那 种 宽 厚 、

淳朴的笑容：“回来了吗，丫头。”虽

然我已经是两个孩子的母亲，在他

们的眼里，我依然是那个丫头。我

总是在悄悄观察我的故乡人，年长

的、年幼的，都是那么可亲，我尝试

着 从 他 们 身 上 找 到 自 己 的 影 子 。

回到家后，我总是愿意待在湟水河

边 ，找 一 块 平 坦 的 岩 石 ，悠 悠 地 躺

着 ，望 着 巍 峨 的 骆 驼 山 ，听 着 哗 哗

的流水声……

故乡是我的魂，是我魂牵梦绕的

根。我总在梦中回到湟水河畔，谷丰

渠边。

□
任
海
萍

乡

恋

“挑担”喜好品茶，凡经玉泉观，必

汲玉泉为饮，再提些清冽回来，烹茶、

品茗、会友。

钓 友 们 知 晓 他 的 习 惯 ，顺 道 顺

便 时 ，也 汲 玉 泉 来 品 来 饮 。 几 个 人

围着一桩老树根茶海，天南地北，高

声 大 嗓 。 玉 泉 水 一 烹 出 茶 来 ，倒 茶

次 序 ，就 有 了 章 法 ，你 长 我 幼 推 让 ，

你先我后谦让，伦序分明后，才开始

品 咂 ：先 撮 起 来 ，扑 ，扑 ，吹 两 口 ，抿

嘴 ，细 细 地 吮 吸 一 小 口 ，噙 在 嘴 里 ，

骨 碌 骨 碌 ，用 舌 头 打 转 ，你 盯 着 我 ，

我 瞅 着 你 ，好 像 茶 香 是 彼 此 用 眼 神

尝出来的，悠然回味够了，才慢慢下

咽，如品玉液琼浆。

之前，我对他们品茶气氛的骤然

转换不以为意，认为他们率意惯了。

一起坐了几次，发现还真不是那么回

事。甘之如饴时，他们不约而同就儒

雅起来。

探问其中的缘故，半晌，“挑担”才

吐出他的骄傲和矜持：你不知道玉泉

观悬着一块“人间天上”的匾额吗？老

天水人都知道，玉泉之水，来自“天上

人间”，最适合烹茶，品饮，当然要有敬

畏之心，要有端肃之态！

我不禁讶然。这些平时大大咧咧

的朋友，心里原来装着细腻，文雅潜移

默化进习俗，就成了文化，品茶时刻，

毕恭毕敬就流露出来，大方得体得丝

毫没有嫁接违和之感。

接着，他又旁敲侧击：茶圣陆羽，

你应该知道吧？《茶经》里讲，烹茶之

水，山水最上，江水次之，泉水为下。

请你辩证一下，玉泉应属山水，还是泉

水？若为山水，为何有玉泉之名？天

水人烹茶，官泉之水为上，是北流泉，

还是玉泉……

说到官泉，他的表情和语速变得

悠然：曾经的官泉，乳汁一样，滋养着

一城百姓，旁边有南湖，有荷花，有水

月寺，周边有玩月楼，有苏蕙织锦回

文，有一大片老宅院，还有整院的凌

霄，穿走不完的游廊，那是我儿时奔跑

不完的乐趣……

我又一次惊异，深埋在老天水人

心中，今天已不易察觉的这些习俗，正

像经我发问的沸水一浸，逐渐绽开，跟

着一问一答，三起三落，醇厚出一座古

城的绵绵文脉。

元代兴建起来的玉泉观，隐约在

天靖山怀抱里，跻身陕甘川锁钥要冲，

承袭宋代榷场以茶易马的流风余韵，

眼瞅着州城角角落落市井细民的熙熙

攘攘，耳听着茶商脚户从福建、云南、

湖北、湖南驮来新茶的骡马嘶鸣……

天水人历来敬重玉泉、官泉、北流泉，

喜欢汲来三泉之水，浸入“区区罐”里，

一罐一罐煨茶，一盅一盅品茗，是参透

了水利万物而不争的玄机，把博大精

深的哲思，具象为一茶一水的活色生

香的文化。

细细听听他们的言语，总让人心

旷神怡：围着火炉，捣一罐茶，发的是

沸腾之声，养的是浩然之气。

“区区罐”虽小，里边的学问，大着

哩。

曾经的秦州人，把细碎的光阴，把

习俗里的文化，捣进罐罐茶里，捣成一

往情深。而今的天水古城，麻辣烫的

醇香之外，专营罐罐茶的楼堂雅座，杏

帘在望，鳞次栉比。

清 清 亮 亮 的 玉 泉 之 水 ，从“ 区 区

罐”里流出来，浸入茶杯茶碗里，品起

来像历史的回声。

□ 孙德虎

玉泉茗

栈道引导着目光，我们顺着胡杨

林前行。遮天蔽日的黄叶，被太阳的

光线穿透，折射出金玉般的星线。散

落在眼底的金波湖中，不时被游弋的

锦鲤翻过一页又一页的水面画。

风卷着几声过往的鸟鸣，哗啦啦

地唱出歌声。由远及近，再由近及

远，随着水花的扩开，吸引了锦鲤游

弋的方向。

胡 杨 次 第 排 开 ，参 差 不 齐 地 错

位，正好互不掩饰。张开着笑脸，一

起歌唱秋光。

一簇簇的红柳，打着拍子，舞着

花束，大摆裙旋转出铎铃的声响，沙

漏里流淌着细细的时光。

沙枣林上的玛瑙，预备着星夜的

灯盏，让夜里的胡杨林不会暗淡；穿

行的萤火虫，手提无人机，领略鸟瞰

下的游人；蚂蚁在捡拾赞叹的词语，

放置在山丘的册页上，行行字字珠

玑，镌刻着植树者的日夜星辰，苦乐

年华……水幕里映影出胡杨拔节沐

浴的鼓点。

蒹葭苍苍，绿水泱泱。快板声激

荡在云层的天花板上，随风摇摆的蒹

葭，婀娜多姿的细身子。此刻沙枣点

燃了金花的绽放，礼花被天女洒落下

来。听见一曲陶吟从音孔中飞出，展

开翅膀，向太阳飞去，有黑点缩小成

一个光子……

远处有很多想象的东西。玉米

啃食一场秋风；蚂蚱跳入水一样的草

丛，没有一朵浪花；羊收拢成一座小

山，积雪越来越厚。

我站在丘岗上，有了许多无法言

喻的辞章。三千年的岁月，筋骨在烈

日的啃食里，脱去了一圈圈的年轮，

仿佛又要回到从前，重新生发枝丫。

河西走廊穿行的风客，没有驻足

的时候，羌笛里吹出悠远的思绪，杨

柳每年会绿，胡杨会头戴金黄的皇

冠，守候在家乡的路口，等待着你我

回来。

其 实 在 我 心 里 ，不 论 在 什 么 地

方，只要有风呼啸，我就听到了胡杨

的歌，在耳际萦绕，久久不绝。

□ 马迎途

胡杨的歌（散文诗）

安定

西岩山上的一缕风，使人安定下来

远眺

多少花团锦簇，多少青烟缭绕

是一次安定

是一次远行

城东山再往上，云彩也安定了下来

万物沉寂，唯独诗文朗朗

原来文气和骨气也在此安定

陇西

只是在李氏族谱上的一次邂逅

从此，便心潮涌动

陇山以西，是多少人精神的故园

李广的战旗

月下的李家龙宫

风中摇曳的黄芪花

历史化身为锁峪河，绕城东流

千余年的古今涓涓不息

渭源

春天，将薇菜种满整整一座首阳山

言及谦逊，我便潸然泪下

风的源头是故乡

渭水的源头亦是故乡

当风从灞陵桥上走过

榫卯间的精美绝伦密不透风

再给我若干个盛夏

感受天井峡的那一缕光

岷县

狼渡滩再往西走，一曲花儿散开

爱，为此凝滞

云，为此凝滞

从西寨出发，我邂逅知交——

一条叫纳纳的河

我们在草滩捡拾陶片

在二郎山东麓和一群先民促膝交谈

偶尔，嚼一根当归头。补气血

临洮

过了狄道，便是蜀

独坐岳麓山巅，看姜维点兵

是马家窑盛酒的陶罐

醉了哥舒翰

还是马衔山的壁琮游走兰州

我孤身一人在辛店

以太阳和羊为图腾

半耕半牧

临洮河而居

梦游衙下井

□ 刘双隆

陇中札记

黄土高原上的秋

又深了一层

白霜、晨雾、阴雨

孕育熟了的

都呈现出归仓的急切

玉米棒、黑豆、高粱

苹果、梨、山楂

忙碌的农人

顾不了日头的缩短

硬是起早贪黑地把日子拉长

十月

十月，双亲的城堡

装得很满，沉甸甸的

如同土地的厚重一样

在这深秋的季节

他们的心分成了几瓣

庄稼，牛羊，来年的春天

前几天

双亲的眉头皱了又展，展了又皱

他们的心事，我懂

地里的玉米没有完全收割

一场雨夹雪，来得不是时候

但似乎又是时候

来年春天的墒情肯定很好

□ 胡全旺

归仓（外一首）


