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兴隆山人家

〔油 画〕

冷建军 作

故乡在北山。年少时，我们常常幻

想有一天会从我们的大山里，勘探出一

个超大的矿藏，那样就有了工厂；也常

埋怨没有一条铁路或者公路会经过故

乡，把我们某个隐秘的心愿捎出去，或

者带来远方的消息。

故乡大面积的石头山，有很多传

说，不乏神仙的故事。沿着网兜一样的

小路慢慢走上山头，微风吹拂，昆虫喧

哗。羊群撒过来，它们温热的舌头舔舐

每个草棵，有着生疼的舒服。放羊人甩

长鞭，抽旱烟，偶尔忘记带打火机的时

候，在太阳下，找一块发着荧荧白光的

“火石”，垫上棉花，“叭叭”，使劲猛砸，

棉花就慢慢着了起来。

在山里，石头会说话，雨过天晴的

夏天，蜥蜴总是一蹦一蹦地跳上石头晒

太阳，脑袋灵活地弹出去，粘住一个小

飞虫。山丹丹和马莲花从石缝里猛一

下就怒放了，那红色紫色惹眼极了，小

草儿有着毛茸茸的水汽，整座山笼罩在

淡淡的水雾里。有时候会碰见黄羊，那

灵性的东西，只一晃，就消失了，如履平

地。而山石便开始争奇斗艳了，有些像

飞鸟的喙，有些像野兽的头，有些欲坠

未坠，有些舒展开来，像一盘大炕。站

在高处的牧羊人会甩一嗓子花儿，歌声

和回音久久缠绵。

故乡人喜欢用石头。以前，家家

户户的墙基石都是石头做。不管是大

的、小的、方的、圆的，故乡人总有办法

让它们规规矩矩地趴伏在墙角，然后

在上面垒起土块，建成房屋，这样的建

筑很结实，再翻修房子，也仅仅是换掉

木料和土块，几辈子就住了下来。房

前屋后，总有攒的石头堆，吃过饭，男

人在石头上喧关，女人在石头上纳鞋

底，放大嗓门和邻居拉扯一些家长里

短，临进院子的时候，一把扯过石头上

晒好的孩子尿片，一天日子就那么闲

闲淡淡过去了。

下雨了，青石板的台阶下，会有白

色的房檐石，镶嵌在院子里，日日夜夜

演绎着“水滴石穿”的故事。进到屋里，

炕是大青石板盘的，冬天火烫，熨帖一

年的劳累；压菜石滑溜溜地卧在缸里的

酸菜上。

故乡有一道河沟，夏天一发洪水，

大小的石头就从深山里下来了，被沙粒

催着往前跑，水淌过了，家家户户出门

是石头，一河沟，大大小小的石头堆。

这些石头，最后就被用在地头的畦坝

上，靠地垒起来，来阻挡洪水，避免冲坏

农田。

家家户户都有雕琢石头的工具，叫

錾子，把尖儿放在要錾的石头上，左手

把住，右手拿锤砸，石头上立刻迸出火

花来，一块不需要的石头就掉下来了。

故乡人的手，常常摸石头，就长得坚硬

有力。

老一辈人中有一些人做了石匠，他

们种地掐瓜收麦之余，开始收拾石头。

大块的页岩，被他们顺缝子劈下来，变

成大大小小的石板，有些做了基石，有

些当了缸盖，还有些做了石头桌面。至

于白石头，坚硬的花岗岩，凿下来打成

石碾、石滚、石夯、石杵、石窝臼、石梭子

（石头哑铃）。

石头一旦受了錾子的精工细作，立

刻不凡起来，而刻在石头上的图案花

纹，一定是有说头的。比如，麦子是赖

以生存的物品，和生命有关。麦子被呵

护长大，成熟之后要打碾，就需要石滚，

也叫碌碡，石头做的，满身都是錾子走

过的斜纹，这棱柱体便有了石和铁的威

力。它在麦穗上滚过，麦粒纷纷落下，

失去个体的张力，成了果腹的食物。碌

碡用旧了，哪怕破成了残片，也要被安

置在安全的地方。我想，石头山是石头

的家，石匠把石物从里面“拯救”出来的

时候，就是我们的亲人了，牵牵绊绊地

走过来。

寻常百姓，侍弄土地，要跟着犁铧

把浮出地面的石头一颗一颗拣出来，拿

脸盆盛上，倒到固定的地方；犁铧下但

凡有石头出现，老农一边惋惜地擦着犁

铧刃头，一边做手术一样掏出石头，把

它安放在田埂边，家家户户田地的界

石，就在那儿，谁都不肯把石头移动一

点点距离。岁月失语，金石能言。像石

头一样的诚信，其实是故乡人的一个行

为准则。

时代的列车呼啸前进，故乡的发展

日新月异。村村通的公路，点亮山村的

路灯，和城市接轨后的各种新鲜事，不

断鼓起来的钱袋子……真的，这一切的

背后，是石质故乡的本色品质：质朴、坚

韧、顽强。当故乡人用摸过石头的手开

始摸起笔管，就表现出异乎寻常的努力

和硬气。小学生比拼谁的字写得好，小

伙子比拼着谁家的日子过得好，老年人

背着手，看一家一家的对联，心里算谁

家的孩子有出息，谁家的老年人更幸

福。从故乡走出的脚步，踩过坚硬的石

头，也开始踩各种颜色的土地……当问

到成功的经验时，他们都会提到石头的

性格，石头一样的精神：踏实，硬气。

有人问我故乡有什么特产的时候，

我总是语塞。但仔细想想，故乡的小麦

呢，难道不算吗？一大片一大片的绿，

一个打麦场上褐色的麦堆，那麦心的纯

洁白色，多么筋道，可是我从来不认为

有什么特别，或许太司空见惯了，就平

淡了；洋芋呢？算吗，家家户户高坡上

的旱地洋芋，出锅时候的沙瓤绵软，气

味喷香；还有苹果，还有绵羊，这哪一样

不是像石头一样质朴、直白、诚实而分

量沉甸甸？

我的故乡是石质的，不管是那些平

淡的风物，还是那些普通的民众。

□ 陈美霞

石山风情

我的童年之梦，是将世界缩小到

三口老井那么大，而后不断扩散，逐渐

覆盖故乡的。

三 口 老 井 ，一 口 独 守 于 学 校 对

面 的 阴 山 脚 下 ，另 外 两 口 相 伴 于 向

阳 的 龙 头 山 西 麓 。 都 说 ，老 井 是 龙

头 山 清 澈 的 眼 睛 。 山 脚 之 下 几 条 小

道 汇 聚 之 处 ，便 是 它 的 安 身 之 所 。

我 曾 无 数 次 驻 足 老 井 前 ，静 静 凝

视 。 井 口 老 旧 的 辘 轳 ，倒 映 在 井 底

波 光 粼 粼 的 水 面 上 ，给 人 一 种 神 秘

韵 味 。 夕 阳 下 ，老 井 映 射 金 色 天 空 ，

四 周 青 草 香 气 弥 漫 ，尽 显 岁 月 深 沉

与静美。

我时常着魔般地奔向老井，爬上

井台，放眼瞭望，乡野美景尽收眼底。

掌地以不规则的三角形或梯形扩展开

去，庄稼在田野中繁盛葳蕤。这里民

居多为崖庄式窑洞，庄为黄土方庄，窑

为陇东土窑，土窑洞冬暖夏凉，镶嵌于

崖面底端，别有一番风情。庄与庄之

间有通向老井的土路。那时候，我见

得最多的是，庄户人赶着毛驴行进在

取水路上，听得最多的是，毛驴四蹄敲

击 地 面 的 嘚 嘚 声 。 那 种 立 体 式 的 节

奏，鼓点般丰富。水鞍与水棍吱吱扭

扭的厮磨声，如细语，似梦呓，轻轻在

山路回荡……

学校有一辆水车，说是水车，其实

就是一辆老旧的装有一只圆柱形铁皮

水桶的人力架子车。每隔一天，学校

便 组 织 学 生 ，推 着 车 子 到 老 井 打 水 。

井是手摇轱辘井，手摇轱辘井起源于

哪个朝代，我无从知晓，只知道它原理

比 较 简 单 ，主 要 构 件 不 外 乎 井 桶 、轱

辘、钩绳和井壁。井轱辘装有摇把，绞

水时将井绳搭在轱辘上，人力旋转轱

辘，即可完成取水。天长日久，木轱辘

被井绳勒出三道深深浅浅的印痕，尤

其中间那道，凹槽明晰，光滑如琢，井

绳熨帖其中，相当妥帖。那时，农户多

用木桶取水，而学校用来打水的是一

对铁皮桶。

井轱辘由圆木制成，井绳两头系

有特制铁钩，与水桶相连，操作起来极

其方便。井壁由砖块或石头垒成，也

有用三根较粗木椽做支架的，用来固

定轱辘并承载水桶重量。一次打水，

巧遇一位大姐姐也在打水，她称我们

是秀才，半开玩笑地说要考考我们，便

说出一条谜语：“奇怪奇怪真奇怪，肠

子长在肚皮外，肚子底下三条腿，夹着

尾巴还歪歪。”言毕，她开心地笑起来，

嘴角弯成了优美的弧线，让人感觉整

个世界都明亮起来。我们百思不得其

解，姐姐笑盈盈地用手指向老井，大家

才恍然大悟。

每次汲满水，都由两名同学手握

轱辘把，伸展手臂，摇动轱辘，把水桶

吊上来。井绳被绷得紧紧的，一圈圈

缠在轱辘上。我则坐于井口边上，双

手交换着不间断地拽绳，让他们摇得

更省力一些，也便于井绳另一头的空

桶下沉。待空桶下沉到水面，井绳轻

摆，再提绳往下“咚咚”两下，水桶就吃

满了水。待水桶到达井口，同学们解

钩的解钩，提桶的提桶，灌水的灌水。

如 此 反 复 ，不 一 会 ，水 车 就 满 满 当 当

了。大家你争我抢，推车前进。水车

溅出的水滴和同学们的欢声笑语，洒

满乡间小路。

这 时 ，你 如 果 抬 头 瞥 向 蓝 天 ，总

会有无数蜻蜓穿过，飞向麦浪翻滚的

大田。

时光如梭，一晃 40 多年过去了。

前几日我专门去看老井，井壁青苔尚

存一丝绿意，滴答的水声敲击着生命

的音符。

□ 孙鸿岐

老 井

黄河之源

纵身跃进时光的长河，

眺望黄河源头的奇岩峻壁，

苍茫的天空与大地相融，

万物在这里汇聚成生命的泉涌。

河水清澈，如同神秘的晶体，

从高山峡谷中奔腾而下，

奏响大自然的交响曲，

让心灵在深邃的黄土高原

奔腾而出。冲破群山束缚，

与古老的城池相偎相依。

黄河之韵

在黄河的臂弯里，

聆听九曲安澜的古老歌谣，

在生态的画布上缓缓展开。

黄河之水，悠悠东流，

河畔的草木在沉默中

穿越历史的长廊。

黄河之韵流淌岁月的沧桑，

潺潺河水闪耀绿色波纹的回声。

美在黄河的波浪里，

梦想融进黄河的血液。

你的波涛，是我们前行的动力，

你的宁静，是我们心底的诗篇。

黄河之澜

星辰与大河交汇，

生命在此孕育。

落日余晖洒在河面，

每一粒沙，都在讲述美的变迁。

黄河之水从高崖跌落，

如同时间之箭，穿越历史的长河。

在黄河的臂弯，

我们聆听九曲安澜的古老歌谣。

古老的黄河孕育新的生命，

生命的赞歌，在波涛中回响。

□ 王梦灵

大河安澜（组诗）

小舅从老家寄来两箱花牛苹果，

打开朴素无华的纸箱，浓浓的苹果味

儿扑面而来，顷刻间又将我带回了老

家后山上的那一片果园——那是一

片承载了我童年欢乐的天地。

秋收时节，漫山的苹果树上缀满

了又红又大的果实。穿行其间，哪怕

弓着身子，也总是被吊在枝丫间的红

果 子 磕 碰 到 脑 袋 。 随 手 拧 下 一 颗 ，

“啊呜”一口就咬出了汁水。

婆一边笑骂着，一边拣出更大更

红的一颗塞给我。大我不过几岁的

小舅不满地嚷嚷着“娘你就惯她”，随

后便被爷拾起脚边的土块砸了过去，

吼道“干活”！

后来我长大了，离开了那个小山

村，回老家的次数屈指可数，童年的

时光每每只在梦中徘徊。

犹记得第一次回老家，我不再是

那个在田间地头上撒欢奔跑的野丫

头。但是当婆上山摘下一篓子瓢子，

小心翼翼抄起一勺喂进我嘴里时，那

满口的甘甜汁液瞬间刺激了我的味

蕾，也将我拽回了那些无忧无虑的时

日里。差点忘了，老家里的果味儿可

不是只有树上长的，还有草里结的，比

如，初夏时孩子们的最爱——瓢子。

瓢子是一种野生草莓。每年六

月间，老家山间地埂上满是红白相间

的瓢子。馋嘴的孩子们不顾大人的

劝阻，钻进草堆里扒开草丛，抓了满

把的瓢子就往嘴里塞。曾经撒欢于

山间地埂，对瓢子谈不上珍惜的我，

却在离乡后对它有了一种执念。后

来成家生子，也心心念念要带着爱人

和孩子回老家品尝一番这种山间美

味。可惜当终于有机会回去时，竟已

错过了瓢子长成的时节，只见到另一

种橘色的野果——莓子。

只是莓子尚未成熟，吃起来还很

酸涩。我和爱人浅尝了两颗，酸得直

皱眉头。喂给孩子一颗，他竟吃得津

津有味，甚至蹲在地边儿守着一簇莓

子不肯走了。

山路蜿蜒，一路延伸至山顶。近

几年乡村发展甚好，以前坑坑洼洼的

土路都修成了水泥路。站在山腰，隐

隐能看见山脚下一幢幢小楼。山风

拂面，蝉噪鸟鸣，遍野的半夏一畦畦

长得正绿，孩子撒着欢儿蹦跳喊叫在

山野间，大抵像极了小时候的我。

兜兜转转下了山，婆抱着一篮杏

子从邻居家出来，笑着唤爱人：“来，

你刚才不是想吃杏子？”爱人笑得赧

然，原是他刚才见了屋后邻居家伸出

的杏树，眼馋了好一会儿。

我望向后山苹果树上坠着的青

涩果子，可惜道：“来早了，苹果还没

下来。”婆抚着我的脸，慈爱道：“等苹

果下来了，让你小舅给你寄些去，你

总能吃得到。”

我搂住婆撒娇：“我也来晚了，瓢

子没吃上！”婆拍着我的手，目光投向

蹲在一边埋头分享杏子的两个人儿，

语气里满是眷恋：“明年长瓢子的时

候再来，让他们都尝尝鲜。”

屋前草木繁盛，郁郁葱葱，极目远

望，凤凰山隐在云间。我心里盘算着，

明年、后年、大后年，总要多回来几趟才

行。六月的瓢子、七月的莓子、八月的

玉皇、九月的苹果，都要尝个遍才好。

□
王
文
兰

果
香
满
园

一场秋雨一场寒。陇中大地连

着下了几场雨，天气变得凉起来。山

楂树已经变成了橙黄色，还没有掉叶

子，但看上去稀疏了许多，繁密的山

楂 果 从 叶 间 探 出 来 ，像 一 串 串 红 玛

瑙，在阳光下闪烁着诱人的光泽。

暮春时节，山楂花悄然绽放，白

如 凝 脂 ，嫩 如 玉 琢 ，散 发 着 幽 幽 清

香。到了秋天，果实挂满枝头，有一

种硕果累累的季节感，让人想起乡村

岁月。

通渭县常家河镇有个山楂小镇，

我要去那里看看。

常家河镇海拔 1500 多米。车子

在山脊上蜿蜒前行，周围苍茫的山岭绵

延不绝。越往南，山越绿，树木越茂盛。

一条旱川里，沟壑纵横，水泥路一

次次下沟过坎，伸向村庄深处。时值

仲秋时节，放眼望去，大部分土地上还

是绿意盎然。贴着地面生长的，应是

药材。定西是著名的药乡，这里的黄

芪种植面积很大。偶尔看到一片万寿

菊开得正艳，把绿色的田野点缀得更

加美丽，现在它是一种经济作物。无

意间路过的一片苹果园，每个苹果上

都套了纸袋，以减少病虫害，还可以改

善果实品相。农家房前屋后，多有葡

萄、葫芦吊在架上，生机盎然。

山楂小镇在南河村，路边就是山

楂园。一排排山楂树和我并肩高，旁

枝逸出。眼下，山楂树的叶子呈琥珀

色的浅黄，清风徐来，树叶纷披，露出

红红的山楂果来。仔细看时，红中还

带着小白点，这是告诉人们山楂已成

熟，可以采摘了。

穿着红马甲的妇女挽着竹篮，站

在树下熟练地采摘山楂果。我问她

们是当地的农民吗？有人点头称是，

也 有 人 笑 着 说 是 当 地 的 ，但 不 是 农

民，是合作社的员工。这天恰巧是中

国农民丰收节，在游客接待中心，工

人们把采摘下来的山楂果平摊在广

场上，摆出一个红彤彤的长方形。

山楂小镇展室，有山楂切片、山

楂糕、山楂茶等。喝一口山楂饮料，

那一个酸甜甘爽！

□ 孙 山

山楂红了

松鸣岩的花儿

开在松林 草坡 山岩

你瞧 一个个少年

放飞心中的白鸽子

在蓝天白云间翱翔

你瞧 一朵朵牡丹

满山满洼飘溢芳香

倾诉少年的心声

松鸣岩的花儿开在

人们的心上

醉人的玉液琼浆

是甜润幸福的蜜糖

每一个天南海北的游客

沉醉于迷人的花香

才知道 这里是花儿的故乡

□ 王新有

松鸣岩的花儿

天，真的凉了，这一热一凉之间

仿佛日子的淬火

好多东西都成熟了

玉米、核桃、苹果、大豆都将陆陆

续续回家

五叔家原来好高骛远的兄弟，沉

下心来

承包的二十亩苹果园里，一颗颗

苹果迎风笑着

五叔也笑着

我昨天走过的高原上，所有的格

桑花都在努力地开

我身后的山坡上，所有的果子都

在努力地成熟

该红的红，该黄的黄

这一热一凉之间，所有的东西都

在成熟

看，远处的山上，经过岁月洗礼的

叶子

黄叶把自己绽放成了一朵黄花，

红叶

把自己绽放成了一朵红花

□ 冯旭文

成 熟


