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看敦煌非遗

这个盛夏，最热烈的风，从陇上吹来。

夕阳西下，在百年中山铁桥上看兰州的落日，尤其浪漫。山南海北的游客，赴同一个约般，聚

在了这里。

中山桥边的一家罐罐茶舍，屋里屋外坐满了围炉煮茶的客人，两三个土豆，七八颗红枣，八

九块木炭，小小茶罐里泛起一圈圈牡丹花水，氤氲茶香间，人们用各地方言交流着黄河

边的桨声灯影、长河落日和大西北这独特的品茶方式。看到茶舍门头上的“生一炉

烟火，围一方天地”，来自重庆江津吴平家六岁的宝宝小手一指：“什么是罐

罐茶？”

稚子童声里，一幅陇上罐罐茶的地理图册，正在慢慢打开……

人们抵达敦煌。

寻找一种滚烫的，几千年前未曾熄灭的关于文化，关于交流，关于经略

的梦想。

大漠的太阳高悬，大漠的寒冬如故，人们在极冷和极热中，笃定地说，

这就是敦煌。

可是，中间那部分的市井生活，才是最真实的敦煌。

那是几千年来，生活在此地的普通人，日日夜夜，三餐四

季，在庸常生活闪出的光。

临 摹 作 品《舞

乐图·初唐》局部
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舞者演绎敦煌舞

炕锅羊肉

杏皮水

莫高窟第 108窟——宅子酒肆
炕锅羊肉

在敦煌的味觉盛宴
在 河 西 走 廊 ，人 们 遇 到

冰川，遇到湿地，遇到烽燧和

祁连山；遇到鹰隼当空划过，

遇到灰色的野兔窜出视线，

遇到草原上洒落的羊群和马

匹。

挨挨挤挤的羊在此地成

为人们餐桌上的美味。远路

上的女儿归了家，要杀只不

大的羊羔子，做黄焖羊肉；儿媳妇第一次来

看家，要杀只 20 斤左右的羯羊，手抓、黄焖

随意，还有一锅鲜美的汤，做粉汤；孩子周岁，要杀

羊；老人过寿要杀羊。羊肉是此地餐桌上的“通用

货币”，招待是否热情，用了心，有了爱，一扫皆知。

炕锅羊肉最近“出了圈”。实际上，十几年前，

河西各地的餐厅已有这道菜。

这是人们在物质生活富饶之后的一种创新，

水煮自然是原汤原食的素净和鲜甜，烤肉也有烟

熏火燎的粗犷和豪爽，介于中间，非水煮亦非烧

烤，烙厚锅盔的“炕锅”本来就是此地居民最常用

的餐具，也是方言。慢火炙烤，猛火热烈，时间和

火力慢慢渗透，使羊肉产生了全新的一种口感和

质感。

这么说吧，这是一种滋味更加浓厚、简化版的

烤全羊。

但烤全羊的气质太浓烈，太热情，要载歌载

舞，要有足够多的人数和值得庆贺的事情，好像才

能衬托起烤全羊的仪式感。但人生究竟哪一日才

算重要？固然在传统的结婚、满月、升学宴是节点

性事件，但除了这些约定俗成的重要时间，我们也

有小的欢喜，需要跟同频的人，在一个午后或者夜

晚，来一场饕餮之宴。

丰俭由人，三斤五斤取决于人数，炕锅羊排作

为主菜压轴，有些餐厅还会送四个凉菜清口。这

是工业化时代的特征，在更大的城市里，已经开始

盛行“一人食”的餐厅座位了。

但 是 在 西 北 ，在 敦 煌 ，人 们 还 是 要 呼 朋 唤

友，还是要尽兴而归，还是要等着鲜嫩的羊排在

深 口 烙 锅 里 被 火 苗 一 寸 寸 舔 过 ，等 着 白 色 的 油

脂 变 成 黄 褐 色 的 脆 皮 ，等 着 羊 肉 的 香 气 慢 慢 溢

出 。 这 需 要 足 够 多 的 耐 心 和 时 间 ，时 间 不 必 量

化 折 算 出 价 格 ，人 们 坦 然 地 在 此 刻 浪 费 和 消 磨

一些时间。

炕锅羊肉选材自由。

羊排肥嫩多汁，一层瘦肉一层肥肉，形成天然

的“三明治”形状。中间的油脂被烤化，瘦肉借了

油脂的光，口感滋润；纯瘦的羊腿肉需要搭配网兜

油一起炙烤，正如每串羊肉串上的那一咕嘟肥肉。

土豆上场了。

这种食物自从传入中国，就在中国遍地开花，

并且催生出了好几个优良土豆的主产地，甘肃就

是其中之一。

在河西走廊，土豆可以搭配万物，虽然被人调

侃“淀粉配淀粉”，但土豆饺子，确实是只在甘肃才

有美味。

土

豆 片 切

厚块，作为

炕 锅 羊 排 的

强势配菜，在餐

桌 上 受 欢 迎 的

程 度 ，往 往 超 过 了

本 尊 。 厚 切 的 土 豆

片呈现出跟薄片“马三

洋 芋 片 ”迥 异 的 质 感 。 怎

么说吧，一个是七窍玲珑心，一

个是宽厚温暾的老实人。

这样的“老实人”土豆片垫

在锅底，等待羊肉的油脂渗出，等待火舌一点一点

漫上来，它对于这一切浑然不觉。“迟钝”曾经是一

个不算褒义的词，但是变成“钝感力”就成为一个

人人争相承认自己迟钝的心理标签。

此刻垫在锅底的厚土豆片是完全自由的，它

接 纳 一 切 ，接 纳 孜 然 粉 ，接 纳 辣 椒 花 椒 粉 ，接 纳

油 脂 ，接 纳 火 舌 ，一 直 到 贴 近 锅 底 的 一 面 ，已 经

染上了同样黄褐色的脆皮——有经验的厨师翻

一翻锅，戳一下土豆片，就可以指挥服务员上菜

了。

胡羊焖饼
羊肉与主食的结合

胡羊焖饼在敦煌 C 位已久。

社交媒体上做攻略，这四个字出现的频次，就

决定了它是敦煌的“当打美味”。

其实是黄焖羊肉为基底的做法，在河西各地

的变种。

武威和金昌，这是羊肉焖卷子；在酒泉敦煌，

是羊肉焖饼子。时间久了，这种过于家常的叫法

开始被替换成一个被美化过更适合传播的名字。

但美味依旧。

西北的羊肉就算随便做一下也不会离谱，更

何况黄焖这样完善和被无数人验证过的美味技

术。

黄焖八成熟，一片面皮遮盖住所有继续煮。

敦煌的“焖饼”是死面饼，不会因为热气发酵，自始

至终都是轻盈而薄，像是魏晋时期秀像清奇的壁

画。

这是待客最常见的食物。

老少皆宜，黄焖出的羊肉十分软烂，就算是幼

儿和老人，也能不费力地吐出一个小骨头；几乎尝

不到明显的辣味，不食辣的人也能大快朵颐；咸香

本身就是中国北方通用的口感，就算是从未到过

这里的人，适配度也很高。

当然，敦煌作为旅游城市，外地游客的口耳相

传又反哺到本地。敦煌街头，随处可见这四个大

字作为招牌，有一条街上就开了七八家之多，本地

人也分辨不到哪家味更美。总之，夜幕降临，游客

们在街道上喝着本地的杏皮水，等待着一盘胡羊

焖饼的上桌。

就不得不提敦煌的夜生活了。

在白日里，这是一个有着大量仿汉唐时期建

筑，洁净矜持的城。

这几十年里，本地的人见惯了游客来来往往，

见惯了外地来朝圣的艺术家，跟本地人在一个菜

场相遇。早就练就了不卑不亢的气度和“见过大

世面”的眼界。

白日里见得多的是背着半人高旅行包的游

客 ，他 们 风 尘 仆 仆 的 脸 已 经 被 晒 成 古 铜 色 ——

这 是 苦 修 的 旅 行 者 ，丹 霞 地 貌 、魔 鬼 城 的 风 雨

和 阳 光 ，已 经 在 他 身 上 留 下 痕 迹 ；见 过 裹 住 一

切 ，生 怕 炽 热 的 阳 光 在 光 洁 的 皮 肤 上 留 下 痕 迹

的 年 轻 人 ，蹲 守 在 鸣 沙 山 的 夕 阳 或 者 落 日 下 ，

等 待 着 大 漠 音 乐 会 的 声 响 ；还 有 叽 叽 喳 喳 的 孩

子 ，那 些 留 着 童 花 头 的 孩 子 ，在 敦 煌 的 沙 漠 里

开心地翻滚。

但这一切，全部被淹没在夜色中了，人们循着

灯光，前往一个个灯火通明处，接踵摩肩的人群拥

有令人心安的力量。去年夏日，一个胡羊焖饼的

大排档里，隔壁一个来自云南的女士，极其热情地

跟邻桌的每一个人碰杯，拥抱。她说，一早赶过去

的无人区太寂寞，太空旷，太寂寥，她迫切需要在

人群中找到来自同类的一点点温暖。

邻桌的邻桌也遥遥地举起杯中酒。

点头之间，亦可以共饮。

羊头羊杂
边角料的鲜美

在敦煌的夜市上，人们相遇。

食物的边角料也会成为美味，甚至会成为十

分的美味，人们也乐于在旅行中去挑战那些不局

限于以往现实生活的食物。

譬如说，羊头。

这种在昔日的旅行传说中被称为“暗黑”食

物，这一两年在社交网络上爆火。“灵魂汁子，浇

给”被疯狂模仿，这种敦煌方言中短促而主谓宾结

构倒置的语序，一下子使语言表达有了新鲜的错

乱感，每个博主都在视频上忍住笑，在将蒜泥、奶

酪、香油等各种需要浇头的场景里，来上这么一

句。

敦煌也涌入了纷至沓来尝鲜的外地人，本地

人乐此不疲地在每一个询问下声称自己着实有鉴

赏能力，毕竟这是从小吃到大的食物云云。

但确实对于小孩来说，尝试羊脑壳是一件充

满勇气的事情。

我 20 世纪 90 年代读小学，农村的生活条件已

经改善，寒假去姥姥家，总能吃到大块牛肉和羊

肉。羊肉是整只剁成块煮熟，再配上一些馍浇汤

吃，那也是我第一次见有人吃羊头。

姥姥坐在门槛上，手里捧着一个圆咕隆咚的

东西在啃，走近了还是看不出来，她见我过来，往

我嘴巴里塞了一块肉，但紧接着说，羊脑小孩子不

能吃，要念书，吃了会变傻。

时隔多年，这个场景还在我脑海里停留，也

一直谨记着她的叮嘱。一直到毕业后签了工作，

才去兰州西站的夜市上点了一个酸辣羊头。羊

头上的肉被剥下来切碎加蒜泥、辣椒和大量的香

菜拌匀，剩下的脑壳被抛入不锈钢桶中的羊汤中

焖煮——加热后的羊脑会更加鲜美。

对于当时的我来说，这已经算是很有仪式感

的庆祝了。

物尽其用是很重要的生活标准。尤其在资源

匮乏的时代，人们“惜物”“爱物”“敬物”，物品的使

用被发掘到极限，“螺蛳壳里做道场”，也要做得体

体面面。

羊头羊脚经过长时间的炖煮，会产生一种热食

软糯而凉食 Q 弹的口感，胶质溢出，这是独属于蹄

甲类的标准，鸡爪、鸭掌的风靡就可以说明一切。

羊肚是脆生生的，羊肠是充满韧性的，羊肺绵

软，羊肝口感扎实，每一样都有自己的判断标准，

煮的时候就分门别类，按照不同的成熟度提出水

面。

羊杂的“灵魂汁子”跟羊头略有不同，需要更

多的蒜香以及辣，当雪白而滚烫的羊汤浇在羊杂

时，人们已经拿好筷子，站在旁边准备端走这一碗

了。

这是西北人生活的日常，也是偶尔愉快或者

悲伤的事情无法消解时，给予自己的一些温暖。

到了敦煌，总要喝杏皮水。

这种冰凉的酸甜的饮品，在一年四季都可以

适配这个干燥城市的热辣饮食，那些因为地域差

异带来的不同，因着审美而带来的错位，都会在杏

皮水入喉的那一刻被原谅。

尾声

每个人的心里都有一个哈姆雷特，那么每个

人的心里都有一个敦煌。

从汉唐开始的东西方文明交融地，在 2000 多

年的时光中，自然也保留了诸多生活和饮食习惯。

人们抵御严寒，大口吃肉，大口喝酒，久而久

之，竟然产生了一种杂糅的城市美学。

当一些年轻人试图寻找远方时，敦煌恰是其中

的一站。远方是被幻想，被期冀的。人们深信远方

一定会裹着一个古老的讯息或者契机，在人生的某

个阶段爆开，于是“好风凭借力，送我上青云。”

古老的敦煌在守护、在庇佑，在敦煌夜市，人

们会遇到红柳烤肉，会遇到羊杂，会遇到牛肉馅

饼，会遇到杏皮水，会遇到美丽的敦煌舞者，在这

个热气蒸腾的现实生活中，人们同样获得了继续

前行的力量。

此刻，我与敦煌俱安好。


