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西秦岭南麓的襟角上，藏着小镇

和村庄。

土石垒砌的峻岭上，一座山比一

座山高，一座山比一座山远。

相差十几里路的山，中间隔着几

座村庄和十几道梁。从远处望过去，

山体被山体遮挡，只可见挤着站队露

出来的一座座山头。看不见的山，不

是被埋没了，而是隐于高山的身后。

你若要去看，那就走上十多里路

后 再 看 ，其 实 ，藏 在 山 背 后 的 山 也 不

小，里面居住的人家也不少。再往远

处看，又是更高更远的山，一堆一堆，

层层叠叠。它们高一座，矮一座，大一

座，小一座，胖一座，瘦一座，有些山像

手拖手、像背靠背，有些山像独瓣蒜、

像 蒸 馒 头 ，随 意 地 斜 挺 顺 卧 ，没 有 形

态。山峰与山峰中间，就是深长而曲

折 的 沟 壑 、筛 子 大 的 盆 地 、土 梁 与 高

坡。隐隐约约有一截看得见的路，一

定是极其陡的。我望了又望，朝着朝

夕面对十多年的大关山和小麦积，找

已然被林遮雾罩的山路，怎么也看不

见。不知这飘着炊烟的人家，他们是

怎么出山的？是沿小路步行，骑牛走

山道，还是赶牲口拉车，开拖拉机，乘

摩托，还是坐汽车？

不论用什么样的方式出山，人都

被掖于山的包围。我现在知道了，为

什么游山的人，总是喜欢走在刀背一

样的梁顶眺望，是因为心被困乏了，眼

睛被一开门就看见的山挡得太久了。

难怪在少年时，我们只要遇到一点不

高兴的事，就抬着脚步，跑上山顶，原

来坐在那里，心自然会敞亮很多。

站 在 土 路 旁 的 窑 门 前 ，我 想 起

几 十 年 前 跟 母 亲 上 山 拾 柴 ，储 备 越

冬 的 柴 火 。 有 时 候 天 飘 着 干 雪 ，我

沿 着 羊 肠 山 道 把 柴 背 回 家 后 ，给 追

我 摇 尾 巴 的 小 狗 喂 口 干 馍 ，便 又 折

返 回 村 ，把 母 亲 肩 上 的 卸 过 一 部 分

背 回 家 里 ，雪 越 下 越 大 ，母 亲 连 忙 去

灶 房 ，祖 母 已 经 包 了 一 案 的 洋 芋 扁

食 ，我 心 里 美 滋 滋 地 一 边 等 饭 熟 ，一

边看书写作业。

朋友们都羡慕我有个夏家塆，羡慕

我与故乡关系的密切。从山到沟，夏家

塆的每一寸土地，它们要么姓梁姓坡，

要么姓沟姓塆，如大豁垭梁、东梁、小庙

梁，张坡、坪坡、红豆坡，宕沟、羊地沟，

夏家塆、后塆。我迎风喊着它们的名

字，崖娃娃重复着帮我再喊一遍。

被点到名字的山很幸福，有意往

前迈一步，看起来与我更近，可能是亲

戚。没名字的山和远处的山，把我嗓

子都喊哑了，点不过来了，任它们白天

长草晚上等雨。它们该刮风刮风，该

晒太阳晒太阳，从不在乎我喊不喊它，

记不记得它。

好在，挨得近的山，没名字的山，

借 另 一 座 山 名 ，依 靠 方 位 ，就 给 自 己

起个名字，如羊山脖子、堡子腰、大山

东坡、西山脚下、后山旮旯、红嘴山、

大 鼻 梁 、乱 崖 底 等 。 这 样 一 来 ，有 姓

无 名 的 山 ，有 名 有 姓 的 山 ，它 们 都 相

生相依，世不迁挪。一座山的四周和

坡 野 ，各 有 各 的 地 理 条 件 ，陡 的 地 方

长 树 林 ，平 的 地 方 盖 房 子 ，缓 坡 的 地

方 是 梯 田 ，阴 塆 的 地 方 作 草 场 ，顺 沟

顺梁顺埂，修成不占田地的路。如果

山脚住人家的话，沟里一定有溪流有

泉 水 ，倘 若 梁 上 是 连 片 庄 稼 的 话 ，坡

上就有肥美的牧草。

寸步不挪的山坚定不移，互相依

靠，它们听飞回来的鸟儿，叽叽喳喳地

说远方有多远。但它们只看见山前山

后 、山 肩 山 腰 山 脚 ，人 和 物 换 茬 般 生

长。它们真正看重的，是满山黄土养

育的子嗣。如牛家王家、张家孙家、李

家 赵 家 ，谁 家 娶 亲 生 子 ，谁 家 添 丁 进

口 ，谁 家 院 里 又 搭 起 喜 帐 办 满 月 酒

席。谁家的牛羊猪又下了几窝犊子。

谁家地里种着小麦、菜籽、番麦、黄豆、

荞麦，谁家地里长着洋小豆、紫苏、胡

麻。种庄稼的人，往往去花很长的时

间，捡遗落的谷穗；种麦子的人，走三

步撒两把麦籽，一把是留给鸟儿的；摘

果实的人要在树上留一个，让它们看

守地、看守树，好让收获过的土地不孤

独，祈盼来年的丰收。

小时候，与山为伍，和山相伴，长

大后，与山为邻，和山作友。先后对视

过西北各条高原野岭中的山，与各种

各样的山交过心后，越来越感觉到，我

就是大青山里的一个犊子、一棵庄稼、

一粒绵绵土。

□ 牛旭斌

山中寻访

在我的记忆和有限见识里，黄河

应该是泥沙俱下滚动着一种磅礴甚而

有点张狂的河，而这条河清澈、平静、

宽广，将两岸林立的高楼、密匝的芦苇

以及神色怡然的游人轻轻牵在一起，

绘制出一幅安逸疏朗的生活图景，另

有一种静雅的清新气息在空中荡动，

让人内心柔软，像覆了一层丝滑质感

的缎。

然而它竟真的是黄河。这真是让

人匪夷所思，黄河什么时候变得如此

温柔宁静，且呈现出国画里极富深意

的那种青绿的色，以至于让人一时都

有些恍惚，不敢确信。

直至次日，我被永靖县自然奇观

“黄洮交汇”再一次震撼到不能自已，

才知自然的一切都有它自己的意愿和

坚持。“天下黄河贵德清”，永靖境内黄

河属上游河段，从青海贵德一路走来，

流经地区所受侵蚀较弱，含沙量少，所

以是我们看到的清。当黄河和洮河两

条原本不相干的河在自然授意之下相

遇，便不可避免地呈现出“黄河清，洮

河黄”这一独特景观，大自然之神奇当

真是让人始料不及，由不得要惊叹。

再 看 黄 洮 交 汇 处，龙 汇 山 前“Y”

字形，一侧洮河是它大浪淘沙浑浊的

黄 ，在 岸 边 平 缓 处 鲜 绿 植 被 的 映 衬

下 ，黄 得 浓 郁 且 彻 底 ，让 人 丝 毫 不 怀

疑它一路被泥沙挟持，行走得多么艰

难。另一侧黄河则一反常态，犹如菠

绿碧玉，镶嵌在坚硬的花岗岩的石峡

间 ，显 得 沉 着 又 自 信 ，恰 一 轮 白 色 汽

艇 拖 着 蒲 剑 一 般 的 浪 尾 朝 它 逆 流 而

上 ，那 种 动 与 静 的 完 美 组 合 ，那 种 物

与物坚定有力的撞击，将自然之美展

露得一览无余。更有意味的是，两河

相遇处，黄与绿之河水丝丝缕缕洄环

缠 绕 ，像 有 情 之 人 忘 我 地 触 摸 与 浸

融，你中有我，我中有你，两情相悦，

毅 然 决 然 奔 向 了 它 们 共 同 的 归 处 。

若将其喻为人，世间最真诚的爱情也

不过如此。对于自然，则是对生命交

融最完美的诠释。

永靖境内的黄河三湾，亦是让我

们奔上山坡便掩饰不住的惊喜。便见

黄河从山脚一径儿向对岸遥不可及的

连绵山脉敞敞铺过去，那浩渺开阔，那

平静安详，还有水天一色的缥缈迷蒙，

这才理解当地朋友何以心心念念无论

怎样都要带我们来这里观瞻，实在是

黄河少见的温意柔情，以三湾环波于

此独有的委婉流动，笛音一般悠扬于

人的脑际，恍若置身于江南水乡，连时

空都有些梦幻般的漫漶不清了。

也因天时地利，永靖借这三湾处的

浩渺与开阔顺势建起了一座国际滑翔

伞营地。在我们诸多人担惊又艳羡的

目光中，一位同行者身披艳红的滑翔

伞，扑向了天空。彼时，天是它的蓝，无

一丝云，地是它黄河之水的碧波澄净，

眼见那一抹缓缓张开的红在天地间越

飞越高越飞越远，与自然完美地融合在

一起，让人油然生出一丝感动。

时 值 七 月 ，早 过 了 郁 金 香 花 季 ，

马 鞭 草 粉 墨 登 场 成 了 郁 金 香 公 园 最

美的画作。它幻梦的紫色渺渺生烟，

云一般飘浮在沉静的黄河岸边，任游

人悠然其间恣意拨动琴弦，永靖这座

小 城 便 格 外 有 一 种 音 乐 的 浪 漫 。 更

令我们欢喜的，是穿过紫云般的马鞭

草 ，一 大 片 百 合 花 又 纷 媚 而 至 ，竟 除

了 平 日 花 店 见 到 的 白 色 ，还 有 黄 色 、

红 色 、紫 色 、粉 色 等 。 我 从 来 只 认 为

百合花白色，且代表“百年好合”之美

好 寓 意 ，不 料 这 一 处 却 绮 丽 缤 纷 如

此，这小城还藏有多少美好的秘密等

外来者发现啊。

□ 黄 璨

黄河三湾荡碧波

家乡山丹县位奇镇侯山村西边的

翻山沟，是一条再普通不过的山沟，在

纵深千里的河西走廊，这样的山沟沟

可以找出无数个，但它却是我最深的

记忆。每当微风吹拂、山花烂漫，总想

要去那里走走。

一

一 条 两 组 群 山 夹 击 之 下 的 山 沟

沟，一个纵卧在荒原沟壑之上的小盆

地，密密的芨芨草、斑驳的蒿草以及山

坡上依稀可见的车辙痕迹……镌刻着

岁月的烙印，流淌着旧时的故事，也诉

说着这里曾经的农耕历程。自很久以

前驻守边陲的屯兵后裔成为这里的第

一代居民后，这条山沟沟被发现、被命

名、被开垦。

斗转星移，至 21 世纪初，一辆辆

现代化的大型机械开进来了，一束束

高科技的节水软管铺进来了……春去

夏至，这里成为鸟语花香、万物葱茏的

“绿色海洋”。

仲夏，再次来到翻山沟。

阵阵清风扑面而来，满山遍野的

野草、竞相绽放的喇叭花把沟壑田野

装扮得五彩缤纷，还有青草、苜蓿草、

扯扯秧、盐爪爪、灰灰菜、猪毛菜、燕麦

草、苦马豆、沙生针茅、甘青铁线莲等

因充沛的雨水旺盛地生长。在一年之

中最美的季节，站在任何一个山脊上，

都是触手可及的蓝天、游走飘逸的云

朵、一篮子天然的青鲜……在针刺中

我摘上一朵猫儿刺花，芳香刺鼻，沁人

心脾。

幼时曾经无数次与山沟里的动物

交过朋友。比如蚂蚁，每天奔波忙碌，

仿佛从不知疲倦，而每每看到成群的

蚂蚁在聚集搬家的时候，就要注意有

雨要来了，晾晒在场上准备打碾的麦

捆就要重新上垛，用彩布、塑料盖起

来；至于山里的蚂蚱、壁虎、小蛇，则多

居无定所，行踪不定，遍布山野的小洞

应该是它们藏身栖息的地方，洞口大

一点的是野兔、旱獭、长尾巴狐狸的洞

穴；蟋蟀、涝池里的青蛙则在傍晚的时

候，当辛劳了一天的乡人，各自坐在家

门口端着大瓷碗吃饭时，便能听到从

远处传来的蟋蟀、青蛙叫声，此起彼伏

的旋律令人陶醉。

二

此刻，我又一次游走在曾经熟识的

那一个个山坡、一条条沟壑，层叠的云

彩、翱翔的雄鹰、奔跑的野兔和辽远的

遐思，把一个游子对诗与远方最深情的

向往牢牢定格在了这片山沟沟里。

翻山沟遍植小麦，盛产胡麻，也尝

试种植过西瓜。村上争取到一些项

目，包括田块整治、农田地力提升、灌

溉与排水、农田输配电、农田防护林及

生态环境保护等，翻山沟也被纳入其

中。曾经的小田全部改造成了大田，

而且现代化的滴灌设施也布进来了，

滴灌技术通过细小的出水孔将水滴直

接输送到作物根部，有效减少了水分

的蒸发和流失，显著提高了水资源的

利用率，让这片山旱地从昔日的“口粮

地”，真正变成了今日的“聚宝盆”。

站在东西两面的山梁上，向南可

以清晰地看到巍峨挺拔的祁连雪山，

向北亦可以清晰地看到朝气蓬勃的山

丹县城错落有致的建筑群。昨天有故

事，今天有故事，明天还有故事，精彩

的故事精彩上演。

离开翻山沟时，山风习习，吮吸

着高效节水软管里的水分的萝卜花

开得正艳……这里已经变成了一个

金 灿 灿 的 花 园 世 界 。 一 阵 山 风 吹

来 ，麦 田 卷 起 波 浪 ，缓 缓 推 向 远 方 ，

这是最悦耳动听的夏日回声——它

正在将人们的向往变成了美好现实

——甘美，深邃，悠远。

□
段
猷
远

翻
山
沟
里
的
回
声

我是一名山村老师，我与山里的

孩子同行，他们纯真的笑容，是最美的

风景。我与大山为伴，与清泉为友，倾

听大山的呼吸，感受清泉的欢唱，把这

份宁静的美，融入课堂。

我在这里播下种子，期待花开满

园。我相信每一颗种子都有破土而出

的勇气，相信每一个孩子都有无限的

可能。

我是一名山村老师，我骄傲，我

自 豪 。 因 为 我 在 这 里 播 种 希 望 ，点

亮 梦 想 。 因 为 我 在 这 里 传 递 知 识 ，

温 暖 人 心 。 因 为 我 在 这 里 见 证 成

长，收获幸福。

我愿意用我的一生，守护这片土

地，照亮这些孩子。因为我知道，每一

个孩子都是一颗独特的星星，只要给

予足够的爱和关怀，他们都能发出属

于自己的光芒。

让我们共同期待，这些在山里长

大的孩子们，有一天他们会走出大山，

带着知识和勇气去面对未来的挑战。

他们会记住这个给了他们知识的老

师，他们会记住这个给了他们爱和关

怀的大家庭。他们会将这份温暖和光

明传递给更多的人。

□ 卢晨晖

守 望（散文诗）

那年，麦田里的清香，一次一次

撞进我的鼻孔，弥漫了我们的村庄，

我知道麦收的季节正在隆重地莅临

村庄。五月十三日的磨刀雨，下透了

院落，妻子催我趁闲磨磨寂寞冷落了

一年的镰刀。

我 把 历 年 用 过 的 镰 刀 从 屋 里 翻

了出来，用心地在砺石上荡出锋刃。

以 便 把 地 里 饱 满 的 庄 稼 都 吆 喝 归

仓。磨砺一新的镰刀像一件件崭新

的 兵 器 一 样 ，有 序 地 排 列 出 一 个 阵

势，我们等着收获。庄户人都知道，

麦黄十分收八分，麦黄八分收十分。

黄透了，一开镰收割，麦子经不住镰

刀的震动，撒得就多。黄得不好，麦

子收了，一塌膘，好收成就成了坏收

成。麦收前的那些日子，庄户人没有

太多的事，我们就早一趟晚一趟地走

到田间地头，查看动镰收获的时间。

不知是麦子不懂人的心事，还是故意

和庄户人开玩笑，每天总有几个人五

更起，到麦田去割麦，搓一颗麦穗填

进嘴里，麦子柔柔的，只好提着刀回

家，路上碰到人便说：“夜个晌（昨天

下午）黄透的麦田，早上就返青了。”

那年开镰的时间终于等到了，村

子里来了许多五颜六色的联合收割

机，可谁也不敢率先享受机械收获的

轻松，都提着镰刀观望。终于，收割机

开进了一户人家的地里，一场别具风

格、轻松利落的收获开始了，大家像看

大戏似地观摩，收获显然比想象的完

美多了，于是大部分人家都用了联合

收割机。

收割机割完了麦，雨季提前来临，

大雨淅淅沥沥下了半个月，我顺手就

把镰刀插进了墙缝。

一把优秀的工具，也需要慧眼的

礼遇和知己的器重。我从墙缝里抽出

那把灰暗无光的镰刀，习惯性地用拇

指的指甲试探它刃口的锋钝，镰刀显

示出斑斑锈迹。我用指尖弹了弹它的

刀膛，钢音依然清脆如昨，磨砺磨砺仍

然是一把不错的好刀，它曾经是我插

进生活里的一把快手，现在是我伸入

时间深处的巨握。

在收获者眼里，镰刀永远不会失

去光芒。

□ 唐仪天

镰刀的光芒

八月初，河口

产业园瓜果飘香

一嘟噜，一嘟噜

玛瑙似的葡萄

高挂藤蔓

仰望累累果实

层层叠叠，仿若

星星的遗址

西瓜在田垄沉默

但内心已熟透

小巧玲珑的圣女果

翘首于枝头

随手采摘，瞬间

一场果蔬盛宴上演

冲击着味蕾，倍觉

垂涎欲滴

羌水人家

依山而立，羌水

自门前涓涓流经

有山，有水，有人家

湖如镜，映照蓝天

白云，炊烟袅袅

以及飞鸟的身影

生活如此平静

泉水煮茶，凉亭下品茗

两个人对坐

沉浸于

青山绿水之中

不闻风鸣鸟语

听流水潺潺

入耳入心，置身

羌水人家

期盼太阳放慢脚步，黄昏

晚一点来临

□ 李 玥

河口行吟（外一首）


