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绿毯怀抱里的村庄极静。风从坡

上悠悠地吹过。

花 苞 沟 又 名 花 豹 沟 ，位 于 岷 县 中

寨镇古庄村东北部，一个小小的自然

村 。 盛 夏 时 节 ，整 个 沟 里 山 花 闪 烁 ，

绿 茵 似 毯 ，一 碧 千 里 ；点 点 村 居 横 卧

沟底，炊烟袅袅，静谧祥和；悠扬的洮

岷 花 儿 在 空 中 飘 荡 ，牛 羊 满 坡 ，山 雀

啼 啭 ，药 香 芬 馨 ，似 走 进 了 一 幅 村 居

古画。

说是山沟，实为山坡，绵延百余里

的大青山迤逦而来，与巍巍业力大山在

此相遇，紧紧连接横亘起伏，生出另一

种气势。这里毗邻卓尼县接壤地带，高

寒阴湿的地理环境，适宜生长以当归为

主的中药材。

抬头看，村庄都被薄薄乳白色的雾

霭笼罩起来，错落有致的居舍像是裹上

了一层神秘的轻纱，或浓或淡，氤氲朦

胧。抬脚走，青山绿水间，因昨夜一场

雨水的洗濯，视野明净，花草葳蕤，空气

清爽，路边嫩草上晶莹的露水不断滚进

鞋帮。

缥缈的雾气抚摸着脸庞，感受着绣

花针般雾雨丝丝凉凉的浸润，心里异常

愉悦纯净。大山深处的村庄被稠浓的

药香浸着，连绵的山体被高度饱和的绿

色包围，我们要到村庄里去寻访一位花

儿歌手。

花儿歌手生于斯、长于斯，这片宽

厚的土地滋养了她天籁般的嗓音。我

们电话相约，要在她家乡的山坡上漫花

儿、听花儿、采集音像资料……

推门，主人热情地出来迎接，屋子

里茶壶正冒着热气。屋檐下、庭院里堆

满了还没有来得及销售完的黄芪，一捆

捆整齐地叠摞在一起。我们盘腿坐在

炕上，话匣子也一下子打开了。

花儿歌手说，小的时候，她常常在

坡地里割牛草、挖山药、牧着羊，为打发

时光就一天到晚地唱花儿，有时唱得太

投入，放的羊儿都跑丢了。

“大家都说我嗓音好，慢慢地，竟成

了花儿歌手，于是就到各处花儿会场去

唱，每次都捧回一个奖。”

太 阳 不 觉 在 升 高 ，开 始 热 烈 地 照

耀着村庄，远山挺拔的松树林里传来

鸟儿欢快的鸣叫声。走出门，天空明

净，棉花一样的白云飘在蓝天，花苞沟

就像绿海中的一叶舟。鲜绿，是满山

的碧草；翠绿，是田禾的叶子；墨绿，是

地里的药材。

眼前，几只蝴蝶翩翩起舞，用斑斓

的 翅 膀 舞 动 着 夏 的 旋 律 ；不 远 处 ，农

户 门 前 的 空 地 上 ，几 只 鸡 在 啄 食 ，菜

园 木 篱 上 ，爬 满 绿 植 ，摇 曳 着 几 朵 紫

色的喇叭花；远处看，药田依次铺排，

长 势 喜 人 ；河 沟 边 上 ，嫩 嫩 的 水 草 恣

意 生 长 ，阔 叶 的 水 荷 花 金 黄 灿 烂 、如

梦似幻；脚下，平坦洁净的水泥村道，

宽 展 展 无 限 延 伸 ，在 村 前 盘 来 绕 去 ，

隐没在山外。

油菜开黄花，大豆开紫花，还有白

的蓝的胡麻花，粉嘟嘟的洋芋花！田间

鲜花一朵朵、一团团、一簇簇，颜色各

异，馥郁芬芳，在微风中摇曳出无限的

风情，带着泥土亲切熟悉的气息开得无

拘无束、自由随性。

花苞沟名副其实。

“花豹沟么牦牛沟，山高路远雾里

头，想是怜儿路难走，早上喜鹊叫着门

前头，我扶大门沿路瞅，你来把我心欢

透，就比馍馍蘸蜜头一口。”我们在村前

山坡上边走边唱，羊群如白云，山风轻

轻吹，歌声满山飘。

花儿是村民心底流淌的歌，听着悠

扬的旋律，我恍然觉得自己也成了音乐

中的一个音符。

行走在花苞沟，一路前行，一路打

开，一路惊喜。山是平缓的，重叠的，起

起伏伏，绵延不绝。水是欢快的，这里

就是它的源头，叮叮咚咚，一路欢歌，奔

向远方。

人们在药田薅草，爽朗的笑声与拔

起的杂草一同扬起。受大山滋养的人

是幸福的，惠民政策的春风、大自然的

智慧与当地居民的守护凝成山乡的蜕

变。中药材产业让村庄变得熠熠生辉，

村庄变了、人们的生活变了，一切焕发

出新的耀眼光彩。

“此中有真意，欲辨已忘言。”深入乡

村的肌理，亲近自然的馈赠，静享生活的

清欢，感受生命的美好，这里的每一缕

风、每一棵草、每一寸土地、每一株庄稼，

都令人迷醉、让人心动、使人留恋。

花苞沟，花朵尽情开放，歌声飘在

山冈，药香弥漫村庄。岷县偏远的小

村，守着岁月恬淡的时光，在寂静的时

光里持续着自己的生长，正走向幸福的

远方……

□ 郎佐民

歌声栖居的村庄
每年的七八月间，故乡河滩镇的

花椒进入成熟期。墨绿肥厚的椒叶

间，一簇簇花椒缀满树枝，红艳艳的，

像燃烧的晚霞一样绚烂，浓郁的椒香

在山川弥漫，让人陶醉。

河滩镇位于刘家峡库区上游，大

夏河奔流而过，狭长的河谷阶地，历

来是粮食和果蔬生长的沃土。温润

的气候，充足的日照，为花椒的生长

提供了得天独厚的环境。最初群众

在自家房前屋后和田埂边零散栽植，

规模小，产量低，仅够家用。20 世纪

60 年代末，随着刘家峡水电站的初步

投运，库区蓄水，移民搬迁，群众把少

量花椒移植到新居，也就是现在河滩

镇所在的一些村庄，花椒种植得以延

续。花椒开始广泛栽植是在改革开

放后，除了种植粮食和瓜果蔬菜，人

们在沟壑和山坡上栽植了很多花椒

树，这些花椒除了自食外，也卖到周

边县市。到了 20 世纪 90 年代，家家

户户开始在田间地头大量栽植，面积

一度超过五万亩。

河滩的花椒为“大红袍”花椒，扎

根 深 ，生 长 快 ，挂 果 早 ，有“ 叶 青 、花

黄、籽黑、皮红、肉厚、气香、味麻”的

特点。1995 年，在甘肃省农土特产品

评鉴会上，河滩的“大红袍”花椒曾荣

获金奖，此后一度声名远播。花椒作

为调料，能去除肉类的膻腥味，改善

食物风味，促进食欲；作为药材，可温

中祛寒、除湿止痛等。花椒籽富含油

脂，可榨油，也可作药用。而椒叶晒

干磨细，撒在烙饼上，吃起来有一种

淡淡的麻味，别有一番滋味。

老家原来有很多花椒树，收完麦

子 ，就 到 了 花 椒 采 摘 的 时 节 。 山 坡

上，梯田里，田野中，是一排排、一行

行、一棵棵高大茂盛的花椒树，一簇

簇鲜红的花椒散发着诱人的光泽，麻

酥酥的香气在空气中浮动。大人小

孩 提 着 篮 子 ，背 上 背 篼 ，去 摘 花 椒 。

人们踩在凳子上，站在梯子上，一撮

一撮地采摘。树枝上挂着红沙柳编

制的篮子，摘下的花椒放到篮子里。

篮子装满了，倒进背篼里。背篼盛满

了，就背到家里。后来，随着花椒产

量的增多，也用人力车拉，现在则是

电动车运。摘花椒常常全家上阵，分

工 协 作 ，身 体 轻 巧 的 孩 子 站 在 梯 子

上，大人站在凳子上，而年幼的孩童

则在树底下捡拾掉落的。像收割麦

子一样，每一粒花椒都要颗粒归仓。

其实，摘花椒是个苦力活。天气酷热

不说，花椒枝上长满尖尖的利刺，一

不小心就会刮伤胳膊和手背，也会刺

痛手指，有时椒油渗入伤口，手指麻

疼麻疼的，严重时感觉像电击。如若

不小心椒油溅到眼睛里，麻得睁不开

眼，泪涕横流，此时唯有清水冲洗才

成。没有艰辛的劳动，就没有沉甸甸

的 收 获 。 摘 花 椒 时 ，大 家 往 往 一 边

摘，一边说说笑笑，还有孩子在唱歌，

有 时 说 到 可 笑 处 ，爆 发 出 一 阵 大 笑

声。那时，有花椒树的地方，常常就

有欢笑声和快乐的歌声。摘完花椒

回家，椒香还留在衣服和皮肤上，麻

麻的味儿好几天不散。

摘来的花椒晒在圆圆的大簸箕里，

也晒在方形的塑料布上。平整的屋顶

上、偌大的场院中、巷道宽阔处，是一片

又一片晾晒的花椒。灼热的阳光下，花

椒饱满圆润，鲜红欲燃，香气浓郁。一

天下来，油漉漉的花椒干燥紧实，红彤

彤的色泽有增无减，还一粒粒裂开了

嘴，露出白白的内壳和黑黝黝的籽粒。

收获的时节，收购者们走村串巷收购晒

干的花椒，而更多的花椒则运送出省，

成了当地人青睐的调味佳品。

河滩的花椒和乡亲们的生活一样

红红火火。现在，还建了加工厂，春日

新发的椒芽变成美味的野菜，层层筛选

的花椒变成一盒盒、一罐罐精美的礼

品。还有人从椒籽中榨出麻香麻香的

椒油。椒香时节，每当我从故乡路过，

常常见到人们采摘的身影，田间地头总

是一片繁忙的丰收景象。

在故土上飘香的花椒，见证了故

乡发展的进程，也见证了故乡人民生

活的变迁。

□
李

颖

椒
香
满
川

等闲了，就去一回天水

喊着银河一样灿烂的名字

去看看那些古老的街道、梧桐

以及那轮和街道、梧桐

一样古老的月亮

吊桥依然摆渡着两岸

橘子南来，花生北往

隧道里穿梭着梦中的风

只是上边再也没有

呼啸而过的火车

等闲了，就去一回天水

看看那个名叫葡萄园的村庄

看看那个梦中醒来，堆满

柴火、高粱、星星、月亮的村庄

看看那轮照亮故乡的月亮

等闲了，就去看看

直到熟悉——

熟悉到不会惊醒在梦里

□ 子 和

去一回天水

彻夜秋雨，清晨，初霁。

推开玻璃窗，清润湿凉的空气扑

面而来。窗前，杏叶被雨水冲洗得清

凌碧润。通向大门外面的红砖走廊

也被雨水冲刷得红润、清净，质地清

晰。一只红嗉子的鸟儿，不知从何处

飞来，噗地落在了杏树上，抖落了晶

莹欲滴的水珠。

碧空如洗，纤尘不染，极目处是

一汪令人心醉的蓝净。望着高远而

纯净的天空，顿时心旷神怡，心境也

开阔辽远。吮吸着充溢各种花草香

味的空气，脾脏都被清洗了似的，一

派纯洁、清远。

从屋檐下起飞的几只蓝鸽，在空

中掠过，飞向远方。

晨阳徐徐地从东山露出头脸，突然

把窗外远处的山色哗地染成了金黄，也

染红了庭院里的各种果树。杏叶上缀

着的水珠，在轻风的轻摇下晶莹剔透，

一颗一颗地往下掉，掉落在地上啪地摔

成了无数个更小的斑斓的水珠。

晨阳高升，地上升腾起了一股浓

郁扑鼻的泥土味。

父亲端着茶杯站在院子里，望着

杏树，使劲吮吸着，脸上喜啦啦的，纵

横 驰 骋 的 皱 纹 仿 佛 也 舒 展 了 许 多 。

母亲拄了一根棍子站在檐台上，望着

远处的青稞田，脸上也是一汪灿烂的

笑容，很是晶莹、愉悦。

庭院里升腾着一派温馨的气象。

人生的快乐自是如此。

□ 敏奇才

秋雨初霁

火车穿过家乡安静的洮河

火车和一条穿过我们身体的洮河

连在一起

火车穿过家乡安静的洮河

生活像露珠，在明亮里发生改变

火车穿过家乡安静的洮河

温暖灯火，是人间鸣笛的星辰

火车穿过家乡安静的洮河

一缕袅袅的炊烟，在大地上变得笔直

火车穿过家乡安静的洮河

火车带着露珠在草尖滚落的速度

火车穿过家乡安静的洮河

把我们呼啸的内心，风景一样展开

白塔山赋

山上有高屋建瓴的白塔

与星星夜读书卷

山下是坚韧的铁桥

步行经过者，用它丈量时间的远近

山上有白云洗过的天空

太阳用它的光芒编织积雨的丝绸

山下是怀抱婴儿的母亲

嗷嗷待哺的小嘴打翻爱的乳汁

山上有罡风冲破的寂静

树枝松开秋天里沉甸的果实

山下是风吹百合的惊喜

山上有照耀金城的一轮月亮

打着灯笼走出镂花的殿堂

山下是穿城而过的黄河

经得起时光里湍急或平静的轮回

□ 孙立本

火车穿过洮河
（外一首）

山乃巍巍，东西向站立，谓之密；

水是汤汤，西东向奔流，称达溪。密山

在侧，达溪河于滩。是所谓山环水绕，

山水相依。

一直高崛的密山，一直不舍昼夜

的达溪河。春以降，山是青翠，水是浑

浊。夏以降，山是臃肿，水是清澈。秋

以降，山是斑斓，水是透亮。冬天呢？

山瘦了，草白了，部分河道结冰了。若

一场雪来，山水一概，皆是皑皑色，像

被一张白纸苫了，又像被一床定制的

白棉被捂了。花在开时开，花在谢时

谢。虫鸣亦有期，唧唧复唧唧。禽鸟

择良木而栖，鹿兔选佳丛而眠。有人

家连院而居，有人家独自而住。有人

家在坦地砌围墙，有人家在山下或山

中立木房。人们于田埂间播种、于阡

陌间收获、于梢林间采集山货、于水草

肥美地放牧牲畜、于村头路边叙说着

新鲜抑或老旧话题。早晨有雾升腾，

有麻雀叫醒村庄，有云朵飞过，有霞光

万道，有温柔的风或恣肆的风吹拂。

傍晚有湿气氤氲，有燕子回归，有月亮

婉约，有稀星闪烁。在每一天，还有两

三次炊烟袅袅，还有擦黑时分熏炕的

烟雾缭绕。人烟处，人声鼎沸，笑语盈

盈暗香去，鸡鸣猫叫牛哞；无人烟处，

山寂寥，水郎当，树对树，藤对藤，低草

对矮芥。

这便是四季的百里。灵台县的百

里。与春秋时期著名政治家思想家百

里奚封地有关的百里。是密须古国、

蜜国都城所在地的百里。

山高水长，文脉浩荡，百里的传

承源远而深邃。百里蒋家咀遗址是

一 处 齐 家 文 化 与 周 代 文 物 的 共 存

处 ；齐 家 岭 则 是 一 处 仰 韶 文 化 与 齐

家 文 化 共 存 遗 址 ；洞 山 古 墓 群 出 土

的“ 洞 山 铜 鼎 ”，系 中 国 罕 见 的 西 周

铜 鼎 …… 凡 此 种 种 ，可 窥 见 貌 似 于

僻 地 的 百 里 山 水 ，是 怎 样 旺 盛 地 生

发繁荣呢。

□ 武国荣

山水百里

明明是瓷罐，怎能叫砂锅？喝

完白菜汤，发现此物经过烟熏火燎，

其上油渍、火烤的陈迹多多。才明

白，每次用完，只是草草洗了罐子里

面，很少顾及外面。

将外壁用热水冲冲，滴点洗涤

剂，用钢丝球用劲擦洗，终于，瓷罐

露出了本来面目。令人吃惊的是：

瓷罐盖子上竟有“书雅”二字，瓷罐

壁上竟画有一丛好看的兰花。瓷罐

通身呈土白，放在餐厅灯下，竟能看

到耀眼的高光。

原来，这是个好东西。

读袁枚《随园食单》，始知“煎炒

宜铁锅，煨汤宜砂罐”，于是在秋末

冬初之际，这瓷罐又派上了用场。

霜拉过的白菜才好吃，我深信

这个说法。冬初，落了一层薄雪或

者 顶 着 雪 的 白 菜 ，才 会 香 甜 可 口 。

宋 代 林 洪《山 家 清 供》记 载 一 则 故

事 ：文 惠 太 子 问 周 颙 曰 ，“ 何 菜 为

最？”颙曰，“春初早韭，秋末晚菘”。

“菘”即白菜。

据《巩昌府志》记载：陇西的白菜

有二，一曰莲花，一曰箭杆。取莲花

白菜，切去根部，掰开来，用手撕下叶

子，洗净，直接放入瓷罐清炖半个小

时，白菜就烂熟。我的经验是，清炖

白菜，只需用白菜叶，白菜帮子另作

他用。待白菜炖得烂熟，撒点盐和胡

椒粉进行简单调味即可。最后，也是

最关键的一步，即是在白菜汤中放入

葱爆小海米。炒锅里滴入橄榄油，烧

热后，投入适量葱花、姜末、海米，炒

出香味，一同倒入正炖着白菜汤的瓷

罐，再煮三五分钟入味。

一罐清炖白菜好了，揭开罐子

盖，一股清香扑面而来。清炖白菜

汤就着一张贴饼、一碟萝卜干、一碗

烫干丝当晚餐，舒坦极了。

韭花呈味

临杨凝式《韭花帖》，突被一句

话打动：当一叶报秋之初，韭花呈味

之始。助其肥羜，实谓珍羞，充腹之

馀，铭肌载切。

查了一下字典，“羜”，指的是五

个 月 的 小 羊 ，泛 指 没 有 长 大 的 羊 。

那 个 羊 肉 ，一 定 很 嫩 、很 香 。 尤 其

是，刚刚睡醒，腹中饥饿，有人送来

韭 花 酱 ，就 着 刚 煮 熟 的 羔 羊 肉 吃 。

贵为宰相的杨凝式，也不禁赞叹：实

谓珍馐。而且，这味道让他“铭肌载

切”，难以忘怀。

在我的老家，却鲜有人去吃韭

菜花。韭菜花开了，让它自个开着

去，直到结成籽，才会收了，以备播

种。韭菜花开的时候，韭菜也老得

不能吃了。

但在陇西城里，情形却不大一

样。一到农历六七月，农贸市场上

尽是卖韭花的。我在城里生活了二

十 多 年 ，从 来 也 不 知 韭 花 有 何 好

吃。曾吃过用韭花酱腌的豆角，味

道不过尔尔；也见过有人在蒜罐里

捣韭花，但终不知其做何用。

直到看了汪曾祺先生的《韭菜

花》一文，才知韭花酱与羊肉同吃，

乃人生一大美事。于是，在网上搜

寻韭花酱的制作方法，决定一试其

味。

做韭花酱，须用尚未完全开韭

花，再加生姜少许、绿线椒少许、青

苹果少许，一同在破壁机里搅碎，放

入适量的盐，倒入玻璃罐里，密封，

放入冰箱冷藏三四天，即可食用。

以我的经验，吃羊肉尽量选体

型小的羊的肉，在陇西，以德兴乡的

咸水羊最好，这种羊很少吃饲料，常

年吃山地里的野草，喝碱沟里的咸

水，不膻气，味道鲜美。

羊肉须在凉水中泡几个小时，

抓 出 血 水 。 然 后 ，凉 水 下 锅 ，倒 入

些 许 白 酒 ，煮 沸 五 分 钟 左 右 ，用 温

水 冲 洗 干 净 ，是 为“ 焯 水 ”。 而 后 ，

开 水 下 锅 ，是 为“ 紧 肉 ”。 待 煮 沸

了 ，再 撇 一 下 血 沫 。 撇 净 了 ，就 开

始放调料。为了保持羊肉的鲜味，

煮 羊 肉 时 一 定 要 讲 究 放 调 料 的 艺

术，调料宜少不宜多：生姜几片，葱

结一个，十来颗胡椒、几粒山柰，几

片白芷，一小包小茴香即可。万万

不 可 放 入 花 椒 和 八 角 ，否 则 ，羊 肉

又柴又黑。煮制一切食物，保持原

来的鲜味最好。

锅里慢炖两个小时，羊肉终于

出锅了。将韭花酱抹在羊肉上，真

是越吃越香。原来，羊肉和韭花酱

才是最好搭档。

□ 赵国宝

陶瓷罐里白菜香（外一章）


