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北京大学博雅讲席教授荣新江在新

推出的《满世界寻找敦煌》一书中，这样

写道：“只要查到和敦煌相关的信息，我

就去找，就这样一站一站地跑。”从伦敦

到巴黎，从哥本哈根到圣彼得堡……40

年来，作者一路追寻敦煌文献的吉光片

羽，为的是寻找敦煌宝藏，寻找中华民族

之魂。

原来，荣新江笔下的敦煌，是指敦煌

出土的文物，包括古代纸本文书、壁画、

雕塑等，并不是地理上的敦煌。那么，为

什么不直接写作“敦煌文物”，非要使用

“敦煌”呢？众所周知，敦煌文物的流散，

是近代中国痛苦历程中的一部分。敦煌

文物属于敦煌，这是历史，是法理，是理

想，却不是现实。

英藏敦煌文献、法藏敦煌文献、俄藏

敦煌文献……丢失的“敦煌”，铺满世界。

甚至在世界某个意想不到的角落，也会藏

着几件敦煌文物，抽泣着缩成一团。

《满世界寻找敦煌》一书的开篇，是

一张打开的世界地图，城市的名字突兀

地耸立着。那便是现在所知“敦煌”的世

界分布。当然，敦煌等地的文物在中国

也有分布，那也是敦煌丢失过程中的一

种证明，性质虽然不同，历史背景却是同

一个。除中国外，“敦煌”的世界分布基

本上都是发达国度，欧洲多国、美国以及

日本，这些国家恰恰正是当年世界殖民

主义的主力。

1985 年春天，荣新江从荷兰莱顿出

发，首站选择英国。此后 40 年间，他未

曾 间 断 地 在 欧 洲 、亚 洲 和 美 洲 寻 找 敦

煌。这里所说的敦煌，并非只有敦煌，吐

鲁番、库车、和田等地，凡是文物荟萃之

地，都曾是列强的狩猎目标，如今则成了

荣新江寻找的中国“亲人”。

面对已经流散出去的文物，应该怎

么办？相对于流散到欧洲的敦煌文书

被深锁密室的情形，中国敦煌文书的目

录 一 直 在 编 辑 。 1931 年 ，陈 垣 先 生 主

编的《敦煌劫余录》完成，这是中国敦煌

学发展史上的标志性著作。如今，《满

世界寻找敦煌》的第十一章内容涉及中

国各地的敦煌，标题为《敦煌“劫余”录：

中国各地藏品拾珍》，延续着相同的情

感和表达。

《敦煌劫余录》一书的序言由陈寅恪

撰写，在“或曰，敦煌者，吾国学术之伤心

史也”的观点之外，陈寅恪表达了另外两

层含义。其一，中国现存的敦煌卷子中，

仍有一些极具学术价值，如摩尼教经、姓

氏录等。其二，如何“内可以不负此历劫

仅存之国宝，外有以襄进世界之学术于

将来”，这才是他更关心的问题。陈寅恪

意识到，只有推进世界学术的进步，才对

得起这些流散的国宝。

满 怀 伤 痛 ，更 希 望 医 治 伤 痛 。 从

20 世纪 20 年代开始，很多中国学者踏

上欧洲之路，为的就是抄写一些敦煌卷

子，王重民、向达、姜亮夫等学者，都成

为 中 国 早 期 敦 煌 学 筚 路 蓝 缕 的 行 进

者。然而，在战乱频仍的中国和并不太

平的世界，中国的敦煌之痛，始终无法

排解。新中国成立不久的 1951 年 4 月，

北京故宫午门城楼上举办敦煌文物展

览，为了配合抗美援朝，揭露的是帝国

主义的文化侵略。

20 世纪 70 年代末 80 年代初，一则

流传甚广的传说影响巨大。一位日本教

授在中国的大学举办讲座时说：敦煌在

中国，而敦煌学在日本。虽然后来有许

多人站出来辟谣，但深深刺痛中国学界

的影响已然发生。1983 年，中国敦煌吐

鲁番学会宣布成立，季羡林先生被推选

为首届会长。之后，中国敦煌学在中国

大地风起云涌地推动起来。

国宝被劫掠，伤心理所当然，但要从

根本上医治这种伤痛，只能在研究领域

迎头赶上，否则感受到的就不仅仅是丢

失之痛。所以，积极的学术研究，才是医

治敦煌之痛的正解。

1984 年，荣新江作为北京大学的研

究生到荷兰莱顿大学留学，导师是著名

的许理和。1985 年，因为没有超过 25

岁，在欧洲有资格使用学生票乘坐火车，

荣新江寻找敦煌的旅行正式启动。

在北大求学期间，荣新江就深知寻

找敦煌的意义，加上早就养成的写日记

习惯，使得诸多的旅行细节为《满世界寻

找敦煌》增添了极大的趣味性。稍需强

调的，这是一部学术旅行书，学术信息、

学术思考才是重点。更为准确地说，应

该称其为一个人的敦煌学术史。不管是

中国还是世界，荣新江当年的寻找，已然

是敦煌学历史中重要的一环，不仅开发

了敦煌文书的研究，也开启了中国与世

界的敦煌对话。

作者荣新江曾经出版过一部《从学与

追念——荣新江师友杂记》，从中不难看

出饶宗颐、季羡林等老一辈学者对他学术

人生的重要影响，其中也写到英国的贝利

教授。而荣新江与贝利的见面，在《满世

界寻找敦煌》中有更详细的描述。因为要

做于阗历史研究的课题，面见贝利教授意

义重大。仅仅从贝利家里带走两大口袋

资料，就连季羡林先生也要羡慕了。

改革开放后，中国不仅仅要在科技

与经济上赶超西方，在人文学术研究方

面同样存在迫切性。如今，读者可以从

该书中看到中国学者在敦煌学研究方

面所做的努力，也能看到更多具体的帮

助者。

寻找敦煌文书，最具体的是寻找敦

煌归义军和于阗史的资料，进而扩大到

整个敦煌和西域文物。敦煌的世界分

布，并不存在一个总体目录，根本无法按

图索骥。

然而，荣新江寻找敦煌，持有一种胸

有成竹的姿态。究其原因，有两个基础

性因素。其一，在北大接受的敦煌学训

练。北大图书馆为支持敦煌学的研究，

开辟 219 室为专门的研究室，研究室集

中馆内有关敦煌的书籍，有的老先生还

把个人图书也提供出来。在这个研究

室，荣新江阅读了所能找到的敦煌胶片，

对世界各地收藏的敦煌文献做到了心中

有数。其二，荣新江在北大参加了季羡

林主持的西域读书班，努力了解和掌握

国际上的相关学术信息。此时，他已经

与张广达合作撰写了关于于阗史的论

文。而对于于阗史的研究，最重要的学

者如剑桥的贝利教授等，不掌握他们的

研究信息，就无法进行学术对话。到达

莱顿之后，荷兰虽然没有收藏敦煌文献，

但莱顿大学里丰富的学术书籍和杂志，

能够搜索敦煌文献的收藏信息。

正是因为拥有这些充足的准备，荣

新江寻找敦煌的道路才会越走越畅通。

寻找敦煌是敦煌学术之旅，发挥关

键作用的还是荣新江的学术素养和宽广

识见。当年法兰西 438 小组（敦煌小组）

的那场“鸿门宴”，其实是一次过关考试，

荣新江的回答超出了法国学者的预期。

于是，法国敦煌小组向他全面开放了资

料室，所有东西荣新江可以随便复印。

荣新江与德国学者格罗普的故事更

是感人至深。一次他去汉堡大学，原计

划是去见恩默瑞克教授，但与格罗普教

授不期而遇。他们彼此并不认识，但是

当荣新江说出格罗普就是《中国新疆和

田的考古出土文物》一书的作者时，格罗

普感到非常意外。一个来自中国的年轻

人，竟然知道这本书店里已经消失的书，

这不是奇迹吗？格罗普立刻答应送一本

书给荣新江。

在帮助荣新江的人群中，英国国家

图书馆中文部主任吴芳思给荣新江提供

了没有发表的翟林奈编目，令荣新江收

获很大。之后，荣新江给出的建议，立刻

让她意识到请荣新江参与编目工作的重

要 性 。 1991 年 ，荣 新 江 完 成 了 编 目 工

作，形成《英国图书馆藏敦煌汉文非佛教

文献残卷目录》稿本。至今，这个目录仍

是学界必用的工具书。

荣新江满世界寻找敦煌，代表的不

仅是个人或北大，更代表中国。他找回

的敦煌文书，很大程度上加快了中国敦

煌学的研究步伐。比如，周一良、赵和平

研究敦煌的书仪文献，荣新江到达伦敦

后便开始替师长核对原卷；又如，荣新江

发现《下女夫词》属于珍贵的文学资料，

就送给天水师院的张鸿勋作研究；再如，

荣新江发现英藏文献中《唐北庭瀚海军

牒状文事目历》是十分重要的唐代军事

资料，后来送给了孙继民写成专著《唐代

瀚海军文书研究》。总之，荣新江千里迢

迢从欧美、日本等地背回来的书籍，中国

敦煌学界都在不同程度地享用。

中国敦煌学终于被世界承认，荣新

江具有代表性，厥功至伟。2000 年，国

际东方学家大会在日本东京举行，荣新

江被邀请作大会主旨演讲。会议主持

人、东京大学池田温向与会者这样介绍

荣新江：国际敦煌学的领军人。

近些年，荣新江的《敦煌十八讲》一

书被翻译成多国语言，作为西方多所大

学敦煌学的教材被广泛使用。多年前陈

寅恪指出的敦煌学方向，如今已经有了

回响。2021 年荣新江当选为英国学术

院通讯院士，此前中国有两位学者获此

殊荣，一是陈寅恪，一是夏鼐。2024 年，

荣新江被聘为中央文史馆馆员。所有这

些 荣 誉 的 获 得 ，如 果 追 溯 ，都 应 该 从

1985 年开始。如同玄奘，所有后来的荣

誉，都源自他的西域之行。

（《满世界寻找敦煌》，荣新江著，中

华书局出版）

□ 孟宪实

寻找敦煌的吉光片羽

古马，凉州人。一个“凉”字，不

唯是荒寒，一望无人，亦是“大漠孤烟

直，长河落日圆”的浩瀚气象。于诗

人古马来说，这“凉”，亦是凉风、凉意

的陡起，是如水月夜，是热爱的小女

子掩怀银子一样的凉，亦是秋风猎

猎，六尺男儿的如云剑气之凉。

凉州太古老，数千年前就有戎、月

氏、乌孙等北方民族聚居繁衍。汉武

帝元封五年（公元前 106年）设凉州刺

史部之后，凉州逐渐成为西北仅次于

长安的古城，中原与西域交流的枢纽，

“丝绸之路”西段的要隘，并一度成为

中国北方的佛教中心。

古马，少年凉州，及长金陵求学，

继而游子盘桓金城，于世间万物独钟

情于诗。金城居，而诗人却时常西望

五百里外，儿女情长，是诗人难忘的

凉州。而其三十年间的缠绵磨砺，诗

意之独造，亦多是游子意绪萦怀，对

故土的不舍思念。

古马的诗，其意味，不舍故土，其

词语，于古典现代之间跨越而汲取，

亦于低眉凝思间，掇拾凉州气息，不

避古雅俚俗，一一甄选，银勺取水，妙

然入诗。

“ 七 月 在 野 葵 花 黄/鹞 子 翻 身

天 空 空/雀 斑 上 脸 井 水 清/抱 着 石

头 青苔亲/铁丝箍桶 腰扭伤/鹞子

眼尖 花淌汗/鹞子冲天 天下嘛——

白 日 梦 里 一 个 小 小 的 村 庄 ”（《鹞

子》）

这样的诗，是古歌谣的现在，《诗

经》的现在，《古诗十九首》的现在，亦

是现在对于古老诗歌的敬意回溯。

千年，可归一瞬。

最好的诗，是具有穿越性的，具备

恒久的品质。它们从泥土里生长出

来，带着自然的滋养，大美而自足。那

些古老的词汇，带着原生的意义，在现

代诗人的点睛之下，它们复活，再生，

因其古老，可解亦不可以完全解，因古

老生命的延续本是不可解的。

古马所关注的不仅仅是诗意，而

是人类生存的古老根基和它背后隐

藏的更大生命的秘密：大清早/男人

上房扫雪/女人入厨烫猪头/除夕将

至……为春神设座/祈求六畜兴旺五

谷丰登/牛马的蹄窝里/撒胡麻黄豆

及 五 色 小 麦 …… 茴 香 焙 盐/祛 除 腹

胀/萝卜蘸糖/美好姻缘……韭叶宽

的路咋走哩……

这些诗句里面蕴含的不唯是古老

的意义，而是随着时间恒久存在下来

的，是诗的，亦并非全然是诗的，而恰

恰是这些，才具有着更宏阔的不可限

定的诗意。生命的根脉，为某种神秘

意志支配，不会随着所谓时间的更新

技术的改变，而改变其血脉。这些诗

意的场景，不因其古老而失却现实意

义。借助诗人的词语，它们所有的当

下复活，都是对生命本身再次的繁茂

催发，是对生命本身的敬畏和感恩。

这些既古老又因为再一次为诗人所用

而鲜活起来的词语，在复活本身之外，

再一次产生了对照碰撞于当下的新诗

意。“我们是谁？我们从哪里来？要到

哪里去？”古老的追问，必须从最古老

的时间里，才能解释和认定。

古马家族一脉，根植凉州。古马

眷恋的母亲，多年前去世，亦是安歇

于斯。想起谁说过的话，只有埋葬着

亲人的地方才是故乡。母亲去世，古

马写了很多怀念的诗，那怀念又岂不

是怀念他一代代先祖安歇的故乡。

他的那些诗，诗里的词语，亦该是“游

子身上衣，临行密密缝”的母亲留下

的密密针脚。

古马这些诗，以一个游子，反哺了

凉州。经由这些诗，凉州以它既新鲜

亦古老的面目，坐西而望东，呈现出它

独有的妖娆风姿。这些诗以其简，可

以书于木简，编之简牍，更远的游子，

可以携之远行，于暮色四合间，一盏灯

烛，三两小菜，下一壶老酒而无限回味

的。古马自己，亦是可以月下觅一荒

寒无人境，悄然埋下几枚心疼的诗句，

合十默默，拜托于苍茫，而后转身离去

的。岁月倏忽而逝，十年百年，风吹沙

起，这些诗句为旅人拾起，拂去沙尘，

读读，是怎样的感慨啊。诗，因其本身

的不及物而不朽，而古马笔下的凉州，

亦是以其不及物的另一种真实，为凉

州留影，留念，留存。

而这，即是这本诗集的意义。

（《凉州引》，古马著，甘肃文化出

版社出版）

□
人

邻

诗
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近日，我省作家刘梅花的长篇

小说《远去的匈奴》由敦煌文艺出

版社出版发行。这是作者继长篇

小说《我家住在野狐湾》《天边的卡

哇掌》后出版的又一部长篇小说。

《远去的匈奴》以河西走廊上

的西凉城为中心，以一对年轻人的

爱情故事为线索，反映了西部各族

儿女和谐相处、同心同德的历史渊

源，从而展示了西部的文化内涵和

精神特质。

小说总共 25 万字，创作历经

十余年，以东晋十六国时期的北

凉为背景，展现了河西走廊、古凉

州的街巷生活，皮货庄、酒肆、医

馆……是边塞之地苍凉与繁华的

双重视界。

小说用骆驼巷子里的第一声

鸡鸣，把读者引进整个故事，进入

作者事先布置好的场域里。美好

又曲折，繁华又伤感。小说里所有

角色的核心“都是为了触及某种欲

望——被爱，求生，保护家人，理想

与命运”。

《远去的匈奴》叙述方式独特，

采用双线并行的结构方式，一条是

将现实生活与历史相结合，写到了

民族融合；另一条诗意而浪漫地写

到了一段美好曲折的爱情故事，扣

人心弦。 （刘居荣）

长篇小说《远去的匈奴》出版

近 日 ，我 省 诗 人 郑 文 艺 的 诗

集《说话的石头》由现代出版社出

版 。 本 书 包 括 序 跋 和 106 首 诗

歌，其诗语言精练，想象丰富，情

感深沉，具有一定的思想内涵与

艺术张力。

在诗集的序言中，作者说，“有

好多年，我整天漫步在两条河的左

右两岸，有时也去中间的小岛，寻

觅那些奇形怪状花花绿绿的石头，

那时整个河岸都是石头的世界，当

然也有清澈的泉水以及盛开的野

花……我低着头踏在石头上，石头

发出只有石头能发出的声音。”

作者认为，诗是精神生活的记

录，让人怀念、感恩、敬畏、梦想。

诗人人邻在《岷州青年诗选·序》中

说：“郑文艺的诗歌是颇为‘硬气’

的，是在那样一种‘硬气’之中，又

有一种柔情。” （王 鄱）

诗集《说话的石头》出版
夏天的雨多是暴雨，在古人的笔下

似有地动山摇的气势。宋代诗人华岳的

《骤雨》说：“怒涛顷刻卷沙滩，十万军声

吼鸣瀑”，暴雨如浪涛拍岸，如瀑布嘶鸣，

其来势之猛、雨声之壮使人惊心动魄。

陆游在《七月十九日大风雨雷电》中写

道 ：“ 雷 车 动 地 电 火 明 ，急 雨 遂 作 盆 盎

倾”，上半句写出了夏雨的急骤，如雷如

电，下半句可见雨势之猛，就像是用盆装

水往外倒。唐代诗人崔道融在《溪上遇

雨》中说：“坐看黑云衔猛雨，喷洒前山此

独晴”，“喷洒”二字甚是奇绝，这句诗描

绘出了太阳雨这一独特现象，东边日出

西边雨，深得夏雨之趣。

要说写夏雨最为新鲜活泼的，当数

苏轼的几首绝句。“黑云翻墨未遮山，白

雨跳珠乱入船。卷地风来忽吹散，望湖

楼下水如天。”夏雨一般来得快去得也

快，苏轼紧紧抓住这一特征，句句烘托出

夏雨的瞬息变化、难以预料。

夏雨并非都是忽来忽散，也有阴雨

绵长的时候，那便是存在于江南的梅雨

季节。“黄梅时节家家雨，青草池塘处处

蛙 。 有 约 不 来 过 夜 半 ，闲 敲 棋 子 落 灯

花”，宋代诗人赵师秀在夜色里静待友人

的到来，他敲着棋子、看着灯花，耳畔却

是雨声蛙声，淅淅沥沥、迷迷蒙蒙，好一

片静谧的南国风情。“试问闲愁都几许？

一川烟草，满城风絮，梅子黄时雨”，宋代

诗人贺铸因此句得了个“贺梅子”的雅

号，闲愁原是没有形状的，但经过诗人的

点化，从无形变为有形，化在漫无边际的

细雨之中。

夏雨摇曳，浸透了人们的心怀，给人

带来惬意的凉爽。“奇声集空庭，爽气生

细葛。素秋虽尚遥，聊喜宽肺渴。”因夏

雨的到来，陆游顿感万物洁净、神清气

爽 。“ 暑 天 不 是 苦 多 雨 ，爱 与 人 间 生 晚

凉”，夏日漫漫，还有什么比黄昏时送来

幽凉阵雨更好的呢？“雨过不知龙去处，

一池草色万蛙鸣”，元末明初刘基笔下的

雨后夏天，甚是温柔幽静，捎带着蛙鸣也

变得悦耳耐听了。

人间最大的乐事之一，就是久旱逢

甘霖，对于农夫而言，及时的夏雨使庄稼

脱离了枯焦之危，灌溉出了收获的希望。

明代诗人郑善夫眼中的夏雨尽是民

生：“南天春苦旱，咎在岁星沉。四月禾

苗歇，三农雨望深。油云肤寸合，一似雨

黄金。君王社稷主，要识上天心。”国家

颁布的善政，与夏天普降的雨水一样，都

是百姓安身立命的重要保障。

“一夕骄阳转作霖，梦回凉冷润衣

襟。”虽然夏雨赠予人们的是暑天宝贵的

凉爽，但夏雨泛滥，造成洪涝，影响到生

产生活，就不是好事了。愿夏雨带来的

是一片清凉的诗意，而不是一片汪洋的

泽国。

（摘自《中国纪检监察报》2024 年 7

月 19日）

□ 孙利娟

一片清凉意

动 态

滴水藏海

中华文化对于人如何全方位提

升修养、素质和文明程度，有丰富的

论 述 和 阐 发 。 作 者 通 过 对《尚 书》

《易经》《论语》《史记》等 20 余部文化

经典的解读，对数十位先贤哲人思

想的分析与阐释，总结国学经典中

提升人的修养的方法，帮助读者更

好了解中华文化、提升思想境界。

郭继承 著 天地出版社出版

《中华文化经典课》
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敦煌莫高窟外景 资料图

流失的部分藏经洞文献 资料图
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