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麦索，顾名思义，就是用即将成

熟 却 尚 未 到 收 割 时 期 的 青 稞 粒 ，蒸

熟 后 在 石 磨 上 磨 出 来 的 绳 索 状 食

物 。 佐 以 盐 水 、香 菜 和 炝 小 葱 ，新

麦清韵，糯软可口，唇齿留香，是很

多人的心头美味。

于甘南农人而言，麦索金贵，因

为 采 撷 自 即 将 成 熟 的 庄 稼 ；制 作 也

颇 费 工 夫 ，体 现 了 农 家 人 对 万 物 的

敬 重 。 所 以 ，第 一 碗 麦 索 是 要 呈 给

至亲之人中的长者品尝的。

午 后 ，夏 末 秋 初 的 骄 阳 晒 干 了

露滴，主妇就会背背篓、提竹笼，来

到 最 靠 近 平 川 的 那 块 青 稞 地 里 摘

麦 穗 。 巧 步 轻 走 在 齐 腰 深 的 青 稞

田里，丰腴健硕、紫红脸膛的主妇，

间 或 摘 取 那 些 即 将 成 熟 的 饱 满 麦

穗 ，放 入 臂 弯 的 竹 笼 里 ，宛 若 摆 置

着 一 束 束 晶 莹 剔 透 的 翠 玉 摆 件 。

摘 选 的 青 稞 穗 ，不 能 太 嫩 ，亦 不 能

太 老 。 太 嫩 则 黏 性 太 大 ，磨 出 来 的

麦 索 会 黏 成 团 ，甚 至 会 迷 糊 磨 眼 ；

过 老 则 失 去 水 分 ，磨 出 来 的 麦 索 会

断 成 碎 粒 ，难 成 悠 悠 长 长 、颤 颤 巍

巍 的 索 状 ，入 口 也 干 瘪 无 味 。 所 谓

“ 指 尖 功 夫 ”，全 凭“ 眼 窍 ”，大 概 也

就 是 所 谓 的“ 熟 能 生 巧 ”了 。 孩 童

们 在 这 季 节 是 禁 止 进 入 麦 田 的 ，他

们 毛 手 毛 脚 ，会 让 即 将 成 熟 的 庄 稼

受伤。

摘 回 来 的 青 稞 穗 ，需 逐 一 拧 去

长 长 的 麦 芒 ，在 铺 了 纱 布 麻 片 的 竹

制 笼 屉 里 ，自 中 心 向 外 ，一 圈 圈 摆

放 整 齐 ，薄 厚 适 宜 ，宛 若“ 坛 城 ”。

四层笼屉架在盛满清泉水的尺八铁

锅 上 ，用 干 燥 柔 软 的 麦 草 烧 蒸 出 满

屋清香。

把蒸熟的青稞穗装进麻布口袋

里 ，就 该 家 里 的 男 主 人 上 场 了 。 两

手 抓 住 口 袋 两 端 ，顺 时 针 抡 起 ，借

用 结 实 的 腰 部 力 量 ，不 轻 不 重 地 摔

在屋角的黑土地上，一下，又一下，

轻不得，重不得，如此反复摔打，麻

布 口 袋 里 的 青 稞 粒 就 脱 落 下 来 ，一

粒 粒 、一 堆 堆 密 密 匝 匝 挤 在 口 袋 一

角。

记得三十多年前那个明媚的午

后 ，源 自 少 年 人 对 任 何 事 情 都 跃 跃

欲 试 的 冲 动 ，我 在 父 亲 休 憩 的 空

当 ，跑 上 前 去 像 模 像 样 地 抡 起 了 口

袋 。 自 以 为 已 经 观 察 清 楚 、揣 摩 得

法 ，却 在 三 五 下 就 歪 歪 扭 扭 差 点 闪

断 腰 的 仓 皇 之 中 ，深 刻 体 味 到 什 么

才 是“ 纸 上 得 来 终 觉 浅 ，绝 知 此 事

要 躬 行 ”。 后 来 ，在 我 能 娴 熟 自 然

行云流水般抡起装满青稞穗的口袋

不 断 摔 打 到 黝 黑 的 地 面 上 时 ，父 母

也在不知不觉中老去。

轻 摔 慢 打 七 七 四 十 九 下 ，青 稞

粒 脱 颖 而 出 。 主 妇 端 起 竹 篾 簸 箕 ，

把饱满若玉的麦粒从糠麸中簸出来

之 后 ，是 可 以 允 许 急 不 可 耐 的 馋 嘴

孩童们抓上一把塞进嘴里的——那

个 清 香 四 溢 的 午 后 ，孩 子 们 有 福

了！

最 费 工 夫 的 ，自 然 是 去 石 磨 上

磨麦索了。因为家乡的寨子高踞山

巅 ，没 有 能 拨 动 石 磨 的 水 流 ，村 寨

里 也 鲜 有 圈 养 毛 驴 的 习 惯 ，所 以 石

磨只能靠人力推动。在上盘的三个

空 洞 里 缚 上 几 环 麻 绳 ，伸 进 去 五 尺

来 长 的 桦 木 杠 子 横 在 腹 部 ，一 边 缓

缓 推 动 ，一 边 轻 轻 拨 拉 青 稞 粒 均 匀

而 轻 缓 地 落 入 磨 眼 ，在 石 头 与 石 头

的 温 柔 对 话 里 ，一 条 条 翠 绿 色 的 麦

索 ，颤 颤 巍 巍 地 落 到 油 光 闪 亮 的 木

质 磨 盘 里 ，整 个 夏 天 的 美 好 也 就 颤

颤巍巍地落在了木质磨盘里。而那

些在推磨过程中不胜眩晕的新媳妇

儿 们 ，也 将 成 为 村 庄 一 段 时 间 津 津

乐道的趣谈。

麦 索 不 能 过 夜 ，过 夜 即 酸 。 给

亲 友 四 邻 第 一 时 间 送 一 碗 清 香 过

去 ，也 就 送 达 了 清 贫 乡 野 间 最 真 挚

的 问 候 。 若 要 送 给 路 途 较 远 的 亲

友 ，一 定 要 把 麦 索 包 裹 在 菜 叶 中 保

鲜 。 记 得 那 时 候 ，做 中 医 的 父 亲 ，

顺 着 菜 园 子 南 墙 种 了 许 多 大 黄 ，形

如 蒲 扇 的 大 黄 嫩 叶 ，是 包 麦 索 的 绝

佳 选 择 ，大 黄 叶 片 酸 酸 甜 甜 的 茎 ，

更 是 让 少 年 们 口 舌 生 津 的 夏 日 觊

觎。

吃不完的麦索，晒干晾透，储存

到 清 明 时 节 ，上 笼 蒸 软 了 ，淋 上 腊

肉炒菜，又是另一种美味了。

时至今日，夏秋之际的晨昏，漫

步 在 卓 尼 、临 潭 一 带 的 街 头 ，还 是

能 偶 尔 碰 到 以“ 碗 ”为 单 位 出 售 麦

索 的 俊 俏 媳 妇 。 而 诸 如 蕨 菜 、野

菌 、山 杏 等 只 需 花 费 人 力 就 可 在 沟

壑 间 摘 取 的 山 果 野 蔬 ，在 街 头 巷 尾

的兜售，至今也是以“碗”“把”“掬”

等为单位的。相对那些批量生产物

品 的 明 码 标 价 和 锱 铢 必 较 ，就 显 得

多了几分令人怀念的乡土气息和人

情高古。

“青稞的叶子是绿色的珊瑚，青

稞 的 穗 子 是 黄 色 的 珍 珠 。”在 青 藏

高 原 上 ，作 为 生 活 中 必 不 可 少 的 主

粮 ，大 家 熟 知 的 青 稞 食 品 ，大 概 也

就 是“ 藏 族 的 速 食 快 餐 ”酥 油 糌 粑

了 。 青 稞 麦 索 ，据 我 所 知 ，仅 仅 是

青藏高原和黄土高原交界带上的卓

尼 、临 潭 一 带 的 传 统 小 吃 。 其 余 地

区 是 否 存 在 类 似 的 吃 食 ，没 做 考

证，不敢妄言。

在 古 老 的 农 耕 时 代 ，一 方 水 土

在孕育适合当地气候变化的农作物

的 同 时 ，养 育 了 一 方 人 。 作 为 千 万

百 姓 养 家 糊 口 的 口 粮 的 同 时 ，这 些

农作物更是被赋予了很多优美传说

和 人 文 含 义 。 青 稞 ，就 被 藏 族 人 民

尊为“四宝”之一，留下了很多优美

的神话、谚语和歌谣。

其中，仅青稞种子的来历，就有

由 狗 、鸟 、鹤 等 有 灵 性 的 动 物 带 到

人间的多个美丽传说。广为流传的

有 这 么 一 则 ：很 久 以 前 ，天 上 突 然

出 现 九 个 太 阳 ，大 地 被 炙 烤 成 一 片

焦 土 ，植 物 干 枯 甚 至 绝 种 。 为 了 解

救 黎 民 疾 苦 ，一 个 名 叫 阿 楚 的 王

子 ，自 告 奋 勇 跑 到 天 神 那 里 去 盗 取

可 以 在 贫 瘠 大 地 上 种 植 的 青 稞 种

子 。 守 护 种 子 的 蛇 王 发 现 了 他 ，施

展 魔 法 ，把 他 变 成 了 一 只 瘦 骨 嶙 峋

的 大 黄 狗 ，并 且 兴 风 作 浪 ，阻 碍 王

子 的 归 途 。 变 成 大 黄 狗 的 王 子 ，顾

不 上 自 身 安 危 ，在 厚 厚 的 皮 毛 中 藏

满青稞种子，口含“风珠”跑回了人

间 。 自 此 ，青 藏 大 地 上 的 人 们 辛 苦

劳 作 ，世 世 代 代 吃 上 了 用 青 稞 磨 成

的 香 喷 喷 的 糌 粑 ，还 掌 握 了 酿 制 醇

香青稞酒的技术。为了纪念这位英

勇 的 王 子 ，后 人 们 在 用 心 品 尝 每 年

收 成 的 第 一 碗 糌 粑 时 ，都 会 先 捏 一

团喂给家犬。在人们的口中也留下

了 这 般 美 好 的 歌 谣 ：“ 人 间 有 了 青

稞 粮 ，日 子 过 得 真 甜 美 。 一 日 三 餐

不 愁 吃 ，顿 顿 还 有 青 稞 酒 。 人 人 感

谢云雀鸟，万众珍爱青稞粒。”

青 稞 在 青 藏 高 原 的 种 植 历 史

悠 久 。 在 西 藏 拉 孜 廓 雄 遗 址 ，曾

发 现 过 距 今 约 3200 年 的 青 稞 种

子 。 这 种 禾 本 科 大 麦 属 谷 物 ，在

甘 南 又 被 称 为 裸 麦 、元 麦 、稻 谷 ，

在 养 育 一 方 人 民 的 同 时 ，也 形 成

了 内 涵 丰 富 、具 有 民 族 特 色 的 青

稞 文 化 。

这 些 传 说 、歌 谣 和 融 入 生 活 点

点 滴 滴 的 传 统 ，无 不 彰 显 着 青 藏 大

地 上 生 存 的 人 们 ，植 入 血 脉 、亘 古

不渝的环保理念和崇尚农耕的朴素

精 神 。 我 们 的 先 民 ，从 远 古 走 来 ，

在 雪 山 之 巅 ，在 高 山 草 甸 ，在 土 山

丘 陵 ，在 河 谷 平 原 ，或 刀 耕 火 种 繁

衍 农 业 文 明 ，或 逐 水 草 而 生 演 绎 草

原 神 话 ，或 穿 梭 山 林 之 间 丰 富 狩 猎

文 化 ，始 终 和 山 脉 河 流 和 谐 共 处 ，

千 百 年 来 ，细 水 流 长 的 浓 浓 乡 愁 ，

或许也会浓缩在这夏末秋初一碗麦

索的清香里了。

麦索里的乡愁
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今夏，各种原因，没能回到甘南故里，就少了在最美好的季节品尝故乡美

味的机会。其中，最心心念念的，就是那一碗“麦索”的清香了。

瓜果飘香正当食
文\吴建

一到夏末秋初，庆阳城里各种各

样的瓜一股脑儿闪亮登场，黄色的香

瓜，绿色的西瓜，白色的甜瓜，鲜亮亮

地摆满了市集。

瓜是象形文字，两边是藤蔓，中

间 垂 着 膨 胀 的 果 实 。 夏 天 ，农 家 的

菜园子里，青菜谢幕了，芹菜退居二

线了，大白菜更是无影无踪了，烈日

炙烤得这些菜蔬无法生存。取而代

之 的 ，便 是 西 瓜 、香 瓜 、脆 瓜 、甜 瓜

等 。 缠 缠 绕 绕 的 瓜 藤 ，肆 无 忌 惮 地

向四面八方蔓延，青青绿绿的瓜叶，

羞羞涩涩地遮掩着腹下的兄弟。春

暮 夏 初 种 下 的 瓜 种 ，经 过 浇 水 、施

肥、除草等一系列的辛勤照料，终于

收获了沉甸甸的果实。中国人讲究

饮食养生，应时而食，夏秋食瓜，消

暑 解 渴 。 漫 长 而 炎 热 的 夏 末 ，正 是

敞开肚皮吃瓜的时候，一切的辛劳，

终有所值。

在各种瓜类中，西瓜当仁不让是

最爱。我家乡下的菜园里，母亲每年

都要种上一些西瓜。西瓜好吃，但种

植也最辛苦。首先要选上好的西瓜

籽，待出芽后两三天就要浇一次水，

瓜蔓稍微长大即施肥，将开花时再追

一次肥。梅雨季节要及时排水，防止

水涝。西瓜招虫，看到瓜叶发黄就要

治虫……西瓜是儿时我家的一项重

要收入，结出的大西瓜大多数被父亲

拿到市场出售，只留下一些小的、不

好看的西瓜给家人食用。尽管如此，

每次吃西瓜我们还是兴高采烈。父

亲打来一桶井水，把西瓜浸入水中。

约半小时后，取出西瓜，用菜刀切成

六块，祖母一块，我们姐弟五人各一

块。我接过“冰镇”西瓜，迫不及待地

咬 上 一 口 ，顿 时 凉 意 四 溢 。 吃 完 西

瓜，嘴里心里都清清凉凉。父亲和母

亲一边喝着凉茶，一边笑嘻嘻看着我

们大快朵颐，那慈祥的笑脸，似乎比

西瓜还要甜蜜。

香 瓜 ，顾 名 思 义 就 是 一 个 字

“香”。削去金黄的瓜皮，剖成两半，

香瓜那特有的香气便幽幽地钻入你

的鼻孔、沁入你的五脏六腑。瓜类中

有的甜度很高，比如哈密瓜、甜瓜，吃

多了发腻，而有些瓜又甜味不足，比

如梨瓜。香瓜则是瓜中的“小清新”，

甜度不高不低，舌尖的满足感恰到好

处。我的大姐和三姐最喜欢

吃香瓜，有时甚至连瓜囊都

吃下去。我不怎么吃香瓜，

嫌它有点韧劲。

脆 瓜 是 老 年 人 爱 吃 的

瓜，原因就在一个“脆”。祖

母牙不好，掉了好几个，剩下

的不是半齿，就是摇摇晃晃，

香瓜她是嚼不动的，可脆瓜

她轻轻一咬就散开了。我不

吃 脆 瓜 ，它 一 点 儿 也 不 甜 。

脆瓜不用去皮，洗洗干净就

行了。盛夏，父亲和母亲从

田间劳作回来，取出早上出门前放在

井水里的脆瓜，从中间切开，一人一

半，解渴又凉快。

甜瓜的甜度不亚于西瓜。除了

西瓜，我小时候最钟爱甜瓜了。我吃

甜瓜时，削了皮就连瓜囊一起吃下。

姐姐吓我：“你把瓜籽都吃下，它们以

后要在你肚里长出甜瓜的。”我一拍

肚皮：“长吧，正好我可以天天吃。”把

几个姐姐笑得前仰后合。

无 论 城 乡 ，香 甜 多 汁 的 瓜 果 ，

都 是 人 们 不 可 或 缺 的 解 暑 消 渴 的

佳 品 。 直 到 现 在 ，在 我 的 老 家 庆 阳

乡 间 ，还 有 不 少 人 家 把 瓜 当 作 夏 天

的 主 食 。 他 们 早 上 吃 黄 瓜 ，中 午 吃

香 瓜 、脆 瓜 、甜 瓜 ，晚 上 吃 西 瓜 ，辅

之 以 薄 粥 、面 条 ，其 他 平 时 的 主 食

则 成 了 副 食 。 其 实 ，不 仅 是 现 代 人

喜 好 吃 瓜 ，这 些 甜 美 的 瓜 果 还 曾 俘

获 过 古 人 们 的 味 蕾 。 魏 晋 时《子 夜

四 时 歌 其 九 夏 歌 二 十 首》中 说 ：

“ 暑 盛 静 无 风 ，夏 云 薄 暮 起 。 携 手

密叶下，浮瓜沈朱李。”夏日瓜果飘

香 ，在 古 代 中 国 的 任 何 一 家 庭 院 ，

避 暑 吃 瓜 ，是 生 活 中 最 寻 常 也 最 美

好 的 场 景 。 文 天 祥 的“ 下 咽 顿 消 烟

火气，入齿便作冰雪声”，短短两句

把 吃 瓜 的 惬 意 刻 画 得 淋 漓 尽 致 。

“坐南朝北吃西瓜，皮向东甩；思前

想后观《左传》，书往右翻。”苏轼吃

西瓜最是洒脱。

除 了 生 食 的 夏 瓜 ，夏 秋 还 有

为 数 众 多 可 以 烹

食 的 瓜 类 ，如 丝

瓜 、冬 瓜 、苦 瓜

等 ，活 脱 脱 的 一

个 多 姿 多 彩 、生

机 勃 勃 的 食 瓜 胜

景 。


