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嘉峪关悬壁长城脚下，一组名

为“丝绸古道”的主题雕塑，定格了

两千年间这条古道上的“名人”——

有持节的张骞，取经的玄奘，扶榇西

征的左宗棠……

其 中 ，还 有 一 位 著 名 的“ 老

外”——马可·波罗。只见他骑着骆

驼，仿佛在与同行者讨论一路上的

见闻。当年，他的《马可·波罗游记》

让欧洲人大开眼界，被称为“奇书”。

坚固的长城，稳固边陲，促进商

贸。在当时，丝绸之路上的甘肃，俨

然是世界的十字路口。

2014 年，由中国、哈萨克斯坦和

吉尔吉斯斯坦三国联合申报的“丝

绸之路：长安-天山廊道的路网”被

确定为世界文化遗产。入选这份遗

产名单的，有长城上的玉门关、瓜州

的锁阳城，还有吉尔吉斯斯坦的“碎

叶城”。

据说，当年玄奘西行求经出锁

阳城，戈壁上无法辨识方向，正是长

城烽燧救了他一命。

说起丝绸之路，还有个人物不

能忽略，他就是李白。“长风几万里，

吹度玉门关。”李白笔下的玉门关，

清新灵动又大气磅礴。但他究竟到

没到过玉门关，一直众说纷纭。

关于李白的出生地，也有两种

说法，一说是吉尔吉斯斯坦的“碎叶

城”，一说是四川江油。人们仿佛更

倾向于前者，因为“碎叶城”就在丝

绸之路上。沿着这条丝路，才能望

见长城，望见玉门关。

客 从 丝 路 来
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玉门关西，戈壁深处，58 岁的敦

煌人张吉全守护汉长城已经 18 年。

守护长城不容易。戈壁上阳光刺

眼，照得人睁不开眼睛。风大，站远一

点就听不见对面的人说啥。张吉全的

皮肤被晒成古铜色，皱纹像刀刻般，在

他的脸上留下深深的痕迹。

张吉全主要负责看护玉门关西

5 公 里 处 一 段 汉 长 城 遗 址 。 这 段

800 米 长 的 长 城 ，距 今 已 有 两 千 多

年，采用红柳夹沙夯筑，是国内保存

最为完好的汉长城。张吉全原是敦

煌市转渠口镇的农民，第一次见到

长城，他跟绝大多数游客一样，心中

不禁感叹：那时候的人，是怎么把长

城修起来的！

张吉全每天巡视长城，查看长城

有没有被破坏，是否出现病害。汉长

城遗址位于戈壁深处，周围没有村

庄，甚至连棵树都见不到。四季风沙

大，夏天像火炉，热得人凌晨一两点

都睡不着觉；冬天零下 20 多摄氏度，

只能自己烧炉子取暖。

为啥要来这地方？这个西北汉

子非常实在：“生活嘛。”不过跟长城

接触时间长了，张吉全发现自己是在

干一件非常有意义的工作。

这里游客不断，甚至还有不同肤

色的外国人。不少游客把他当成解说

员，经常问这问那——这段长城是哪

个年代的？为什么要在这里修长城？

当时周边有没有城市？有一次，他看

到一位年轻女游客在长城前站了很

久，脸上全是泪水。他没有去打扰，而

是默默将长城周边的卫生打扫干净，

“可能她也是为长城而感动吧”。

不知不觉间，张吉全已经守了长

城 18 年。他的妻子闻春瑜也来到玉

门关外，夫妻俩一起守护着长城。

去年 10 月，邻近敦煌的肃北县

发生 5.5 级地震，张吉全凌晨看到消

息，一骨碌就爬起来，拿着手电筒就

往外冲，查看长城有没有事。妻子

说，他是真的把长城当成家了。

“长城已经在这里两千多年了。

我们要是守护不好，后人就看不到

了。”张吉全说，守护长城，就是要把

长城留给后人。

长城文保员张吉全：

“要是守护不好，后人就看不到了”

行驶在河西走廊，车窗外，长城总在雪山、绿洲、戈

壁间不经意出现。

甘肃地形狭长，犹如一柄玉如意。如意中段，便是

著名的河西走廊。两千多年前，张骞从长安出发，就是

走过这条著名的廊道，开启了中国人的丝路传奇。从

此，丝绸之路便与长城相伴共生。

甘肃境内的历代长城共 3654 公里，占全国长城总

长度的近五分之一。往事越千年，长城今犹在。沿着

丝路走长城，可以听到历史的回响。

硖口守望

“你可知道，世界上第一个万国博览会就在我们山

丹举办。”介绍长城之前，甘肃省山丹县汉明长城保护

研究中心副主任白玉章先来了一段“插曲”。

1400 多年前，结束数百年的分裂局面，中国再次

迎来大一统。隋炀帝巡幸河西，在山丹的焉支山召见

高昌国王和 27 国使者，“以示中国之盛”。

之所以选在这里，与长城不无关系。长城的修建，

让河西走廊之上的张掖从兵家必争之地，变成了中外

互市的枢纽。

长城牵起丝路，丝路成就了山丹。

山丹有着“露天长城博物馆”之称，汉明长城在这

里并行守望。站在高处，目之所及，只见一道长长的

“土龙”伸向远方，这是当地老乡口中的“边墙”，书上称

之为明长城。“土龙”前方几十米处，一条壕堑几乎与之

平行，许多人都不知道这就是汉长城。

当年张骞凿空西域，一条新的地理大通道沿河西走

廊诞生。汉武帝设立武威、张掖、酒泉、敦煌四郡，并新筑

长城。但由于国力有限，只能凭借山险、河险修筑壕堑。

相比汉长城，明长城更“显眼”。山丹境内的 271 公

里明长城采用夯土版筑，是目前国内夯土长城保存最

完整的一段。在老军乡硖口村，夯土筑成的长城有三

四米高，从缺口处看过去，厚度居然也有一两米。

“上山容易哎下山难，出门去容易哎丢你去难……”

72岁的村民安存武一边夯一边唱，脚下的泥土一点点压

实。号子唱的，是修长城的劳力与亲人分别时的场面。

每当有游客来参观这段长城时，安存武都要亲自演示一

下古人修长城的方法。

汉明长城在此处相遇守望，长城边上就是硖口古城。

唐代诗人陈子昂曾这样描写这一甘凉古道的咽喉：“峡口大

漠南，横绝界中国。”诗中的峡口，就是我们眼前的古城。

硖口古城是长城沿线的屯兵之处，也是丝绸之路

上的重要驿站。当年，驼队沿着丝绸之路从这里经过，

西可至敦煌，东可抵长安。

走进硖口古城，中轴线上，一座过街楼昂首矗立，

楼上匾书：威震乾坤。

如今，附近村落的村民多已搬走，主要因为山丹缺

水。缺水是夯土长城能够长久保存的原因，却不利于

农业生产。“从农业生产的角度，我们希望多下点雨；但

从文物保护的角度，我们希望少下雨。”白玉章是土生

土长的山丹人，对这片土地爱得深沉。

众志成城

从张掖一路向西，穿越茫茫戈壁，眼前突然绿树成

荫，嘉峪关到了。

有人说：在嘉峪关种一棵树，就像养活一个孩子。

因为在这里每种一棵树，都要先挖走沙砾，再从外地运

土，精心滴灌，才能栽种成活。

种树如此，修建长城更不知其几多难。

嘉峪关，号称“天下第一雄关”，有三重城郭，城内

有城，城外有壕，形成重城并守之势。关城壮观奇伟，

三座关楼，楼高三层，楼檐三重，为万里长城所仅见。

为什么嘉峪关会建在这里？嘉峪关长城保护研究

所所长张斌解释，水是生命之源，丝绸之路沿水源而

行，长城亦然。嘉峪关险峻雄伟，堪比“国门”。登楼远

眺，长城从关城两侧延伸，成为绿洲与戈壁的分野。一

线之隔，关内水草丰沛，关外寸草难生，堪称奇观。

“嘉峪关的修建前后历经 168 年，此后又多次修

缮，直到今天也未能间断。”张斌指着城墙上的斑驳印

记说。这个黝黑的汉子原本是个体育生，二十多年间

几乎走遍了甘肃境内的所有长城，靠着不断学习积累，

从长城研究的“门外汉”成长为真正的“守关人”。

在参与上一轮关城大修时，张斌查阅资料，一件往

事让他大受震撼。1984 年，北京晚报、北京日报发起

“爱我中华 修我长城”社会赞助活动，消息传到嘉峪关

市，整座小城行动起来。据说，每个嘉峪关市民，都为

长城捐了一块砖。

那是真正的“万众一心，众志成城”。

这不禁让我们想起在关城景区内《嘉峪关记》石碑

上看到的那句话：“不登嘉峪关，不足与语长城。不知

长城，不足与语华夏。”

西出阳关

从嘉峪关沿着长城继续向西，便到了敦煌。

“自东向西去，当时这里是华夏文明的最后一座

城，从西而来，这里是他们遇到的第一座城。”梁思成曾

这样描绘敦煌。

汉王朝控制河西走廊后，“列四郡，据两关”。两

关，即指长城上的阳关和玉门关。丝绸之路南线途经

阳关，北线经过玉门关。阳关和玉门关一南一北，犹如

敦煌的一道安全屏障。

敦煌地处沙漠边缘，有时连取土都不容易。人们

就地取材，一层红柳一层砂石筑起一道防御屏障。恶

劣的环境下，却造就了现存距离最长、保存最为完好的

汉长城。

在阳关博物馆，副馆长吴丰萍细数长城与敦煌的

渊源：西行取经的玄奘，正是从阳关回到大唐；边塞诗

人岑参多次到过阳关，曾写下“二年领公事，两度过阳

关”；在莫高窟第 321 窟南壁上，可以清楚地看到长城与

旷野是一个颜色……

岁月洗礼，如今的阳关已没了踪迹，只剩下一片叫

作“古董滩”的洼地，和远处的阳关烽燧。戈壁深处的

玉门关，被称为“小方盘城”，走进城中仍能感受到雄关

庄严。往西 5 公里处，还能见到一段汉长城顽强挺立。

“如果敦煌是本厚厚的历史书，阳关、玉门关就是

这本书的第一页。”吴丰萍是敦煌本地人，她的讲解满

含感情。

到阳关见不到关，游客常常难掩失望。吴丰萍不

多说什么，带着大家从一件件文物、沙盘、图片讲起，

从长城讲到丝路，从折柳送别讲到“阳关大道”。听完

后，游客向她道歉，“原来阳关遗址这么有历史，我想

走近再看看。”

吴丰萍发现，很多人不知道阳关、玉门关具体在哪

里，甚至有的敦煌孩子也不知道。她便游说敦煌的学

校组织学生去看阳关，嫌路远的话，景区可以派车接。

当地的校长听了她的建议，都非常赞成。现在，敦煌几

乎所有学校都曾组团“西出阳关”。

如今，阳关、玉门关已和莫高窟、月牙泉一样，为中

外游客所向往。在阳关，不同肤色的游客齐聚王维塑

像前，听导游用中文、英语、日语讲述“西出阳关无故

人”。在玉门关，游客穿上汉服，打卡留念。

吴丰萍特别认同一句话：长城是中国的，也是世界的。

正如敦煌的莫高窟，千年前世界文明在这里相遇，

千年后这里依然吸引着全世界。
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玉门关遗址附近的汉长城遗址。

编者按：为纪念“爱我中华

修我长城”社会赞助活动开展 40

周 年 ，北 京 日 报 社 等 单 位 发 出

“爱我长城 兴我中华”倡议，该

倡议得到长城沿线有关省区市

党报的积极响应，北京日报、甘

肃日报等 15 家省级党报携手，启

动“沿着长城看中国”大型采访

活动，通过全媒体平台呈现万里

长城今朝风貌，共同书写长城文

化保护新篇章。

嘉峪关关城。

玉门关遗址。


