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考古证据表明，中国天文观测研究

历史悠久，早在新石器时期，出土的文物

上就已经绘制有日月星的图案。

中国古人很早就提出“天人感应”学

说，这在当时主要发挥政治功用，但其中

依旧凸显古人将天文自然与人的命运联

系起来的认知思考。

古代中国人仰观天象，逐渐形成“天

人合一”的宇宙观。人们普遍相信，“天”

是人类生存其中的空间与时间，也是人

类理解和判断世间万物的基本依据。发

展到今日，这其实也正是天文学对于人

类最大的意义：借由对自然世界中未知

领域的探索与发现，无限靠近人类精神

世界发展的终极答案。

市面上关于中国天文发展史的入门

科普书凤毛麟角，《星汉灿烂》可以算得

上为数不多的科普佳作之一。

一

天文学，既是自然科学的起点，也是

终点。时间、四季、方位……最初由何而

来？暗物质、虫洞、超新星这些宇宙的谜

题又将去往何处？

这中间的发展历程便是一部人类的

天文史。而其中，中国人对于天文的观

测和研究占据着重要位置。

山西陶寺观象台遗址是目前考古发

现的世界上最早的观象台之一，这表明中

国早在四千多年以前就有官方的天文观

测活动。纵观世界天文史的发展，虽然灿

烂壮丽的星空一直吸引着地球上不同文

明的人们的目光，但是只有古巴比伦、古

代中国以及中世纪以后的欧洲和阿拉伯

文明留下了丰富的天文记录遗产。

而在古巴比伦衰落之后，从公元前

50 年至公元 800 年之间，中国几乎成为

唯一长期坚持勤勉观测和记录天象的国

家，这一时段幸存的大多数天象记录也

几乎都来自中国。

直至今日，“想要寻找那些天象信息

的人也不得不求助中国的记录，因为在

很长一段历史时期内，几乎只有中国的

天象记录可供利用。”（英国科学史家李

约瑟）

中国早在商末周初便开始使用二十

八星宿划分天空。古人为了更加精确地

观测日、月、五星运行所到的位置，先后

选择了黄道赤道附近的二十八个星宿作

为坐标，划分了二十八个星区，因为它们

环列在日、月、五星的四方，很像日、月、

五星栖宿的场所，所以称作二十八宿。

作为中国传统文化中的重要组成部分之

一，二十八星宿曾被广泛应用于古代的

天文、宗教、文学等当中。

再比如，世界上最早的太阳黑子的

观测记录也是在中国，这也是中国古代

天文学最具有代表性的成就之一。

除此之外，《诗经·小雅》记录了世界

最早的日食；唐代的《宣德历》在日本一

直沿用了 823 年；朝鲜李朝的官方历法

《七政算内篇》也是在元朝的《授时历》和

明朝的《大统历》基础上编纂而成的。

可以说，中国长久以来积累而成的

独具特色的“东方天文学体系”在东亚乃

至世界都极具价值。

二

中国传统文化发展中，天文学是非

常重要的“母学”之一。诸多早期的神话

故事其实都与天文相关，在传统的诗词

美术当中，天文历史的影响也随处可见。

女娲补天就是一个典型的故事。传

说中，女娲补天的起因是发生了天裂，而

所谓天裂，其实就是古人观测到的极光

现象。《史记·天官书》记有“天开县物，地

动坼绝”，说的就是极光现象。与此相

关，女娲补天用的之所以是“五彩石”，也

是因为极光发生后，天空是有多重颜色

的，故古人依此想象出五彩之石。

而“混沌初开”一词背后，也饱含先

人对于天文的理解。

庄子曾引述一个神话进行阐释：南

海之帝叫作倏，北海之帝叫作忽，中央之

帝叫作混沌。由于倏与忽常常在混沌所

统治的中央相遇，并且受到混沌的热情

招待，于是倏与忽便商量着要回报混沌

的恩德。他们想到“人皆有七窍，以视听

食息，此独无有”，应该也为混沌凿出七

窍来。因此，他们每天给他凿出一窍，等

到第七天，七窍凿齐全的混沌却死了。

在这个神话中，混沌被人格化，代表

一种浑浑噩噩的状态。混沌原来是没有

七窍的，当有七窍之后，他便能够“视听

食息”。混沌的死也就意味着宇宙向非

混沌转化，向更明朗的境界转化。又是

什么促成这种转化的呢？是“倏忽”的力

量，也就是迅疾的时间，正是时间促成了

天地的开辟。

这看似简单的理解里，却包含着古

人无数次仰望星空的思考，在漫长的时

间里，他们或许尚且无法实现饱暖，但仍

旧在思考着对于生存之地的认知，对于

无垠时空的理解，对于神秘宇宙的无穷

想象。

五千年中华文明史，天文绵延占据四

千多年。从屈原对天问道写下绝世《天

问》，到帝王之道“天之历数在而躬”，再到

精密的浑天仪……天文学的发展构建着

中国古人对于时空自然的理解，也构建了

中国传统的各种哲学认知体系，深深影响

着中国人的思维方式和文化心理。

三

中国天文史发展时间跨度长、关键

时间节点多，而且对于当代人来说，很多

学科的专业名词都普及较少，很多天文

知识想要真正理解其实并不容易。

本书采用时间为顺序编排，精选每

个时期内重点和关键的历史瞬间切入，

串联 60 多个惊艳的历史瞬间，为读者

徐徐展开一幅完整清晰的中国天文历

史长卷。

全书 400 多幅图片，涉及历史档案、

出土文献、科学星图、珍贵文物、考古遗

址等。很多图片来自海外馆藏，具有极

高的艺术价值，真正做到了图文并茂，生

动形象。

人类只有知道自己的所在，才能获

得内心最根本的安稳……天文学解答了

人类是怎么来的，以及未来的去向是什

么。它通过唯物的手段，让人类的内心

安稳自在。

（《星汉灿烂：中国天文五千年》，李

亮著，人民邮电出版社出版）

□ 六 印

闪耀在星空中的中国天文史

赤日炎炎似火烧。时下正是昔日

庄稼人收麦碾场晒麦交公粮之际，我对

此番过往体会深刻。

自七八岁到三十多岁进城前，我一直

没脱离过农事劳作，十分熟悉耕种碾打晒

等活计，其中夏收的辛苦深入我的骨髓。

夏收即收麦碾场，俗称场活，全是

拼苦力的技术活儿。

收 麦 时 ，人 蹲 在 三 十 几 度 的 麦 田

里 ，边 割 边 往 前 挪 ，农 民 自 嘲“ 学 鳖 走

路”。待收够一小捆，就用麦秆做的麦

腰捆成“麦箭儿”；等收到有几十“箭”，

就把这些小捆绑成两个大捆，用扁担挑

起，送至架子车能到的地方；等攒够一

大车，便装好车拉到场里，摞成圆锥形

的 麦 摞 儿 。 这 样 算 黄 算 割 ，收 捆 担 运

摞，通常要持续半个月到一个月。运气

不好遭连阴雨，就得眼睁睁看着成熟的

麦穗发芽、当空长出绿莹莹的新苗，黏

牙麦是吃定了；要再倒霉雨继续下，后

果便更严重，小麦窝成草粪的事，也是

有的！所以，行龙季节，脚下要安马达。

碾场，更复杂。待天气炎热晴好、

确保没雨，再来到村子最高处观察云的

动向，断定平安无事，就吆喝全家老少

齐上阵来摊场。先推倒辛苦摞起来的

麦摞儿，再解开麦捆子，将麦穗一把一

把地当空乱抖一番，最后麦穗朝上竖立

着放在场心；如此反复，直至围着场心

摊满场。这时，早已日上三竿，火力渐

盛，场里的小麦被晒得发出“哔哔剥剥”

的欢笑。等迎光的部分晒得用手一动

麦秆立断时，全家又齐动员，朝外圈翻

摊，将埋在底下的翻出来晒。等再晒干

时，就再朝里圈翻。

翻场三四次，接近晌午时，放牛的

将牛从深沟赶到场面，给两头牛套上碌

碡 ，牛 就 义 无 反 顾 慢 悠 悠 进 入 海 一 样

“漫无边际”的麦场。这就开始真正的

碾场了。两头牛的八只蹄子，如同八个

小碌碡拉着后面的大石头碌碡，大小九

只碌碡将高高竖起、干得一碰就断的麦

子，踏倒碾顺，再逐渐蹂碎碾烂。经过

四五次朝外往里翻场，四仰八叉的麦穗

早被碾成粉末儿，麦秆则被碾成柔顺洁

白的麦秸儿，麦粒们也全乖乖地躺在麦

秸底下的麦衣里酣睡。待到几乎所有

的 麦 粒 全 碾 下 时 ，三 四 个 钟 头 早 就 过

去，已是牛困人乏饥饿时。

往往在这个节骨眼上，东边子午岭

上空的云头就以迅雷不及掩耳之势张牙

舞爪地腾起，让疲惫不堪的人们不仅得

不到喘息，还措手不及；眨眼间，云头挂

起雨脚，霎时电闪雷滚，大白雨气势汹汹

袭来！全家人乃至全村人早忘了饥饿，

慌里慌张卸了牛，扛起推刨、木杈、木锨、

楗杈等农具，忙乱却极有章法地起场。

将麦秸摞成摞儿，将麦衣和麦粒攒成堆

儿。这些堆是不怕雨的，尤其是麦衣和

麦粒堆儿，如魔法附体，再大的雨也浸不

透它。与白雨赛跑的结果常常是虚惊一

场，白雨最是随心所欲，每每隔犁沟下，

究竟是哪块地谁家遭殃，委实只有天知

道。倘若在没有起完场而遭了雨，那叫

“塌场”，不仅遭人耻笑，而且后果极其严

重——可以说，比天塌下来还熬煎。要

真是那样，等天晴后往往要再翻腾四五

天，方可善后，而且注定要吃黏牙的长芽

麦子，很晦气的。倘若变为连阴雨，麦粒

直接长成绿汪汪的苗圃，让人心如刀绞，

直要上吊。果真如此，还真得为这家人

的性命操心！

正 常 情 况 下 ，人 们 将 麦 衣 麦 粒 堆

起，悠闲地喝茶吃饭聊天，忙里偷闲地

休息一两个小时或者更长时间。当然，

这个时间的长短，由天不由人，具体来

说，一切听风安排——如果风来了而且

方向合适，那就得赶紧捉木锨扬场。扬

场是用木锨将麦衣麦粒儿端着抛向空

中，借风力和重力作用，麦衣和麦粒自

然分离：麦粒重，一般到达最高点后会

劈头盖脸地垂直落在扬场人的脚下，麦

衣轻，则被风吹送到远处。如此反复，

旁边一人（往往是女主人）拿着新竹扫

帚轻轻将个别没吹远的麦衣和麦秸渣

儿扫去……一场麦通常得扬上两三个

到四五个小时乃至更长。自然，这也是

由 风 决 定 的 。 有 时 正 扬 场 时 ，倒 了 风

向，那就前功尽弃，得堆起重来，工夫一

般都耽误到这啦。或者，刚才没降下来

的 白 雨 又 信 步 转 回 ，那 就 索 性 收 摊 睡

觉，等雨过风起时，再来扬……

“谁知盘中餐，粒粒皆辛苦。”农人

的辛苦由此可见！

（摘自巴陇锋散文集《笔尖上的芭

蕾》，山东教育出版社出版）

□ 巴陇锋

陇东场活

青藏高原上，有这么一个县，巍

巍高山耸立，皑皑白雪覆盖，长年难

见绿树。它的名字叫岗巴。这个面

积达 4000 平方公里的县，人口仅

万余。岗巴边防营，就在这样的环

境下，戍边守土，无私奉献。戍守在

岗巴的边防战士，有人曾三年看不

到一株绿树。当他们看到绿树后，

往往会抱着树，喜极而泣。雪域高

原上，边防战士用他们对生命的理

解，捍卫着他们挚爱的祖国大地。

最近，读报告文学《雪线上的边

关》，抱绿树痛哭，就是其中令人震

撼的一个细节。

《雪 线 上 的 边 关》以 雪 域 高 原

为纸，以西部边防前哨战士为墨，

记述了他们戍边的细节，他们守卫

边 疆 的 无 私 付 出 。 作 者 历 时 6 个

月 ，行 程 2.5 万 公 里 ，深 入 80 个 边

防 连 ，采 访 了 30 个 边 防 执 勤 点 。

用走进秘境、喜马拉雅山南麓、喀

喇昆仑有多高、帕米尔高原的鹰、

巍峨的西天山、风雪北疆等篇章，

展现了雪线上的边关。

报告文学，这些年似乎走入低

谷。毕竟，看视频比读文字，更加直

观，更让人一目了然。但文字的深

刻，却是大部分纪录片、短视频所达

不到的。《雪线上的边关》在流畅叙事

的同时，多表现出对生命的敬畏和感

悟，将流畅叙事同深刻思考交织。

敬畏生命！这是雪域高原的启

迪，也是《雪线上的边关》作者所表

达的，所格外强调的。

“五月天山雪，无花只有寒。笛

中闻折柳，春色未曾看。晓战随金

鼓，宵眠抱玉鞍。愿将腰下剑，直为

斩楼兰。”这是李白笔下的大唐边

塞。一千多年后，戍边将士们的壮

志豪情依旧如此。

书中记述了这样一个故事：在

阿尔泰山深处，有处雪域孤岛，红山

嘴边防连就驻守在此。通往红山嘴

的路是一条古老的淘金路，基本上

是人走车压出来的。

边防连翻译巴图，带着本书作

者卢一萍前往连队。路上，不善言

辞 的 巴 图 ，给 卢 一 萍 讲 了 一 个 故

事。十多年前的四月上旬，刚入伍

的巴图和新兵战友们，乘坐卡车前

往连队。不料，在红山嘴遭遇暴风

雪。雪很大，大得让在内蒙古草原

上长大的、见惯了暴风雪的巴图都

很吃惊。此时，距离连队驻地还有

9 公里，要翻越一个漫长大坂。雪

大车难行，连长带着他们背着三十

斤重的行李，弃车而行，走了一天一

夜，才抵达连队驻地。

半路上，他们遭遇大雪崩。半

个雪山，从天而降，在距离他们只有

三四百米的地方，呼啸而过。飞溅

的雪沫，差点埋掉他们。路上新兵

巴图没有哭。晚上，到了连队，在被

窝里，巴图偷偷地抹起了眼泪。

《雪线上的边关》真切记录了边

防线上的环境，许多地方海拔高，生

存条件差，环境格外严酷，许多地方

是生命禁区。然而坚守在这里的戍

边将士，不顾严酷条件，突破生命禁

区，为祖国忠诚戍边。

他们无私奉献的背后，就是对

生命的敬畏，对祖国大地的责任。

也正是，边防线雪域高山，培养出他

们边塞雄风，培育出他们卫国戍边

的豪情。

（《雪线上的边关》，卢一萍著，

甘肃人民出版社出版）

□
问

远

雪
线
上
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“那天刮大风，很冷，快递小哥

登门送快件，我刚开门，他把快件递

到我手里，只说了声：风太大。立刻

把门替我关上。他的这个举动，我

没有想到，心里一下子很暖……”肖

复兴说：不知为什么，就是类似这样

的小事打动了他，让他难忘：能够给

予人温暖而难忘回忆的，就是这样

一件一件的小事，这样一个一个的

普通人……他默默在心里一次又一

次对自己说：勿以善小而不为。小，

是值得珍惜的，值得修为的。

《疏灯细语人家》收录了肖复兴

散文新作 50 篇，有回忆、旧友、同窗

情 …… 这 些 发 生 在 我 们 身 边 的 小

事，真实且生动地传递着生活中的

智慧；字里行间袒露着人情冷暖、世

事变迁，情味隽永绵长。书中的那

些小事不仅仅是简单的记录，更是

作者对生活的深刻感悟，让人在阅

读中感受到生活的美好与温暖。

在肖复兴的笔下，生活不是单

调无味的日常琐事，而是充满智慧

与哲理的奇妙旅程。“一个老人，和

一群孩子，在这个黑夜里，在这个偏

僻一隅相遇。”一个 16 岁的学生，夜

晚带上同学逃离，准备乘火车到慕

尼黑。“小说中主人公的名字都已忘

记，可小说中那位老人和 16 岁孩子

间的对话却始终萦绕耳边。”老人认

为人生应分为四种模式：看、听、理

解和向前走，并告诉那帮孩子：其

实，这个世界并不只有慕尼黑，还有

许多比慕尼黑更好的地方。

故 事 发 人 深 省 。 肖 复 兴 善 于

从细微之处发现生活的美好，将那

些看似平凡的生活瞬间描绘得生

动而富有意义。人生不可能一帆

风顺，每个人都会遇到各种困难和

挑战，正是如此才构成生活的真实

写 照 。“ 我 们 大 院 里 ，街 坊 们 的 称

呼，看似约定俗成，却含有长幼尊

卑的道德传统，也有看人眉高眼低

的世俗心理。”老宋和老张都能写

一手漂亮的毛笔字，但他们一个是

饭馆里跑堂的，一个是建筑工地看

料的，在姓前加一个老字，也算是

一种尊重吧。

时光荏苒，往往那些稀松平常

的小事，弥漫着浓浓的烟火气，支撑

着我们的生活。肖复兴用他独特的

笔触和深情的语言，将那些温馨、感

人的故事娓娓道来。疏灯细语，点

亮彼此，温暖彼此。在这个并不安

静的世界，愿我们以爱的力量去铺

满生活的每一个瞬间，不攀比，不嫉

妒，不妄想，任世事无常，凭心之所

向，绽放属于自己的那朵花。

（《疏灯细语人家》，肖复兴著，

江苏凤凰文艺出版社出版）

□ 甘武进

以爱的力量铺满生活

日前，我省青年诗人知闲诗集

《在卡夫卡的树上》由敦煌文艺出

版社出版发行。

《在卡夫卡的树上》收录 108 首

诗歌，分为“在卡夫卡的树上”“鸬

鹚窝的春天”等四辑，展示了诗人

的精神面貌和生存状态，体现了其

道德情怀和诗歌追求风格的高度

统一。

知 闲 ，原 名 闫 杰 ，甘 肃 宁 县

人，诗歌发表于《中国诗歌》《诗选

刊》《作 品》等 刊 物 。 曾 获 第 二 届

中 华 校 园 诗 歌 奖 等 奖 项 ，作 品 入

选《青春飞翔》《新时期甘肃诗选》

等多种选本。 （王 鄱）

诗集《在卡夫卡的树上》出版

书 评

动 态

本书从历史、理论、实践三重逻

辑出发，围绕怎样选择“中国式现代

化”、为什么是“中国式现代化”、什

么是“中国式现代化道路”以及怎样

实现“中国式现代化”等一系列基本

问题，深入解读中国式现代化的理

论逻辑，有助于党员干部进一步增

强走好中国式现代化发展道路的理

论自觉和使命自觉。

李君如 著

北京人民出版社出版

《现代化的中国选择》

这是作者通过与设计师、民宿

经营者、舞者、独立书店老板、厨师

等形形色色的人进行对谈与交流

的内容而编写的一本题材新颖、内

容 丰 富 、生 动 有 趣 的 文 化 普 及 读

物。本书对人类学知识进行了深

入浅出的介绍，通过丰富、新颖的

案例，讨论了许多切实有效的具体

操作方法，既可以当作人类学的入

门读物，也可以被视为一本实用的

创新指导手册。

宋世祥 著

北京大学出版社出版

《百工里的人类学家》

纸上书店
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启事：凡因条件所限，未能及

时取得联系的作者，敬请与本

版责任编辑尽快电话联系，以

便我们为您付酬。

滴水藏海

重 推 甘版图书


