



闪耀在星空中的中国天文史

□ 六印

考古证据表明,中国天文观测研究历史悠久,早在新石器时期,出土的文物上就已经绘制有日月星的图案。

中国古人很早就提出“天人感应”学说,这在当时主要发挥政治功用,但其中依旧凸显古人将天文自然与人的命运联系起来起来的认知思考。

古代中国人仰观天象,逐渐形成“天人合一”的宇宙观。人们普遍相信,“天”是人类生存其中的空间与时间,也是人类理解和判断世间万物的基本依据。发展到今日,这其实也正是天文学对于人类最大的意义:借由对自然世界中未知领域的探索与发现,无限靠近人类精神世界发展的终极答案。

市面上关于中国天文发展史的入门科普书凤毛麟角,《星汉灿烂》可以算得上为数不多的科普佳作之一。

天文学,既是自然科学的起点,也是终点。时间、四季、方位……最初由何而来?暗物质、虫洞、超新星这些宇宙的谜题又将去往何处?

这中间的发展历程便是一部人类的天文史。而其中,中国人对于天文的观测和研究占据着重要位置。

山西陶寺观象台遗址是目前考古发现的世界上最早的观象台之一,这表明中国早在四千多年以前就有官方的天文观测活动。纵观世界天文学的发展,虽然灿烂壮丽的星空一直吸引着地球上不同文明的人们目光,但是只有古巴比伦、古代中国以及中世纪以后的欧洲和阿拉伯文明留下了丰富的天文记录遗产。

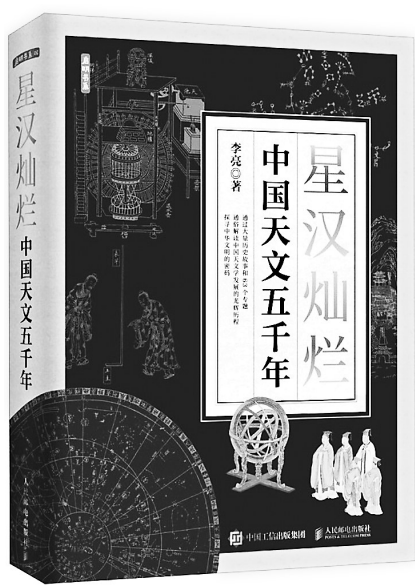
而在古巴比伦衰落之后,从公元前50年至公元800年之间,中国几乎成为唯一长期坚持勤勉观测和记录天象的国家,这一时段幸存的大多数天象记录也几乎都来自中国。

直至今日,“想要寻找那些天象信息的人也不得不求助中国的记录,因为在很长一段历史时期内,几乎只有中国的天象记录可供利用。”(英国科学史家李约瑟)

中国早在商末周初便开始使用二十八星宿划分天空。古人为了更加精确地观测日、月、五星运行所到的位置,先后选择了黄道赤道附近的二十八个星宿作为坐标,划分了二十八个星区,因为它们环列在日、月、五星的四方,很像日、月、五星栖宿的场所,所以称作二十八宿。作为中国传统文化中的重要组成部分之一,二十八星宿曾被广泛应用于古代的天文、宗教、文学等当中。

再比如,世界上最早的阳光黑子的观测记录也是在中国,这也是中国古代天文学最具有代表性的成就之一。

除此之外,《诗经·小雅》记录了世界



最早的日食;唐代的《宣德历》在日本一直沿用了823年;朝鲜李朝的官方历法《七政算内篇》也是在元朝的《授时历》和明朝的《大统历》基础上编纂而成的。

可以说,中国长久以来积累而成的独具特色的“东方天文学体系”在东亚乃至世界都极具价值。

二

中国传统文化发展中,天文学是非常重要的“母学”之一。诸多早期的神话故事其实都与天文相关,在传统的诗词



山西省襄汾县陶寺遗址观象台 资料图

美术当中,天文历史的影响也随处可见。

女娲补天就是一个典型的故事。传说中,女娲补天的起因是发生了天裂,而所谓天裂,其实就是古人观测到的极光现象。《史记·天官书》记有“天开县物,地动坼绝”,说的就是极光现象。与此相关,女娲补天用的之所以是“五彩石”,也是因为极光发生后,天空是有多重颜色的,故古人依此想象出五彩之石。

而“混沌初开”一词背后,也饱含先人对于天文的理解。

庄子曾引述一个神话进行阐释:南海之帝叫作倮,北海之帝叫作忽,中央之帝叫作混沌。由于倮与忽常常在混沌所统治的中央相遇,并且受到混沌的热情招待,于是倮与忽便商量着要回报混沌的恩德。他们想到“人皆有七窍,以视听食息,此独无有”,应该也为混沌凿出七窍来。因此,他们每天给他凿出一窍,等到第七天,七窍凿齐全的混沌却死了。

在这个神话中,混沌被人格化,代表一种浑浑噩噩的状态。混沌原来是没有七窍的,当有七窍之后,他便能够“视听食息”。混沌的死也就意味着宇宙向非混沌转化,向更明朗的境界转化。又是什么促成这种转化的呢?是“倮忽”的力量,也就是迅疾的时间,正是时间促成了天地的开辟。

这看似简单的理解里,却包含着古人无数次仰望星空的思考,在漫长的时间里,他们或许尚且无法实现饱暖,但仍旧在思考着对于生存之地的认知,对于

无限时空的理解,对于神秘宇宙的无穷想象。

五千年中华文明史,天文绵延占据四千多年。从屈原对天问道写下绝世《天问》,到帝王之道“天之历数在而躬”,再到精密的浑天仪……天文学的发展构建着中国古人对于时空自然的理解,也构建了中国传统的各种哲学认知体系,深深影响着中国人的思维方式和文化中心。

三

中国天文学发展时间跨度长、关键时间节点多,而且对于当代人来说,很多学科的专业名词都普及较少,很多天文知识想要真正理解其实并不容易。

本书采用时间为顺序编排,精选每个时期内重点和关键的历史瞬间切入,串联60多个惊艳的历史瞬间,为读者徐徐展开一幅完整清晰的中国天文历史画卷。

全书400多幅图片,涉及历史档案、出土文献、科学星图、珍贵文物、考古遗址等。很多图片来自海外馆藏,具有极高的艺术价值,真正做到了图文并茂,生动形象。

人类只有知道自己的所在,才能获得内心最根本的安稳……天文学解答了人类是怎么来的,以及未来的去向是什么。它通过唯物的手段,让人类的内心安稳自在。

《《星汉灿烂:中国天文五千年》,李亮著,人民邮电出版社版)

雪线上的边关

□ 问远

青藏高原上,有这么一个县,巍巍高山耸立,皑皑白雪覆盖,长年难见绿树。它的名字叫岗巴。这个面积积达4000平方公里的县,人口仅万余。岗巴边防营,就在这样的环境下,戍边守土,无私奉献。戍守在岗巴的边防战士,有人曾三年看不到一株绿树。当他们看到绿树后,往往会抱着树,喜极而泣。雪域高原上,边防战士用他们对生命的理解,捍卫着他们挚爱的祖国大地。

最近,读报告文学《雪线上的边关》,抱绿树痛哭,就是其中令人震撼的一个细节。

《雪线上的边关》以雪域高原为纸,以西部边防前哨战士为墨,记述了他们戍边的细节,他们守卫边疆的无私奉献。作者历时6个月,行程2.5万公里,深入80个边防连,采访了30个边防执勤点。用走进秘境、喜马拉雅南麓、喀喇昆仑有多高、帕米尔高原的鹰、巍峨的西天山、风雪北疆等篇章,展现了雪线上的边关。

报告文学,这些年似乎走入低谷。毕竟,看视频比读文字,更加直观,更让人一目了然。但文字的深刻,却是大部分纪录片、短视频所达不到的。《雪线上的边关》在流畅叙事的同时,多表现出对生命的敬畏和感悟,将流畅叙事同深刻思考交织。

敬畏生命!这是雪域高原的启迪,也是《雪线上的边关》作者所表达的,所格外强调的。

“五月天山雪,无花只有寒。笛中闻折柳,春色未曾看。晓战随金鼓,宵眠抱玉鞍。愿将腰下剑,直为斩楼兰。”这是李白笔下的大唐边塞。一千多年后,戍边将士们的壮志豪情依旧如此。

书中记述了这样一个故事:在阿尔泰山深处,有处雪域孤岛,红山嘴边防连就驻守在此。通往红山嘴的路是一条古老的淘金路,基本上是人走车压出来的。

边防连翻译巴图,带着本书作者卢一萍前往连队。路上,不善言辞的巴图,给卢一萍讲了一个故事。十多年前的四月上旬,刚入伍的巴图和新兵战友们,乘坐卡车上

往连队。不料,在红山嘴遭遇暴风雪。雪很大,大得让在内蒙古草原上长大的,习惯了暴风雪的巴图都很吃惊。此时,距离连队驻地还有9公里,要翻越一个漫长大坂。雪天难行,连长带着他们背着三十斤重的行李,弃车而行,走了一天一夜,才抵达连队驻地。

半路上,他们遭遇大雪崩。半个雪山,从天而降,在距离他们只有三四百里的地方,呼啸而过。飞溅的雪沫,差点埋掉他们。路上新兵巴图没有哭。晚上,到了连队,在被窝里,巴图偷偷地抹起了眼泪。

《雪线上的边关》真切记录了边防线上的环境,许多地方海拔高,生存条件差,环境格外严酷,许多地方是生命禁区。然而坚守在这里的戍边将士,不顾严酷条件,突破生命禁区,为祖国忠诚戍边。

他们无私奉献的背后,就是对生命的敬畏,对祖国大地的责任。也正是,边防线上雪域高山,培养出他们边塞雄风,培养出他们卫国戍边的豪情。

《《雪线上的边关》,卢一萍著,甘肃人民出版社出版)

书评

以爱的力量铺满生活

□ 甘武进

“那天刮大风,很冷,快递小哥登门送快件,我刚开门,他把快件递到我手里,只说了声:风太大。立刻把门替我关上。他的这个举动,我没有想到,心里一下子很暖……”肖复兴说:不知为什么,就是类似这样的小事打动了,让他难忘:能够给予人温暖而难忘回忆的,就是这样一件一件的小事,这样一个一个的普通人……他默默在心里一次又一次对自己说:勿以善小而不为。小,是值得珍惜的,值得修行的。

《疏灯细语人家》收录了肖复兴散文新作50篇,有回忆、旧友、同窗情……这些发生在我们身边的小事,真实且生动地传递着生活中的智慧;字里行间袒露着人情冷暖、世事变迁,情味隽永绵长。书中的那些小事不仅仅是简单的记录,更是作者对生活的深刻感悟,让人在阅读中感受到生活的美好与温暖。

在肖复兴的笔下,生活不是单调无味的日常琐事,而是充满智慧与哲理的奇妙旅程。“一个老人,和一群孩子,在这个黑夜,在这个偏僻一隅相遇。”一个16岁的学生,夜晚带上同学逃离,准备乘火车到慕尼黑。“小说中主人公的名字都已忘记,可小说中那位老人和16岁孩子间的对话却始终萦绕耳边。”老人认

为人生应分为四种模式:看、听、理解和向前走,并告诉那帮孩子:其实,这个世界并不只有慕尼黑,还有许多比慕尼黑更好的地方。

故事发人深省。肖复兴善于从细微之处发现生活的美好,将那些看似平凡的生活瞬间描绘得生动而富有意义。人生不可能一帆风顺,每个人都会遇到各种困难和挑战,正是如此才构成生活的真实写照。“我们大院里,街坊们的称呼,看似约定俗成,却含有长幼尊卑的道德传统,也有看人眉高眼低的世俗心理。”老宋和老张都能写一手漂亮的毛笔字,但他们一个是饭馆里跑堂的,一个是建筑工地看料的,在姓前加一个老字,也算是一种尊重吧。

时光在再,往往那些稀松平常的小事,弥漫着浓浓的烟火气,支撑着我们的生活。肖复兴用他独特的笔触和深情的语言,将那些温馨、感人的故事娓娓道来。疏灯细语,点亮彼此,温暖彼此。在这个并不安静的世界,愿我们以爱的力量去铺满生活的每一个瞬间,不攀比,不嫉妒,不妄想,任世事无常,凭心之所向,绽放属于自己的那朵花。

《《疏灯细语人家》,肖复兴著,江苏凤凰文艺出版社出版)

动态

诗集《在卡夫卡的树上》出版

日前,我省青年诗人知闲诗集《在卡夫卡的树上》由敦煌文艺出版社出版发行。

《在卡夫卡的树上》收录108首诗歌,分为“在卡夫卡的树上”“鸬鹚窝的春天”等四辑,展示了诗人的精神面貌和生存状态,体现了其道德情怀和诗歌追求风格的高度统一。

知闲,原名闫杰,甘肃肃宁人,诗歌发表于《中国诗歌》《诗选

刊》《作品》等刊物。曾获第二届中华校园诗歌奖等奖项,作品入选《青春飞翔》《新时期甘肃诗选》等多种选本。(王郢)

启事:凡因条件所限,未能及时取得联系的作者,敬请与本版责任编辑尽快电话联系,以便我们为您付酬。

纸上书店

《现代化的中国选择》

李君如 著

北京人民出版社出版

本书从历史、理论、实践三重逻辑出发,围绕怎样选择“中国式现代化”、为什么是“中国式现代化”、什么是“中国式现代化道路”以及怎样实现“中国式现代化”等一系列基本问题,深入解读中国式现代化的理论逻辑,有助于党员干部进一步增强走好中国式现代化发展道路的理论自觉和使命自觉。

《百工里的人类学家》

宋世祥 著

北京大学出版社出版

这是作者通过与设计师、民宿经营者、舞者、独立书店老板、厨师等形形色色的人进行对话与交流的内容而编写的一本题材新颖、内容丰富、生动有趣的文化普及读物。本书对人类学知识进行了深入浅出的介绍,通过丰富、新颖的案例,讨论了许多切实有效的具体操作方法,既可以当作人类学的入门读物,也可以被视为一本实用的创新指导手册。

滴水藏海

陇东场活

□ 巴陇锋

麦秆立断时,全家又齐动员,朝外圈翻摊,将埋在底下的翻出来晒。等再晒干时,就再朝里圈翻。

翻场三四次,接近晌午时,放牛的将牛从深沟赶到场面,给两头牛套上碌碡,牛就义无反顾慢慢悠悠进入海一样“漫无边际”的麦场。这就开始真正的碾场了。两头牛的八只蹄子,如同八个小碌碡拉着后面的大石头碌碡,大小九只碌碡将高高竖起、干得一碰就断的麦子,踏倒碾碎,再逐渐碾碎碾烂。经过四五次朝外往里翻场,四仰八叉的麦穗早被碾成粉末儿,麦秆则被碾成柔顺洁白的麦秸儿,麦粒们也全乖乖地躺在麦秸底下的麦衣里酣睡。待到几乎所有的麦粒全碾下时,三四个钟头早就过去,已是牛困人乏饥饿时。

往往在这个节骨眼上,东边子午岭上空的云头就以迅雷不及掩耳之势张牙舞爪地腾起,让疲惫不堪的人们不仅得不到喘息,还措手不及;眨眼间,云头挂起雨脚,霎时电闪雷鸣,大白雨气势汹汹袭来!全家人乃至全村人早忘了饥饿,慌里慌张卸了牛,扛起推刨、木杈、木杈等农具,忙乱却有章法地起场。将麦秸摆成摆儿,将麦衣和麦粒摆成堆儿。这些堆是不怕雨的,尤其是麦衣和麦粒堆儿,如魔法附体,再大的雨也浸不透它。与白雨赛跑的结果常常是虚惊一场,白雨最是随心所欲,每每隔沟泻下,究竟是哪块地谁家遭殃,委实只有天知道。倘若在没有起完场而遭了雨,那叫