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古长城的回忆

〔油 画〕

包泽伟 作
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旦马，位于天祝县西北部。风光

旖旎的小镇，以其神秘、静谧的景色，

吸引着无数的游客慕名前来。

一出凉州区新华南营，车子便在

弯弯曲曲的山路上爬行，气温也开始

下降，盛夏时节，竟让人感觉到了前

所未有的凉爽和舒适。

进入旦马地界，两旁的山绿意渐

增，乡道两旁，草色青青，感觉天和地

之间从来没有这么近过。

车到细水村，一片葱翠的梯田映

入眼帘。层层叠叠的绿禾及褐色断

面，犹如被雕刻家沿等高线用刻刀精

心修削，无论宽一分，还是窄一分，高

一分，或是低一分，似乎都配不上“自

然 ”二 字 。 一 阶 台 一 阶 台 的 苍 翠 麦

禾 ，比 画 笔 下 的 油 彩 还 要 砌 跺 得 均

衡、高明。

站在高处俯瞰，谷底车行的水泥

路宛如羊肠般曲折蜿蜒，又如同仙人

的玉带飘然而落。我们的车子，就像

白色的甲壳虫，踟蹰在玉带上。

漫步碧草如茵的大草滩，被一片

花海所迷醉。细水岭上的狼毒花开

得如火如荼，椭圆状披针形的叶片在

微风中摇曳，顶生的花瓣洁白如雪、

明黄欢快、棕紫妖娆、绚丽夺目。很

奇怪这种奇异的植物，平原地带很难

见得到，大概是大自然的偏爱，它只

生于像旦马这样海拔 4000 多米干燥

向阳的高山草坡上。很想俯身一探

它的芳颜，但却被向导告知，狼毒花

之所以得名狼毒，相传连狼吃了都会

立即死去，不得不令人望而却步。

鼻 翼 间 尚 留 狼 毒 花 的 芳 香 ，脚

步已到苍茫的林海。这是一片葱郁

的 森 林 ，高 大 的 灌 木 枝 繁 叶 茂 ，高

耸 入 云 。 在 这 片 密 林 中 ，细 水 河 在

林 间 潺 潺 流 淌 ，清 冽 见 底 。 拂 手 一

拭 ，冰 凉 入 骨 。 林 寒 涧 肃 ，盛 夏 的

酷 暑 在 这 里 杳 然 无 踪 ，只 剩 下 清 爽

和 沁 凉 。 林 中 鸟 语 花 香 ，形 态 各 异

的 蝴 蝶 翩 翩 飞 舞 ，让 人 沉 醉 其 中 。

漫 步 林 间 ，吞 吐 着 清 新 的 空 气 ，仿

佛置身于一个童话小镇。

沿途遇到几户当地居民。土墙，

篱笆，老母鸡，怡然自得的白牦牛，马

匹，羊群，不惧生，也不惊慌。甚至还

有密林深处的人家，一处院落，几垄

庄稼，新栽的白杨。凡入眼之物，可

说无一不是风景，无一不在画中。

大水草滩是一道奇特的风景，在

一个又一个巍峨峻岭间，神奇地出现

一片豁然开阔的草滩，滩底的溪水涓

涓而流，松、柏、杨相依而生，白牦牛

如玉珠般洒落于翠色之间。风声，水

声，野鸡猝然起飞的振羽声，旱獭奔

窜时的窸窣声，合奏出一曲醉人的交

响乐。

沿 大 水 草 滩 西 进 便 是 干 沙 鄂

博。“鄂博”是蒙古语，意即“堆子”，就

是由人工堆成的“石头堆”“土堆”或

“木块堆”。那首耳熟能详的民歌《敖

包相会》中的“敖包”，也和“鄂博”是

同一个意思。

在 干 沙 鄂 博 ，你 会 不 由 得 惊 叹

大自然的神奇，“低处鲜花高处雪”，

夏冬两景同入眼。位于山上的干沙

河姐妹天池，湖水柔美安静，澄澈不

见底。

雪山孕育着纯洁的心灵，高山熏

陶了宽阔的胸怀。高山，雪域，苍茫

的林海，淙淙的河水，赋予旦马持久

的生命力。

磨 脐 山 是 经 向 导 的 指 点 看 到

的。“磨脐”好似石磨的脐眼，石磨的

脐眼中有一段木棍，叫作“搅曲把”，

从 侧 面 看 微 微 凸 起 ，磨 脐 山 外 形 浑

圆，形似一盘巨大的石磨，因此而得

名。据向导讲，冬春季白雪皑皑时，

山顶的积雪化去，周围的白雪远看就

像石磨磨下的洁白面粉。磨脐山后

有七座大山，如同装满了草的七辆大

车，被称为“七辆草车”。

与磨脐山的白雪不同的，则是朝

阳山的雪。朝阳山位于旦马乡细水

脑和祁连冰沟脑交接处，春夏之季，

朝阳山白雪皑皑的山头，就像朵朵遗

落凡间的云头，纯净、洁白，又似棉花

糖般松软、蓬暄，抓一朵放在掌心，仿

佛采获了世间所有的柔软。

旦马的小石门，也足够壮观、震

撼。联想到石门乡的石门，因在两山

狭窄似门形的沟内，故名。但见两山

对峙，势如刀削，颇有“两岸青山相对

出”那种身临其境的感觉，不过一个

是驱车，一个是泛舟。如若只是抬眼

上望，感验却极为神似。

“马蹄踏得夕阳碎，卧唱敖包待

月明。”夜幕已经降临，我们依依不舍

踏 上 归 程 ，此 时 ，柳 暗 花 遮 ，松 涛 阵

阵，好像诉说着数万年的星月交替。

□ 张生栋

旦马之夏

初夏的巴丹吉林沙漠像晒烫的

沙盘，升腾着灰色的火焰。就在黑河

西岸、沉睡的沙丘边缘，有一片绿植

的林带，牢牢地扎根在此。

这就是金塔县羊井子湾乡“万亩

优质绿色葡萄基地”，当地土质很适

宜葡萄生长，经过多年的发展，葡萄

基地已形成规模。

羊井子湾的地名来自于一口水

井和一棵榆树，为此，有人叫它羊井

子湾，也有人叫它榆树井。在 1995 年

成立乡建制后，这里有了两个村级地

名——双古城村和大泉湾村。

当年种植葡萄的，是大泉湾村的

康家两个兄弟，由此也点燃了羊井子

湾乡种植葡萄的星星之火。引进栽

种的鲜食葡萄，一开始没有掌握种植

技术，结上的葡萄不易疏果，颗粒太

小，不好卖。摸索了三年多，积累了

一些经验，也防止住了葡萄白粉病的

侵害。葡萄挂满枝头，红提紫红的色

泽，在阳光下熠熠生辉。

当地出产的葡萄越来越受市场

欢迎，种植葡萄者更是大有获益，由

此开启了发展葡萄种植的高潮……

经过十多年的扩大种植面积，目前由

品种单一向优良攀升；科技含量逐渐

提升，过去有常规种植，现在发展到

温 棚 种 植 ，温 棚 面 积 达 到 1500 多

亩。同时，配套建成恒温冷藏加工技

术的厂区，带动家庭小型冷温冷藏室

多 家 ，部 分 葡 萄 可 以 贮 存 到 春 节 期

间，成为走亲访友的鲜食水果。

每年葡萄成熟时，这里还举办葡

萄暨花儿文化艺术节，请来知名花儿

歌手，同台献艺。前来观看的群众人

山人海，唱到朗月高照，星光熠熠，人

们的兴致还不消减。“葡萄花开一抹

白，颗颗粒园串串甜”……

作为羊井子湾乡葡萄暨花儿艺

术 节 的 发 源 地 ，黄 茨 梁 村 加 快 推 进

美丽乡村建设，村里有村史馆，还有

“农民作家小屋”。我们在作家小屋

开 展 文 学 交 流 的 同 时 ，葡 萄 也 成 了

畅谈话题之一。作家小屋的主人既

是 一 位 文 学 爱 好 者 又 是 葡 萄 种 植

户 。 他 白 天 在 葡 萄 田 里 劳 作 ，夜 晚

在书房潜心写作。通过葡萄种植每

年 有 了 稳 定 收 入 ，如 今 家 里 建 起 了

复 式 小 楼 。 像 他 家 这 样 的 复 式 小

楼，全乡还有二十多座，而砖混结构

的 小 康 住 宅 比 比 皆 是 。 白 墙 红 瓦 ，

树 绿 果 红 ，柏 油 马 路 ，灯 光 敞 亮 ，人

在画中行，村在绿茵中……

“早晨咥个浆水面，再去浪一浪

榆树观；葡萄架下把花儿漫，就像牛

郎 会 下 了 织 女 ……”如 今 在 羊 井 子

湾，各村都建设了休闲文化广场、民

俗文化园，乡上还建起了养老院、客

栈 、餐 饮 ，形 成 了 产 业 文 化 、地 域 文

化、乡村旅游为一体的服务体系。

□
马
迎
途

葡
萄
串
串
甜

20 世纪 90 年代初，我从师范学

校毕业后，被分配到一所乡村小学教

书 。 上 班 第 一 周 ，邮 递 员 送 来 几 份

《甘肃日报》。自此学校里订阅的这

份报纸，就成了我的最爱。

那时候，我怀着一个作家梦，最

爱 看 的 自 然 是 文 艺 副 刊 。 在 这 里 ，

我读到了省内文学界很多知名作家

的 作 品 ，也 正 是 从 这 些 作 品 中 获 得

了 最 初 的 文 学 滋 养 。 同 时 ，也 见 证

了一茬茬本土新人扎根于这块生机

盎然的沃野，结出果实，一步步走向

更广阔的天地。

那时，《甘肃日报》有个“读者来

信”专版，练笔的同时，我也开始投

稿。1993 年的一天，我去乡粮管所

买自己名下的面粉给学校灶上交，结

果买回来的面因为时间长，有虫子，

去问粮管所工作人员，他们说进来的

面粉都这样。我回来后写了稿子《出

了虫的面粉不应再卖》，投给《甘肃日

报》“读者来信”版面，不几天就刊发

了 。 之 后 ，粮 管 所 主 动 找 我 换 了 面

粉。

我 所 工 作 的 乡 镇 虽 然 地 处 偏

远 ，乡 政 府 仍 想 方 设 法 为 无 儿 无 女

户 老 人 修 建 敬 老 院 ，我 知 道 后 采 写

了稿件投给报社，不久，《甘肃日报》

“读者来信”版面就发表了我的通讯

稿《为 了 九 位 老 人 ……》。 接 着 ，我

写的《爱心培育希望苗》等多篇稿件

陆续也在《甘肃日报》上发表，这极

大地激发了我的写作热情。几年时

光 里 ，我 白 天 认 真 教 课 ，晚 上 伏 案

“ 爬 格 子 ”，业 余 时 间 采 访 、阅 读 报

刊、查 阅 资 料 。 我 的 名 字 一 次 次 在

《甘肃日报》等报纸上“亮相”，这使

我 深 受 鼓 舞 ，我 把 所 有 发 表 的 稿 件

剪贴成册，足有厚厚两册。

2002 年 6 月 ，我 在 当 地 林 业 部

门 工 作 时 ，了 解 到 大 满 镇 大 沟 村 原

党支部书记代长茂带领全家吃住在

荒滩、退耕还林植树的事迹。于是，

我通过深入细致的采访，写了《一个

农村党员的风采》一稿投给编辑部，

不几天就被《甘肃日报》刊发了。在

了解到地处神沙窝的和平乡朝元村

的 一 对 父 子 植 树 造 林 的 线 索 后 ，我

认 真 采 访 后 写 了 报 道 ，投 稿 给 编 辑

部后，得到了采用，这对父子的事迹

也因此引起了广泛关注。

三十多年间，我与《甘肃日报》结

下不解之缘，曾被《甘肃日报》评为优

秀通讯员，荣誉证书就放在我床头，

时刻激励着我，鼓舞着我。

□ 朱兴忠

墨香相伴三十载

路过的山，走过的弯，在雨中向后

隐去。眼前，雨线如帘，云雾缭绕，隐约

可见大殿山逶迤的山势。西侧，冒出一

处紧致却开阔的坪，与沿途的山林一

样，湿漉漉的。有鸡鸣狗吠的声音传出

来。这是陇南徽县大山深处一个叫尹

家坪的村庄。

雨 雾 裹 在 村 庄 和 山 林 身 上 ，披 了

面纱似的看不真切，芬芳的气息在坪

上氤氲。这芬芳，应该是多元素的组

合：山的浑厚、村庄的古朴、泥土的诚

实、烟火的兴旺、草木的清香、花儿的

娇 艳 、鸟 雀 的 鸣 叫 …… 村 庄 的 模 样 忽

地从心里走出来，曾听人说的古屋、古

树、古井与古人，逐个儿站在坪上。时

光被拉长了，静静的，是山中才有的安

静，能辨得清鸟雀鸣叫的远近。雨声

嘈嘈切切，细听，能听出雨打石头和草

木的不同。

稻 坪 ！ 看 到 石 头 上 的 字 ，似 有 淡

淡的稻香飘过。一时间，古与今，缠绵

在一起，云里雾里。理清头绪时，方知

尹家坪是稻坪村的一分子，稻香不是

凭空而来，一个地方的名字是能营造

气氛的。受嘉陵江滋养的尹家坪，雨

水 常 年 富 足 ，农 人 种 的 稻 田 ，年 年 丰

登，山村的名字也被冠上“稻”字。

很 多 时 候 ，尹 家 坪 足 以 代 表 整 个

稻坪，这归功于被时光留住的古人古

物。明末，在坪上安家的尹氏兄弟勤

俭持家，后辈人丁兴旺，敦厚仁善，又

重农兴商。至乾隆年间，以老地方为

中 心 ，建 造 了 二 十 多 座 、一 百 多 间 四

合 院 式 的 明 清 徽 派 建 筑 ，取 名“ 尹 家

坪 ”。 像 有 历 史 向 度 的 山 西 乔 家 一

样，尹家坪在坊间又叫“尹家大院”。

雨声渐轻，云雾袅袅升腾，天一下

子长高，变亮。山和坪褪去身上的纱

幔，乍一看，坪在大殿山垂下的手掌里

站着，像是四周大小的山开出的一朵大

丽花，安静却不失气势。天地清朗，青

山环村，青石铺路；农舍齐整，农田丰

满，有桃花红、李花白、菜花黄，水粉画

一般。“茂矣美矣，诸好备矣！”但却不可

胜赞，像难得遇上的一本好书，得用心

去读。

到 底 是 山 里 ，石 头 那 么 富 裕 ，巷

子、院落、屋墙，大多由石头砌成，坚实

又别样的好看，与尹家大院这个称谓

相得益彰。

村 路 上 方 有 一 宽 敞 的 院 落 ，石 头

砌高的房基之上的老屋，需仰望才可

达到其高度。最耀眼的还是青石铺成

的九步台阶，拾级而上，心中会生出几

分敬畏。那时的主人，该是有威望的

一 位 长 者 。 大 致 也 不 会 少 了 天 长 地

“久”的美意。

旁边的文化广场，碎石铺成花朵的

样子，任人在上面自由地行走。一侧的

椋子木树，树体昂首云天，树冠浓绿如

云。据说它四百多岁了。它身后的皂

角树，枝繁叶茂，也百年有余。坪上年

长的阿婆，迄今还习惯用皂角洗头发。

村中心一口轱辘井，以石为身，水

质清冽甘甜，水源汩汩，一百多年来从

未干枯过，是稻坪人的生命之源。如

今，时逢好年月，自来水通到各家院边，

古井被闲置，但“大院”里的人念其滋养

之恩，把古井保护在了青石砌成的平台

上。长长的井绳一圈一圈绕在石轱辘

上，如人们对它的感恩之情，绵长悠远。

“建筑是凝动的音乐”。行走在尹

家大院，无声胜有声，一对门当，一扇门

窗，一幅雕刻，都能让时光逆行。

重重山，迢迢水，是古村的最美屏

障，也是通向外界的阻隔。通往山外

的 公 路 修 通 了 ，各 家 各 户 家 底 变 殷

实。新房一座接一座，喜庆的白墙红

瓦，衬得古宅都是幸福的模样。敞亮

的新房内，该有的时兴家具、电器一样

不少。墙角一排花草果木，园里种满

瓜果蔬菜，田里庄稼济济，农家小日子

过得有滋有味。

停在房前屋后的私家车不少，老人

看着，笑得眼睛眯在了一起。村口七十

多岁的尹阿婆，儿子养蜂挣下余钱，在

城里买了房，去年她进城，去儿子的新

房，很阔气。她说自己是刘姥姥进大观

园，看啥都稀奇。她也喜欢尹家大院，

自在，空气好。

一点儿不假，这里的空气是香的甜

的，就像这里的土蜂蜜，纯正的琥珀色，

味 道 甜 润 醇 厚 ，喝 下 去 ，浑 身 变 得 舒

畅。村里养蜂的人越来越多，因为蜂蜜

品质好而备受周边人的青睐。

时下，这里游人如织，农家乐、客栈

供不应求。农家饭中，罐罐茶、野菜、九

碗三行子是特色，做得精致、实诚。游

人乘兴而来，尽兴而归。

古村，走进了好时光。

□ 杨艳辉

大山深处的古村落

野外回来的艾蒿

蹲在门梁上，窗户上

静静地看着陇东人

丰富的端午景象

五彩线搓起来

搓成的花线绳绳

系在大人孩子的手脚腕上

拴在橱窗和门框

红枣、糯米、白糖

此刻，以水为媒

默契地开始制作一锅香

采露水、抹雄黄

香包、庙会

端午节日不缺席的盛装

凉粉、甜醅、凉面

黄酒、麦浪、汗水

乡亲们五月间的繁忙一场又一场

□ 胡全旺

陇东的盛装

天空高远澄澈

一片片洁白的新布

轻轻擦拭

松树和白桦

以及灌木和小草

尽情地释放

山清水秀的心情和梦想

给心灵构筑一道

坚不可摧的绿色屏障

野花酿造芬芳未来

山涧细流 带着清凉的故事

河水哗哗 弹奏悠然的乐章

高耸入云的青峰

屹立在河西大地

无语遥望

千年沉思

□ 李宗新

沉思的天祝三峡

酸甜苦辣，所有的滋味

都在眼眶盈聚

盛放过星辰大海

也品味过春夏秋冬

眼睑开合之间

呈现和消隐的是同一个世界

我问自己

两眼的容积到底有多大

最多能盛开多少朵

晶莹的花

□ 卢晨晖

最小的容器


