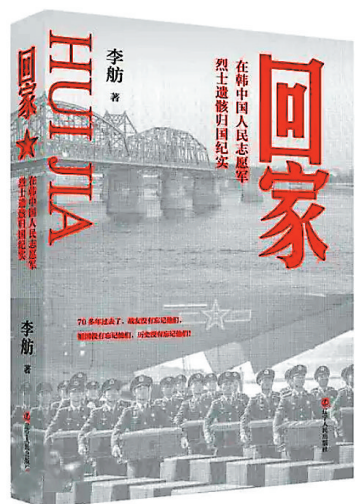




重推

让英烈“回家”的路不再遥远

□ 毛时安



回家，是一个最亲切、最日常的行动和词汇。每天傍晚的夕阳下，汹涌的人流，走在回家的路上……可是，面对在韩中国人民志愿军烈士遗骸归国这段历史，“回家”两个字显得那样的沉重，回家的路是那么漫长而遥远。这段时间，我一直捧着35万字的《回家：在韩中国人民志愿军烈士遗骸归国纪实》，多少次泪水模糊了双眼，多少次灵魂受到猛烈的撞击和净化……字里行间，我真切地感受到，在3年采访写作中，作者李筋与书中人和事的厮守，内心所经历的那些悲伤和激动，到敲下最后一个句号，掏空身心，肝肠寸断，放声大哭的疼痛。

从1950年10月19日，衣衫单薄的年轻志愿军战士跨过鸭绿江大桥的那一刻，到2022年9月16日第9批在韩志愿军烈士遗骸回到祖国的怀抱，回家的路如此漫长。作者通过在韩中国人民志愿军烈士遗骸归国这一重要历史事件，从出征前告别祖国和亲人，充满信心信念的“待我回家”，牺牲前夕对战友殷殷嘱托的“代我回家”，到英灵冥冥中期盼并得到祖国和人民庄严承诺的“带我回家”。三个部分紧紧呼应了最庄严最强烈也最人性的主题——回家。“打完这一仗咱就回家”“我回不去了，你代我回家看看”，遗言声声在耳，作者让回家的那份和血一样殷红浓烈的情感渗透、弥漫到叙事的全部空间。

从中国人民志愿军“雄赳赳气昂昂跨过鸭绿江”，1950年10月25日打响第一次战役，到1953年7月27日在板门店正式签订停战协定，再到1958年10月26日志愿军全部撤离归国……无数中国战士将年轻的生命留在了朝鲜战场。2013年底，中韩双方就在韩中国人民志愿军烈士遗骸回国问题达成共识。从2014年至2022年，已经有913位在韩中国人民志愿军烈士遗骸及相关遗物回到祖国。

作者曾经写过许多历史散文，这次她直接以史家的恢宏气度，再现了英雄们为祖国和人民战斗、牺牲的波澜壮阔、金戈铁马的宏大叙事。死鹰岭、喋血峰、松骨峰、上甘岭、华岳山、长津湖之战……这些历史在我们眼前闪过，让我们在最简约的叙述中直接感受到战争的惨烈悲壮。当然，最重要的是聚焦于“人”，聚焦于那些在冰天雪地中爬冰卧雪，直至奉献了年轻生命的志愿军战士。一个个牺牲战士的名字，一份份发出和未发出的家书，一句句遗言，一件件随身的遗物，印章、胶鞋、纽扣、水壶、钢盔、钢笔子弹夹、纪念章、一张女孩子的照片……还有那一次次出现在我们眼前的最后用省略号结束的牺牲战士的名单。战士李征明用图文写给识字不多的妹妹的家信、25岁的吴先华生前



沈阳抗美援朝烈士陵园 资料图

人肺腑的材料，也是全书的重点所在。一次次迎接英灵回家、寻找班长张柴的老兵李维波，义务守陵直到离世的八旬老兵曹秀湖让我们动容。70多年来，随着年轻的烈士父母兄妹亲属的离世、户籍材料的流失和地名的更改，让曾在异国他乡遥望祖国的“无名氏”回到梦牵魂挂的故乡十分不易。我们和作者一起，走进退役军人事务部，看到工作人员李桂广在迎接烈士回家时，认真完成装殓、交接、迎回、安葬等庄重的过程，看到他跨山越水、走街串巷寻找被70年时间洪流沧桑巨变淹没的那些点点滴滴的烈士信息；走进沈阳抗美援朝烈士陵园，被称为“离烈士最近的人”——讲解接待科科长王春婵整理着几千件曾经长埋地下，散发着“生命和死亡、眼泪和鲜血的泥土气息”的历史遗物，从中寻找遗物隐藏的与烈士相关的信息和线索，9年如一日和“回家”烈士隔空对话，艰难地用碎片还原、拼接历史的拼图；走进2022年成立的烈士遗骸DNA鉴定实验室，我们又与2015年国家启动的“忠骨计划”不期而遇，看到由生物学家组成的团队在生物信息含量极低的烈士遗骸中，采集、提炼他们的DNA，为烈士寻找他们在世的亲属，鉴定亲属关系。出征少年身，归来英雄

魂。回家了，但寻亲的路依然长途漫漫。以最严谨的科学精神完成对那些已经牺牲的“最可爱的人”和他们家属的庄严承诺，是国家和社会层面对英雄和家属的尊崇与人道主义关怀。

对于作者李筋而言，这无疑是她肝肠寸断的一次写作。全书以最为克制的史料白描式展开了烈士回家的长路，同时遏制不住内心巨大情感涌动，如炽烈火山的岩浆喷薄而出。文史结合，不加分任何修饰的烈士生平与英灵回家的记载，与内心自然的抒情、深沉的思考以及庄严肃穆的场景描写，荡气回肠地袒露了作者写作时相伴烈士一起回家的心路。

这是一次从未有过的艰难阅读，也是从未有过的沉重而悲痛的写作。全书画满了我阅读时红笔划过的条条杠杠，但我却无法完整写下阅读时的万千思绪和澎湃心潮。它使我沉浸在与中国人民志愿军相关的、陪伴了我一生的遥远童年记忆中：“雄赳赳，气昂昂”“王大媽要和平”的旋律，印着“最可爱的人”的搪瓷杯，阅读《三千里江山》《谁是最可爱的人》的感动，还有时代不断高涨的爱国热情……

《回家：在韩中国人民志愿军烈士遗骸归国纪实》，李筋著，辽宁人民出版社出版

弘扬以伟大建党精神为源头的中国共产党人精神谱系，用好红色资源，深入开展社会主义核心价值观宣传教育，是宣传思想文化工作的重要课题。近年来，文艺领域发挥文学艺术特点，围绕伟大精神推出一批主题性作品，起到培根铸魂的作用。《红色画卷——书写中国共产党人的精神谱系》一书，借助经典美术作品对中国共产党人的精神谱系进行形象化阐释，图文并茂地讲述党史故事、红色故事，令人耳目一新。

一百多年来，中国共产党弘扬伟大建党精神，在长期奋斗中构建起中国共产党人的精神谱系，锤炼出鲜明的政治品格。本书准确把握党的历史发展的主题主线，紧扣“过去我们为什么能够成功、怎样才能继续成功”的重要线索，回溯这些宝贵精神的历史背景、形成过程，阐释其内涵意蕴，再现中国共产党人奋斗历程的珍贵场景和瞬间。

这些年来，人们越来越认识到，中国共产党人的精神谱系是社会主义精神文明建设的“富矿”，需要不断开掘，挖出更多有分量有价值的成果，为中国式现代化注入更强大的精神力量。本书对伟大精神解读全面、表述准确，而且巧妙选取经典美术作品作为形象载体，彰显伟大精神的感召力。全书从众多的经典美术作品中，选出具有代表性的油画、国画、版画、雕塑等，配以内容介绍和点评，再加上对精神内涵的简要阐释和引人入胜的党史故事，让读者在欣赏艺术作品的同时受到精神洗礼。

在何红舟、黄发祥的油画作品《启航——中共一大会议》中，参加会议的中共一大代表们陆续登船，压顶的乌云和远处的曙光形成鲜明强烈的对比。“乌云密布的天空和涌起的波浪烘托出当时险恶的政治环境，而曙光则象征着中国共产党成立后革命的光明前景”，这样的点评能够帮助读者理解画作立意，理解伟大精神诞生的历史语境。在古元的版画《高原山景》中，革命圣地延安及宝塔山占据画面的2/3，粗犷有力的刀锋传递出坚毅之气，前景中金黄的土地上，军民开荒种田，洋溢着革命乐观主义精神。有历史、有场景、有故事，这样的美术作品让人一下子走进延安生活场景，直观感受自力更生、艰苦奋斗的内涵。

历史川流不息，精神代代相传。今天，讲好精神谱系故事，要面向广大青少年读者，使红色基因渗进血液、浸入心扉。当代青少年

□ 李忠杰

在艺术之美中感悟伟大精神

一出生就与网络信息时代无缝对接，受即时通信设备、智能手机等影响比较大。为吸引青少年读者，本书在内容定位上接地气，在版式编排上体现新潮个性，注重通过故事细节来展现精神内涵，达到以情感人的效果。以情感人，才能更好地以理服人，加深人们对中国共产党人精神谱系的认识、领会和体悟，激励年轻人自觉做红色精神的传承者。读者还可以通过扫描书后的二维码，聆听专业播音员声情并茂的讲解，感受波澜壮阔的时代场景。融媒体时代，如何让书中内容在网络平台上得到更加多样的转化，进而让更多读者“看到”此书，还需要出版机构进一步探索。

精美的画作和流畅的讲述相互辉映，传递着跨越时空、历久弥新的精神力量。这样的作品让读者在艺术之美中感悟伟大精神，也显示了文艺作品在记录历史、凝心聚力方面的突出作用。

《红色画卷——书写中国共产党人的精神谱系》，邵维正、张娜、李步前、张艳萍编著，河北美术出版社出版

书评

天地万物的捎话者

□ 朱婧

2024年3月，刘亮程的散文集《大地上的家乡》出版。经过二十余年的时间，用《大地上的家乡》其中一辑的名字来说，刘亮程的文学长成了一棵大槐树。从“一个人的村庄”到“大地上的家乡”，光阴流转，岁月悠长，人与天地万物同享光辉。如今，刘亮程生活在新疆木垒哈萨克自治县英格堡乡菜籽沟村，他将之视为“与万物终老一处的”大地上的家乡”。

在刘亮程看来，散文是让时间停驻的艺术，“散文的每一句都在挽留、凝固时光。我早年的散文爱用句号，每一句都让所写事物定格住，每一句都在结束”。时间就像一个单独的房子，故事和人物被安顿在这里，进而连缀成村庄的浩茫岁月。读刘亮程的文字就像是在他搭建的时间房子里长途旅行。从文体上看，他自由无隔地穿行在散文和小说之间。

该书首页上一段文字中，刘亮程写到了“老”。“我”的老，树叶的老，雨滴的老，云朵的老，虫子的老，风声的老……“老”是时间的结果。有学者指出，人至少拥有身体时间和意识时间这两个时间。人类在身体时间中孕育、成熟、衰老和死亡，完成生命的过程；在意识时间中感受生命的深度和密度，而不仅仅止于长度。刘亮程的散文一直在写村庄，或者说家乡，但同时也是他一个人的时间简史。他耗用现实时间创作，也在文字中生长出无穷的时间，“在一件细小的事物上来回地历经生死枯荣，每一个小片段中都享尽一生。我在自己书写的事物中度过了多少个一百年”。正是不断累积的瞬间体验决

定了生命经验的厚度，观看、感知、想象成为他理解世界的首要方式。在他的散文里，生命可以化成风、树叶，或者一粒睁开眼睛的尘土。熟悉的乡村人事景物，一切新鲜如初生。比如，他这么写生命的局促，大白鹅“在化了一半的雪下面，找到先露出的细草芽，它啄食草芽时把冰粒也一起吃进嘴里，嘎嘣嘎嘣的响声，像一个孩子在咀嚼糖块”。与其说刘亮程是写作者，不如说他是天地万物的捎话者。以性灵与万物相遇，以文学捎话，由此重审人和万物的关系，重塑语言和世界的关系。

刘亮程的文字融乡野日常与神秘于一体，捕捉不可名状的感受，创造超越性的经验。他并非展示现实世界的镜像，甚至超越感觉世界，进入那些梦境。这梦境，分明在场却无法相遇，近在咫尺却又无法触及，“孤悬于现实时间之外”。半梦半醒之间，人可以在梦中逃离，“暖和地闭上眼睛”，听“一百个一千个秋天的金风落叶”给大地盖上被子，也可以从遥远的梦中回来，睁开眼睛，听见一山沟的鸡鸣，还有布谷鸟、雀子和乌鸦的叫声，是他文学发生的地方，“文学是我们的先人在混沌初开的半梦半醒中创造的语言方式，并以此与天地交流”。无论是一个个安顿人和故事的时间房子组成浩茫岁月的黄沙梁，还是在恍惚间让家乡却老旧到了头的菜籽沟，刘亮程从现实乡村特有历史感出发，理解乡村生活与自然生命过程之间更直接的联系。

《大地上的家乡》，刘亮程著，译林出版社出版

纸上书店

《理想与革命》

张太原 著
中华书局出版

中国共产党自成立以来，持续不断进行革命性探索。了解这一探索历程，不仅要长时段，也要看一瞬间；不仅要大格局，也要看细微处；不仅要看看其自身，也要看看他者……本书以多重视野呈现百余年来历史图景，诠释中国共产党是怎样一路走来，又是如何发展壮大。

《万类霜天竞自由》

初雯雯 方通简 著
中信出版集团出版

从2019年起，中国有超过一百万名“90后”“00后”青年通过阿勒泰地区自然保护区，参与到阿尔泰山野生动物栖息地修复、野生动物保护等工作中。本书节选五年来发生在新疆富蕴县的自然保护工作片段，以第一人视角讲述了这场参与人数众多、由广大青年自然保护者与地方政府共同守护绿水青山的公益行动。

启事：凡因条件所限，未能及时取得联系的作者，敬请与本责任编辑尽快电话联系，以便我们为您付酬。

探究文化生长的土壤

□ 冯俊龙

何为文化土壤？为什么说文化土壤影响一个国家或民族的生存发展、兴衰成败？文化发展的一般规律是什么？怎样客观、理性看待今天的中华文化与世界文化？何大新《文化土壤论》一书旨在探寻这些问题的答案，探究文化土壤对诸多文化现象的影响。作者以理性的思考，带领读者走近文化背后更为本源、更深层次的文化土壤。

在当今世界，多种多样、光彩各异的文化成为醒目风景，文化命题日益受到人们的关注。作者在手记中写道：“文化不同，是因为孕育文化的土壤不同。我们塑造了文化，而后文化又塑造我们。”文化与人就是这样交替影响，循环往复，人类就是这样一步步走向文明和进步。文化土壤是生成各种文化形态的条件、要素和养分的综合体。历史上出现的事件和人物看似偶然，从文化土壤的角度分析，就会发现其中隐含着必然，是特定的自然环境、社会环境、思想环境孕育了这件事、这个人。书中用了一个非常形象的比喻：人是从“土”里长出来的，有什么样的文化土壤就会“长”出什么样的人。

本书将文化土壤分为环境、社会、意识三个层次，三个层次中的不同元素相互作用，共同构成了文化生态。所有

人都在某种文化生态中呼吸生存，其思想、价值观无不受所在文化生态的影响。作者既从“纵”的角度谈论文化的起源、世界不同文化圈的文化土壤特征；也从“横”的角度论述文化土壤与哲学、语言文字、文学艺术等各种文化形态和经济、科技等社会领域之间的关系，探索这些文化形态和社会领域背后的文化根源。

书中强调，世界范围内的竞争，很大程度上也是文化土壤的竞争。中华文化在过去几千年里发挥强大引擎作用，支撑中华民族历史波折、顽强奋斗走到今天。如今，面临变化的国际国内形势，迫切需要厚植中华文化土壤，在赓续文脉中促进中华文化的繁荣发展。

书中以较多篇幅阐述中华文化土壤，强调要有文化自知，准确把握中华文化的内涵，客观评价中华优秀传统文化的价值和意义，辩证取舍、古为今用。“自知”的同时也要“知他”，不了解世界文化特别是具有明显特征的其他优秀文化，“自知”就不完整。在“自知”的基础上，要坚定文化自信，把握文化发展的基本规律，一步步实现文化自强。作者特别强调创新的重要性，创新符合文化升级发

展的一般规律，也是中华文化繁荣发展的关键所在。

该书从古今中外文化变迁实践中遴选事例，一些发现与见解耐人寻味。例如，由于文化土壤不同，东西方哲学也有差异。欧洲古典哲学的思维特点是“推”，推理求证，从已知推未知，而中国古朴朴素唯物主义的思维特征是“演”，循序渐近，探索规律和事物本质。中西哲学各有特点、各有优长，作者提出中国哲学取长补短，需要增大逻辑思维的比重，并分析阐述了逻辑思维在历史进步中产生理性、产生科学、产生创新的重要意义。

文化无处不在，文化的重要性与日俱增。《文化土壤论》作为一部通俗社科读物，运用辩证唯物主义的观点对文化、文化起源、文化土壤等重要概念进行了阐述，从优化文化土壤的角度提出振兴中华文化需要夯实基础，具有现实启发意义。“文化土壤”是一个宏观话题，还需要从不同角度进行分析论述，对话题进行深入开掘。文化发展生生不息，作者在一些概念论述上也保持开放态度，给读者留下思考空间，邀请读者一同持续关注文化发展。

《文化土壤论》，何大新著，四川人民出版社出版