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重 推

书 评

纸上书店

回家，是一个最亲切、最日常的行

动和词汇。每天傍晚的夕阳下，汹涌的

人流，走在回家的路上……可是，面对

在韩中国人民志愿军烈士遗骸归国这

段历史，“回家”两个字显得是那样的沉

重，回家的路是那么漫长而遥远。这段

时间，我一直捧着 35 万字的《回家：在

韩 中 国 人 民 志 愿 军 烈 士 遗 骸 归 国 纪

实》，多少次泪水模糊了双眼，多少次灵

魂受到猛烈的撞击和净化……字里行

间，我真切地感受到，在 3 年采访写作

中，作者李舫与书中人和事的厮守，内

心所经历的那些悲伤和激动，到敲下最

后一个句号，掏空身心，肝肠寸断，放声

大哭的疼痛。

从 1950 年 10 月 19 日，衣衫单薄的

年轻志愿军战士跨过鸭绿江大桥的那

一刻，到 2022 年 9 月 16 日第 9 批在韩

志愿军烈士遗骸回到祖国的怀抱，回家

的路如此漫长。作者通过在韩中国人

民志愿军遗骸归国这一重要历史事件，

从出征前告别祖国和亲人，充满必胜信

念的“待我回家”，牺牲前夕对战友殷殷

嘱托的“代我回家”，到英灵冥冥中期盼

并得到祖国和人民庄严承诺的“带我回

家”。三个部分紧紧呼应了最庄严最强

烈也最人性的主题——回家。“打完这

一仗咱就回家”“我回不去了，你代我回

家看看”，遗言声声在耳，作者让回家的

那份和血一样殷红浓烈的情感渗透、弥

漫到叙事的全部空间。

从中国人民志愿军“雄赳赳气昂昂

跨过鸭绿江”，1950 年 10 月 25 日打响

了第一次战役，到 1953 年 7 月 27 日在

板门店正式签订停战协定，再到 1958

年 10 月 26 日志愿军全部撤离归国……

无数中国战士将年轻的生命留在了朝

鲜战场。2013 年底，中韩双方就在韩

中国人民志愿军烈士遗骸回国问题达

成共识。从 2014 年至 2022 年，已经有

913 位在韩中国人民志愿军烈士遗骸及

相关遗物回到祖国。

作者曾经写过许多历史散文，这次

她直接以史家的恢宏气度，再现了英雄

们 为 祖 国 和 人 民 战 斗 、牺 牲 的 波 澜 壮

阔、金戈铁马的宏大叙事。死鹰岭、喋

血峰、松骨峰、上甘岭、华岳山、长津湖

之战……这些历史在我们眼前闪过，让

我们在最简约的叙述中直接感受到战

争的惨烈悲壮。当然，最重要的是聚焦

于“人”，聚焦于那些在冰天雪地中爬冰

卧雪，直至奉献了年轻生命的志愿军战

士。一个个牺牲战士的名字，一份份发

出和未发出的家书，一句句遗言，一件

件随身的遗物，印章、胶鞋、纽扣、水壶、

钢盔、钢笔子弹夹、纪念章、一张女孩子

的照片……还有那一次次出现在我们

眼前的最后用省略号结束的牺牲战士

的名单。战士李征明用图文写给识字

不多的妹妹的家信、25 岁的吴先华生前

的最后一句话“我掩护”……李舫以大

海捞针般的毅力，3 年的时间，从浩瀚的

史料中打捞出与生命、与祖国、与家人、

与情感息息相关的细节，构成了细腻入

微让人潸然泪下的动人叙事。

在刺鼻的硝烟弥漫、肉搏的刺刀撞

击声、牺牲前战士们最后的身影和一瞥

目光中，我们感受到他们期待和平后回

家的殷切希望。第三部分“带我回家”

收集、整理、解密了大量不为人知却感

人肺腑的材料，也是全书的重点所在。

一次次迎候英灵回家、寻找班长张柴的

老兵李维波，义务守陵直到离世的八旬

老兵曹秀湖让我们动容。70 多年来，随

着年轻的烈士父母兄妹亲属的离世、户

籍材料的流失和地名的更改，让曾在异

国他乡遥望祖国的“无名氏”回到梦牵

魂挂的故乡十分不易。我们和作者一

起，走进退役军人事务部，看到工作人

员李桂广在迎接烈士回家时，认真完成

装殓、交接、迎回、安葬等庄重的过程，

看到他跨山越水、走街串巷寻找被 70

年时间洪流沧桑巨变淹没的那些点点

滴滴的烈士信息；走进沈阳抗美援朝烈

士陵园，被称为“离烈士最近的人”——

讲解接待科科长王春婕整理着几千件

曾经长埋地下，散发着“生命和死亡、眼

泪和鲜血的泥土气息”的历史遗物，从

中寻找遗物隐藏的与烈士相关的信息

和线索，9 年如一日和“回家”烈士隔空

对话，艰难地用碎片还原、拼接历史的

拼图；走进 2022 年成立的国家烈士遗

骸 DNA 鉴定实验室，我们又与 2015 年

国家启动的“忠骨计划”不期而遇，看到

由生物学家组成的团队在生物信息含

量极低的烈士遗骸中，采集、提炼他们

的 DNA，为烈士寻找他们在世的亲属，

鉴定亲属关系。出征少年身，归来英雄

魂 。 回 家 了 ，但 寻 亲 的 路 依 然 长 途 漫

漫。以最严谨的科学精神完成对那些

已经牺牲的“最可爱的人”和他们家属

的庄严承诺，是国家和社会层面对英雄

和家属的尊崇与人道主义关怀。

对于作者李舫而言，这无疑是令她

肝肠寸断的一次写作。全书以最为克制

的史料白描式展开了烈士回家的长路，同

时遏制不住内心巨大情感涌动，如炽烈火

山的岩浆喷薄而出。文史结合，不加任何

修饰的烈士生平和英灵回家的记载，与内

心自然的抒情、深沉的思考以及庄严肃穆

的场景描写，荡气回肠地袒露了作者写作

时相伴烈士一起回家的心路。

这是一次从未有过的艰难阅读，也

是从未有过的沉重而悲痛的写作。全

书画满了我阅读时红笔划过的条条杠

杠，但我却无法完整写下阅读时的万千

思绪和澎湃心潮。它使我沉浸在与中

国人民志愿军相关的、陪伴了我一生的

遥远童年记忆中：“雄赳赳，气昂昂”“王

大妈要和平”的旋律，印着“最可爱的

人”的搪瓷杯，阅读《三千里江山》《谁是

最可爱的人》的感动，还有时代不断高

涨的爱国热情……

（《回家：在韩中国人民志愿军烈士

遗骸归国纪实》，李舫著，辽宁人民出版

社出版）

□ 毛时安

让英烈“回家”的路不再遥远

何为文化土壤？为什么说文化土

壤影响一个国家或民族的生存发展、兴

衰 成 败 ？ 文 化 发 展 的 一 般 规 律 是 什

么？怎样客观、理性看待今天的中华文

化与世界文化？何大新《文化土壤论》

一书旨在探寻这些问题的答案，探究文

化土壤对诸多文化现象的影响。作者

以理性的思考，带读者走近文化背后更

为本源、更深层次的文化土壤。

在当今世界，多种多样、光彩各异

的文化成为醒目风景，文化命题日益受

到人们的关注。作者在手记中写道：

“文化不同，是因为孕育文化的土壤不

同。我们塑造了文化，而后文化又塑造

我们。”文化与人就是这样交替影响，循

环往复，人类就是这样一步步走向文明

和进步。文化土壤是生成各种文化形

态的条件、要素和养分的综合体。历史

上出现的事件和人物看似偶然，从文化

土壤的角度分析，就会发现其中隐含着

必然，是特定的自然环境、社会环境、思

想环境孕育了这件事、这个人。书中用

了一个非常形象的比喻：人是从“土”里

长出来的，有什么样的文化土壤就会

“长”出什么样的人。

本书将文化土壤分为环境、社会、

意识三个层次，三个层次中的不同元素

相互作用，共同构成了文化生态。所有

人都在某种文化生态中呼吸生存，其思

想、价值观无不受到所在文化生态的影

响。作者既从“纵”的角度谈论文化的

起源、世界不同文化圈的文化土壤特

征；也从“横”的角度论述文化土壤与哲

学、语言文字、文学艺术等各种文化形

态和经济、科技等社会领域之间的关

系，探索这些文化形态和社会领域背后

的文化根源。

书中强调，世界范围内的竞争，很

大程度上也是文化土壤的竞争。中华

文化在过去几千年里发挥强大动力引

擎作用，支撑中华民族历尽波折、顽强

奋斗走到今天。如今，面临变化的国际

国内形势，迫切需要厚植中华文化土

壤，在赓续文脉中促进中华文化的繁荣

发展。

书中以较多篇幅阐述中华文化土

壤 ，强 调 要 有 文 化 自 知 ，准 确 把 握 中

华文化的内涵，客观评价中华优秀传

统 文 化 的 价 值 和 意 义 ，辩 证 取 舍 、古

为 今 用 。“ 自 知 ”的 同 时 也 要“ 知 他 ”，

不 了 解 世 界 文 化 特 别 是 具 有 明 显 特

征 的 其 他 优 秀 文 化 ，“ 自 知 ”就 不 完

整。在“自知”的基础上，要坚定文化

自 信 ，把 握 文 化 发 展 的 基 本 规 律 ，一

步 步 实 现 文 化 自 强 。 作 者 特 别 强 调

创新的重要性，创新符合文化升级发

展的一般规律，也是中华文化繁荣发

展的关键所在。

该书从古今中外文化变迁实践中

遴选事例，一些发现与见解耐人寻味。

例如，由于文化土壤不同，东西方哲学

也有差异。欧洲古典哲学的思维特点

是“推”，推理求证，从已知推未知，而中

国 古 代 朴 素 唯 物 主 义 的 思 维 特 征 是

“ 演 ”，循 序 渐 进 ，探 索 规 律 和 事 物 本

质。中西哲学各有特点、各有优长，作

者提出中国哲学取长补短，需要增大逻

辑思维的比重，并分析阐述了逻辑思维

在历史进步中产生理性、产生科学、产

生创新的重要意义。

文化无处不在，文化的重要性与日

俱增。《文化土壤论》作为一部通俗社科

读物，运用辩证唯物主义的观点对文

化、文化起源、文化土壤等重要概念进

行了阐述，从优化文化土壤的角度提出

振兴中华文化需要夯实基础，具有现实

启发意义。“文化土壤”是一个宏观话

题，还需要从不同角度进行分析论述，

对话题进行深入开掘。文化发展生生

不息，作者在一些概念论述上也保持开

放态度，给读者留下思考空间，邀请读

者一同持续关注文化发展。

（《文化土壤论》，何大新著，四川人

民出版社出版）

□ 冯俊龙

探究文化生长的土壤

弘 扬 以 伟 大 建 党 精 神 为 源 头

的中国共产党人精神谱系，用好红

色资源，深入开展社会主义核心价

值观宣传教育，是宣传思想文化工

作的重要课题。近年来，文艺领域

发挥文学艺术特点，围绕伟大精神

推出一批主题性作品，起到培根铸

魂的作用。《红色画卷——书写中

国共产党人的精神谱系》一书，借

助经典美术作品对中国共产党人

的精神谱系进行形象化阐释，图文

并茂地讲述党史故事、红色故事，

令人耳目一新。

一百多年来，中国共产党弘扬

伟大建党精神，在长期奋斗中构建

起中国共产党人的精神谱系，锤炼

出鲜明的政治品格。本书准确把

握党的历史发展的主题主线，紧扣

“过去我们为什么能够成功、怎样

才能继续成功”的重要线索，回溯

这些宝贵精神的历史背景、形成过

程，阐释其内涵意蕴，再现中国共

产党奋斗历程的珍贵场景和瞬间。

这 些 年 来 ，人 们 越 来 越 认 识

到，中国共产党人的精神谱系是社

会主义精神文明建设的“富矿”，需

要不断开掘，挖出更多有分量有价

值的成果，为中国式现代化注入更

强大的精神力量。本书对伟大精

神解读全面、表述准确，而且巧妙

选取经典美术作品作为形象载体，

彰显伟大精神的感召力。全书从

众多的经典美术作品中，选出具有

代 表 性 的 油 画 、国 画 、版 画 、雕 塑

等，配以内容介绍和点评，再加上

对精神内涵的简要阐释和引人入

胜的党史故事，让读者在欣赏艺术

作品的同时受到精神洗礼。

在何红舟、黄发祥的油画作品

《启航——中共一大会议》中，参加

会议的中共一大代表们陆续登船，

压顶的乌云和远处的曙光形成鲜

明强烈的对比。“乌云满布的天空

和涌起的波浪烘托出当时险恶的

政治环境，而曙光则象征着中国共

产党成立后革命的光明前景”，这

样的点评能够帮助读者理解画作

立意，理解伟大精神诞生的历史语

境。在古元的版画《高原山景》中，

革命圣地延安及宝塔山占据画面

的 2/3，粗犷有力的刀痕传递出坚

毅之气，前景中金黄的土地上，军

民开荒种田，洋溢着革命乐观主义

精神。有历史、有场景、有故事，这

样的美术作品让人一下子走进延

安生活场景，直观感受自力更生、

艰苦奋斗的内涵。

历 史 川 流 不 息 ，精 神 代 代 相

传。今天，讲好精神谱系故事，要

面向广大青少年读者，使红色基因

渗进血液、浸入心扉。当代青少年

一出生就与网络信息时代无缝对

接，受即时通信设备、智能手机等

影响比较大。为吸引青少年读者，

本书在内容定位上接地气，在版式

编排上体现新潮个性，注重通过故

事细节来展现精神内涵，达到以情

感人的效果。以情感人，才能更好

地以理服人，加深人们对中国共产

党 人 精 神 谱 系 的 认 识 、领 会 和 体

悟，激励年轻人自觉做红色精神的

传承者。读者还可以通过扫描书

后的二维码，聆听专业播音员声情

并茂的讲解，感受波澜壮阔的时代

场景。融媒体时代，如何让书中内

容在网络平台上得到更加多样的

转 化 ，进 而 让 更 多 读 者“ 看 到 ”此

书，还需要出版机构进一步探索。

精美的画作和流畅的讲述相互

辉映，传递着跨越时空、历久弥新的

精神力量。这样的作品让读者在艺

术之美中感悟伟大精神，也显示了

文艺作品在记录历史、凝心聚力方

面的突出作用。

（《红色画卷——书写中国共

产党人的精神谱系》，邵维正、张

娜、李步前、张艳萍编著，河北美术

出版社出版）

□
李
忠
杰

在
艺
术
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神

2024 年 3 月，刘亮程的散文集

《大地上的家乡》出版。经过二十

余年的时间，用《大地上的家乡》其

中一辑的名字来说，刘亮程的文学

长成了一棵大槐树。从“一个人的

村庄”到“大地上的家乡”，光阴流

转，岁月悠长，人与天地万物同享

光辉。如今，刘亮程生活在新疆木

垒哈萨克自治县英格堡乡菜籽沟

村，他将之视为“与万物终老一处

的大地上的家乡”。

在刘亮程看来，散文是让时间

停驻的艺术，“散文的每一句都在

挽留、凝固时光。我早年的散文爱

用句号，每一句都让所写事物定格

住，每一句都在结束”。时间就像

一个个单独的房子，故事和人物被

安顿在这里，进而连缀成村庄的浩

茫岁月。读刘亮程的文字就像是

在 他 搭 建 的 时 间 房 子 里 长 途 旅

行。从文体上看，他自由无隔地穿

行在散文和小说之间。

该书首页上一段文字中，刘亮

程写到了“老”。“我”的老，树叶的

老 ，雨 滴 的 老 ，云 朵 的 老 ，虫 子 的

老，风声的老……“老”是时间的结

果。有学者指出，人至少拥有身体

时间和意识时间这两个时间。人

类在身体时间中孕育、成熟、衰老

和死亡，完成生命的过程；在意识

时间中感受生命的深度和密度，而

不仅止于长度。刘亮程的散文一

直在写村庄，或者说家乡，但同时

也是他一个人的时间简史。他耗

用现实时间创作，也在文字中生长

出无穷的时间，“在一件细小的事

物上来回地历经生死枯荣，每一个

小片段中都享尽一生。我在自己

书写的事物中度过了多少个一百

年”。正是不断累积的瞬间体验决

定了生命经验的厚度，观看、感知、

想象成为他理解世界的首要方式。

在他的散文里，生命可以化成

风、树叶，或者一粒睁开眼睛的尘

土。熟悉的乡村人事景物，一切新

鲜如初生。比如，他这么写生命的

局促，大白鹅“在化了一半的雪下

面，找到先露出的细草牙，它啄食

草牙时把冰粒也一起吃进嘴里，嘎

嘣嘎嘣的响声，像一个孩子在咀嚼

糖块”。与其说刘亮程是写作者，

不 如 说 他 是 天 地 万 物 的 捎 话 者 。

以性灵与万物相遇，以文学捎话，

由此重审人和万物的关系，重塑语

言和世界的关系。

刘 亮 程 的 文 字 融 乡 野 日 常 与

神 秘 于 一 体 ，捕 捉 不 可 名 状 的 感

受，创造超越性的经验。他并非展

示现实世界的镜像，甚至超越感觉

世界，进入那些梦境。这梦境，分

明在场却无法相遇，近在咫尺却又

无 法 触 及 ，“ 孤 悬 于 现 实 时 间 之

外”。半梦半醒之间，人可以在梦

中逃离，“暖和地闭上眼睛”，听“一

百个一千个秋天的金黄落叶”给大

地盖上被子，也可以从遥远的梦中

回来，睁开眼睛，听闻一山沟的鸡

鸣，还有布谷鸟、雀子和乌鸦的叫

声。梦，是他文学发生的地方，“文

学是我们的先人在混沌初开的半

梦半醒中创造的语言方式，并以此

与天地交流”。无论是一个个安顿

人和故事的时间房子组成浩茫岁

月的黄沙梁，还是在恍惚间让家乡

却老旧到了头的菜籽沟，刘亮程从

现实乡村特有历史感出发，理解乡

村生活与自然生命过程之间更直

接的联系。

（《大地上的家乡》，刘亮程著，

译林出版社出版）

□ 朱 婧

天地万物的捎话者
沈阳抗美援朝烈士陵园 资料图

从 2019 年起，中国有超过一百万名

“90 后”“00 后”青年通过阿勒泰地区自

然保护协会，参与到阿尔泰山野生动物

栖息地修复、野生动物保护等工作中。

本书节选五年来发生在新疆富蕴县的

自然保护工作片段，以第一人称视角讲

述了这场参与人数众多、由广大青年自

然保护者与地方政府共同守护绿水青

山的公益行动。

初雯雯 方通简 著

中信出版集团出版

《万类霜天竞自由》

中国共产党自成立以来，持续不断

进行革命性探索。了解这一探索历程，

不仅要看长时段，也要看一瞬间；不仅要

看大格局，也要看细微处；不仅要看其自

身，也要看他者……本书以多重视野呈

现百余年历史图景，诠释中国共产党是

怎样一路走来，又是如何发展壮大的。

张太原 著

中华书局出版

《理想与革命》

启事：凡因条件所限，未能及时取得

联系的作者，敬请与本版责任编辑

尽快电话联系，以便我们为您付酬。


