
在象征着人生耕耘与收获的芒种时节，

我的慈祥而善良的母亲王玉兰，带着对美好

生活的无限眷恋，带着对儿女子孙的深深牵

挂，带着对亲朋好友的不尽思念，永远地离开

了我们，享年 92 岁。

母亲，只有您和我，真正分享过彼此的心

跳。我多么想祈求，让时光慢一点、再慢一

点，让日子长一点、再长一点，让我的陪伴久

一点、再久一点。恍惚间我总会觉得，母亲好

像没有走，她选择在风吹花香、播撒种子的芒

种时节离开我，定会在另外一个姹紫嫣红的

百花园里，像玉兰花一样尽情绽放。我始终

相信，母亲只是换了一种陪伴的方式，永远住

在我的心里。那些曾经共度的时光，从记忆

深处奔涌而来，浸染了仲夏所有的色彩。

母亲于 1933 年 11 月 22 日（阴历十月初

五），出生在兰州一个普通人家，在硝烟弥漫

的年代度过了艰难的童年，青少年时代便跟

随姥爷、姥姥开始操持家务，生活的艰辛过早

地磨练出了她坚强独立的性格和吃苦耐劳的

品德。1951 年，母亲和大学毕业的父亲结为

伉俪，开启了温暖而幸福的家庭生活。

母亲一生通情达理、任劳任怨，和父亲相

濡以沫的日子里，总是全力支持父亲的事业，

精心照顾父亲的生活，跟随父亲工作的变动，

先后举家在兰州、西安、天祝、永登等多地生

活，主动放弃了自己的工作岗位，鼎力相助父

亲在农业、畜牧业、生态业方面取得了骄人的

业绩。为了让我们姊妹 6 人能够接受学校的

教育，她和父亲克服重重困难，将我们 6 人安

排在 4 个地方接受良好的教育，我们 6 姊妹长

大后，都走上了各自心仪的工作岗位，并取得

了较好的成绩。而母亲为此付出的巨大代价

是无法想象的。

由于母亲放弃了自己的工作岗位，全家

生 活 全 靠 父 亲 的 工 资 支 撑 。 但 母 亲 治 家 有

方，勤俭为本，将全家打理得井井有条、别开

生面，即使在生活最困难的日子里，我们全家

人 都 很 少 饿 过 肚 子 。 母 亲 从 不 浪 费 一 粒 粮

食、一根菜叶甚至一滴流水。所有的剩菜、剩

饭 几 乎 是 她 一 个 人 悄 悄 地 吃 完 。 而 逢 年 过

节 ，母 亲 总 会 端 出 存 留 的 好 吃 的 让 大 家 分

享。我们小时候过年，6 个姊妹们都会穿上她

亲手缝制的新衣服。为了节约，大的穿完了，

改一下小的再穿，即使是旧衣服，母亲也收拾

得平平整整、干干净净。母亲一生勤俭节约，

用父亲微薄的工资，养活了一家八口人，而且

终生没有欠过别人的一分钱。

母亲从小生活在艰苦的年代，和父亲成

家后，多次举家搬迁，加上父亲长年在草原、

高原等偏远地区从事科研工作，家里的所有

事 务 均 由 母 亲 一 个 人 承 担 。 刚 毅 和 坚 强 成

为 她 骨 子 里 最 闪 亮 的 品 格 。 多 大 的 困 难 她

从不畏惧，多复杂的事情她从不回避。在我

们家落户农村的 7 年时间里，母亲既要劳动，

又要照顾全家人的生活，当时我妹妹出生只

有 3 个月。母亲必须早上 5 点起床给我们做

好饭，然后徒步二三十里路去劳动，晚上归

来 时 常 常 是 星 光 满 天 。 母 亲 的 隐 忍 和 吃 苦

给我们儿女留下了深刻的印象，并绵延不断

地影响了我们三代人。

母亲一生奉行好人好报的生活信条，在

我们这个大家庭里，总是给每个人以更多的

关爱、尊重、自主和宽松。儿女们拉扯长大

后，又把温暖的目光投向孙子辈和重孙辈。

闲暇时，给这些小辈们打个小毛衣，做个小

围巾。每当节假日，都招呼子孙们到家里来

吃她做的炸酱面、拉条子、饺子。就在她发

病的前一天，还包了不少饺子等待儿孙们来

品 尝 。 母 亲 也 经 常 无 私 地 帮 助 他 人 。 上 世

纪 70 年代，在农村劳动的那段最艰苦、最辛

劳的日子里，晚上她在煤油灯下给农民朋友

们手工设计裁剪，然后用缝纫机缝制衣裤，

常常要干到深夜，从不要报酬。无论我们的

家搬到哪里，她都会伸出热情的双手，帮助

左邻右舍，赢得了大家的尊敬和称赞。也有

不少帮助过母亲的人，她都一一记在心里，

通过各种渠道给这些人送去礼物。

母亲知足乐观一生豁达，不追求一时的

富贵，而注重一世的富足，她从来不羡慕谁，

也从来不嘲笑谁，内心干净清澈，做事公道

公平，尽管心里写满了艰辛，但脸上却看不

见风霜，得之坦然，失之淡然，顺其自然，争

其必然。母亲属鸡，一生用她坚硬的翅膀呵

护着儿孙，用炽热的体温温暖着儿孙。在父

亲去世后的 30 年里，她和儿孙们朝夕相处，

尽 情 享 受 着 属 于 她 的 天 伦 之 乐 。 她 常 常 欣

慰地告诉我们儿女：“你爸爸没有享受到的

福，都让我双倍甚至十倍地享受到了，我真

的太幸福了。这一生有你们爸爸，有你们儿

孙，我活得太值了，也太有福报了。”这是一

种多么难得的返璞归真，也是一种多么弥足

珍贵的岁月奖赏。

母亲留给我一段无法忘却的岁月，这也

是一种无法复制的财富。在人生的路途上，

她担负着最多的苦难，肩挑着最多的压力，吞

咽下最多的泪水，流淌着最多的汗珠，但她仍

然以仁爱、以温情、以慈悲、以坚强、以厚道、

以微笑，面对人生，面对儿孙，只知耕耘，不问

收获。有母亲在，都会有一盏永远不灭的灯

在等我们儿女，这是多么平凡而伟大的母亲，

这是多么普通而温暖的母亲。

母亲走过了 92 年的风雨历程，用一生告

诉我们，有一颗博爱的心会健康一辈子，有一

颗豁达的心会快乐一辈子，有一颗善良的心

会富足一辈子，有一颗知足的心会平安一辈

子，有一颗乐观的心会幸福一辈子。

曾经，您手拉着我们的手在晨光中蹒跚

学步，现在，我们多想拉着您的手在夕阳下

谈笑散步。但是，这一切人间最真实、最真

切、最真挚的愿望已经一去不复返了。一别

再无归期，相见只在梦里。这个世界上，最

遥远的距离，就是生死离别。忽然感悟，人

生 就 是 一 场 悲 伤 的 告 别 。 而 这 场 告 别 不 是

一时撕心裂肺的伤痛，而是一生无法治愈的

潮湿。母亲生我们时，剪断的是我们血肉的

脐带，这是我们生命的悲壮。母亲离世时，

剪断的是我们情感的脐带，这是我们生命的

痛楚。父母在，人生尚有来处，父母去，人生

只剩归途。父母在世时，总觉得我们还没有

长大，当父母离开我们时，仿佛一座高耸的

大厦突然坍塌，满地的废墟把我们遗落成岁

月的孤儿，一种无可名状的孤单感像刀子一

样迎面飞来，这不仅仅是身份的孤单，更是

一种灵魂深处的孤单。

如果生命是一树花开，母亲便是一朵最

灿烂、最耀眼的玉兰，虽然花朵凋谢，落英缤

纷，但枝干苍劲，芬芳四溢。玉兰花开香满

园，我们儿女永远沐浴着母亲的馨香！

文\杨建仁
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我 想 一 般 人 都 会 同 意 ，凡 是 自 己 母 亲 做

的菜永远都是最好吃的。

——梁实秋

天下的母亲都爱操心，我妈妈是天下母亲

中最爱操心的母亲。在她眼里，我们儿女全是

没孵出蛋壳的鸡，她必须永远孵着我们。

——王安忆

我十七岁离开母亲，到远方求学。放假归

来的时候，我一进店门，就望见母亲坐在西北角

里的八仙椅子上。她欢迎我归家，口角上表了

慈爱的笑容，她探问我的学业，眼睛里发出严肃

的光辉。晚上她亲自上灶，烧些我所爱吃的菜

蔬给我吃，灯下她详询我的学校生活，加以勉

励，教训，或责备。

——丰子恺

人，即使活到八九十岁，有母亲便可以多

少还有点孩子气。失了慈母便像花插在瓶子

里，虽然还有色有香，却失去了根。有母亲的

人，心里是安定的。

——老舍

我 等 兄 弟 姊 妹 的 初 步 教 育 ，全 是 我 这 个

瘦 小 、机 警 、富 于 胆 气 与 常 识 的 母 亲 担 负 的 。

我的教育得于母亲的不少，她告我认字，告我

认 识 药 名 ，告 我 决 断 —— 做 男 子 极 不 可 少 的

决断。

——沈从文

我 妈 妈 忠 厚 老 实 ，绝 不 敏 捷 。 如 果 受 了

欺 侮 ，她 往 往 并 不 感 觉 ，事 后 才 明 白 ，“ 哦 ，

她 在 笑 我 ”或“ 哦 ，他 在 骂 我 ”。 但 是 她 从 不

计 较 ，不 久 都 忘 了 。 她 心 胸 宽 大 ，不 念 旧 恶 ，

所 以 能 和 任 何 人 都 和 好 相 处 ，一 辈 子 没 一 个

冤 家 。

——杨绛

我从不肯妄弃了一张纸，总是留着——留

着，叠成一只一只很小的船儿，从舟上抛下在海

里。有的被天风吹卷到舟中的窗里，有的被海浪

打湿，沾在船头上。我仍是不灰心地每天地叠

着，总希望有一只能流到我要它到的地方去。母

亲，倘若你梦中看见一只很小的白船儿，不要惊

讶它无端入梦。这是你至爱的女儿含着泪叠的，

万 水 千 山 求 它 载 着 她 的 爱 和 悲 哀 归 去 。

——冰心

三年以前我每打喷嚏，总要说一句：这是谁想

我呀？我妈爱说笑，就接茬说：谁想哩，妈想哩！

——贾平凹

母 亲 的 话 虽 然 腔 调 不 高 ，但 总 使 我 陡

然 获 得 了 一 种 安 全 感 和 对 于 未 来 的 希

望 。 这 是 一 个 母 亲 对 她 忧 心 忡 忡 的 儿 子

做 出 的 庄 严 承 诺 。 她 面 对 苦 难 挣 扎 着 活

下 去 的 勇 气 ，将 永 远 伴 随 着 我 ，激 励 着

我 。

——莫言

我们的欢乐，

是母亲脸上的微笑，

我们的痛苦，

是母亲眼里深深的忧伤。

我们可以走得很远很远，

却总也走不出，

母亲心灵的广场。

——汪国真

（本版编辑综合整理）
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意大利诗人但丁曾说：“世

上有一部永远都写不完的书，

那便是母亲；世上有一种最美

丽的声音，那便是母亲的呼

唤。”从孕育到出生，只有母亲

和我们真正分享过心跳，在漫

长的人生路上，母亲一直坚定

地为我们导航。母爱，在这世

上，有千万种的模样，让我们一

起重温名家选段，感受最温柔

深厚的母爱。

（（本 文 漫 画 配本 文 漫 画 配

图均为丰子恺先生图均为丰子恺先生

所作人物漫画所作人物漫画））

玉兰花开香满园
写给母亲的话
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