



重推

一部内容厚重的地方民俗志

□ 彭金山



礼县高台社火表演 薛小平



礼县县城一角 资料图

礼县历史悠久,不仅有伏羲女娲神话和相关习俗遗存,而且考古发现也证明在七八千年前就有先民在这里生活了。嬴族东来,使西汉水流域进入一个重要的开发时期。《史记·秦本纪》载,秦人始祖为女修。舜时赐姓氏。自太戊以下,中衍之后,遂世有功,以佐殷国,故嬴姓多显,遂为诸侯。其玄孙曰中湫,在西戎,保西垂。从中湫兴业到秦文公东征,秦人于今礼县东北部营邑建都,至少在400年。正是秦人与当地先民一起,共同创造了早期的西汉水文明。此后,秦人的中心虽然迁至关中平原,但西和、礼县、张家川一带仍然是秦人的主要活动区域之一。两晋时期,古氏人重返西汉水流域,建立仇池国,礼县南部和北部为其所辖;与此同时,宕昌羌建立了宕昌国,礼县西部和西北部部分地区为其所辖。氐羌文化对当地产生了重大影响。

在漫长的社会发展进程中,生活在这片土地上的人们形成了属于自己的生产、生活和精神习俗,创造了绚丽多彩的民间文化,并且保留着较多的原生态性质。在这些民间文化中蕴藏着重要的历史文化信息和珍贵的民间记忆,对于我们认识陇东南的历史和乡土人情,具有十分重要的参考价值。《礼县民俗》正是这样一部可以供读者了解礼县民俗,并进一步思考陇右历史及陇人文化性格的好书。

《礼县民俗》的价值,首先在于它收录民俗事项的全面性。正如书名所提示的那样,该书第一次以文字的形式将礼县的民俗事象全方位地展示在世人面前,全书分15编,从生产活动到交通商贸,从衣食住行到民间信仰,从民间文艺、方言俗语到体育竞技,无所不包,基本上做到了应有尽有,堪称礼县民间文化的百科全书。

突出本土特色民俗,并注重县域内不同文化圈民俗遗存的差异性表述,是《礼县民俗》的又一大特色。编撰者在著述时采用了更为合乎实际的分区域表述方式,利于呈现特色民俗各自的完整形态及发生的生态环境。礼县的西汉水上游、西汉水下游、西南片区,在地形地貌和历史渊源方面有明显的差异。西汉水上游的盐官川小盆地和城关、石桥小盆地,包括了石桥、城关川和盐官、永坪、红河宽川一带,是西汉水流域与渭水流域的接壤地带,秦文化发祥于此,是秦人的祖邑地和始国地。这一区块历来交通比较便利,各种文化融合比较频繁和激烈,民俗文化元素复杂,虽然域内也存在些许差异,但秦文

化的底色相当明显。西汉水下游为河谷两岸重切断土石中山区,包括大潭和中坝的部分地区,紧邻传说中伏羲诞生地仇池山,从古戎人析出的古氏人曾是这里的土著,对该区文化影响深远。而西南片区为中切断石质中山及亚高山区,包括白关、白河、草坪等山区及洮坪和淑山的部分地区,传为帝舜肇三苗之地,两晋时期,宕昌羌建立了宕昌国,这一地区基本属宕昌国。这一区块大多地处高寒阴湿,多高山草甸和次生林,在新中国成立之前交通极其不便,信息异常闭塞,其民俗以古羌文化为底色。民俗“十里不同风,五里不同俗”,《礼县民俗》在对上述三大区块整体考察之下,又根据民俗遗存的分布状况,进行了更精准的发生地小区域现状描述,如对西汉水上中游七天八夜的七夕节乞巧民俗和影子戏唱腔、西汉水下游大潭地区盛大的正月祭祀伏羲社火和传承至今的说春习俗等特色民俗的记述。读过之后,礼县有哪些特色民俗,分布在何处,一清二楚。

《礼县民俗》比较精准地描述了当地特色民俗的遗存分布现状,而且不只是述其然,还交代了所以然。对之所以会发生该民俗事项的历史、地理和族源因素进行了力所能及的发掘,虽非理论著作,却具有文化探源的性质。这是

《礼县民俗》的又一特色。

其四,是民俗事项记录的完整性。在民俗事项的调查和整理中,对其具体发生过程的完整记录是十分重要的,特别是对于传统礼仪、岁时习俗和民间工艺民俗类事项来说,显得尤其重要。这些曾经在我们生产生活中产生过重要作用的民俗事项,是中国传统文化的重要组成部分,保护、传承这些珍贵的非物质文化遗产,是当代人的神圣使命和历史责任。《礼县民俗》的编撰者们以自觉的使命意识和责任感,完整地采集和记录了不少此类民俗文化事项,让人欣喜。如婚俗、丧葬等人生礼仪,乞巧、说春、社火等节日民俗,民歌、传说和白关箱箱、长鼓、花竿舞等民间艺术,特别是刺绣、泥塑、竹编、柳编、麦秆画、木雕和熬盐工艺,还有民居修建、盘炕习俗,以及二土挂面、固城烧馍馍等,都有完整的记述。

其五,是《礼县民俗》图文并茂性。许多民俗事项都配有精彩的插图,不但有助于对文字的理解,而且使人有身临其境之感。

综上所述,《礼县民俗》是一部内容厚重的区域民俗志著作。

《礼县民俗》,礼县政协文史资料和学习委员会编,甘肃民族出版社出版)



位于礼县盐官镇的盐井祠文化广场一角 资料图



西汉水从大堡子山下蜿蜒流过 资料图

甘版图书

流淌在文字里的乡土元素

□ 肖进雄

小满节气这天,校园里的槐花肆意绽放,淡雅的馨香四处弥漫。也是在这天,我欣喜地收到闫锁田从甘肃秦州寄来的散发着油墨香味的散文诗诗集《且行且歌》,两种不同韵味的香气瞬间充盈着我的感官,着实令人陶醉不已。

《且行且歌》遴选收录了闫锁田130余篇(首)散文和诗歌,按内容主旨分为“柳笛短调”“云游四方”“人生况味”“教苑履痕”“记忆镜像”五个篇章,记录了作者以故乡为基、与亲邻为伴、视旅游如歌、举善真为灯的往事感喟。或人或景,亦山亦水,既独立成篇,又浑然一体。恰如作者《后记》中所说:“把一些琐琐碎碎的事情写成零星星星的文章。”

打开该书细品,乡愁记忆、民俗礼仪、农事活动……一脑髓儿的乡土元素

从字里行间悠然滑落。如果说,作者笔下的文章是一首首生活赞歌的话,那么这些乡土元素便是其中最扣人心弦的音符。在《老家社火》中,作者满目含情娓娓道来,“社火仿佛是燃烧在老家春节的一炉炭火,也是老家光阴里我童年的一本书,温暖着我的童年,滋润着乡亲们清淡的生活。”

闫锁田是一位忠于家乡、守于故土的歌者,乡村景色、田野山林、池塘小路、民居建筑等都是他笔下美的源泉。“那些沾满泥土味的什物器具里,生长着我们浓浓的乡愁,它们像一面光彩照人的镜子,更像红红的一团火……”(《在老山,酌饮一段老去时光》)他希望自己的人生“能在家乡的土壤上绽放灿烂的花朵”。(《韵味》)山脚茶摊、远去油坊、老城

墙、老山村、老石匠、令家泉……这些渐行渐远的记忆,都是他创作的灵感来源,他赋予这些乡土元素以生命以灵动以情感。作者的家乡在甘肃秦安,历史厚重。作者置身其中,亲历变迁并以文字叙述,是他最为乐意之事。他在《时光里的影子》中说道:“在我的写作生涯中,聚焦最多的是我的故乡……所有的亲情、乡情、人情和感情都沉淀在这里,根深蒂固地扎在这片贫瘠且生动的土地上。”

闫锁田是一个内心充盈情感细腻之人。诗人雪潇在该书序言里评述道:“我常常觉得,锁田先生的那些散文,是他生活的锦上之花,更是他心灵的雪中送炭。”他对题材的选择,对结构的驾驭,对情节的把握,都是有备而来有感而发,这与他熟悉的乡土元素密不可分。在《刳

首苜》中他真情道白:“从小在乡村长大,大半生与土地相依为命,所以童年的许多过往总是铭刻在心,且定格为清晰亲切的故乡记忆。”是啊,故乡的山川河流、民俗风情来不得半点矫揉粉饰,家乡的亲情友情、人情世故更来不得半点无病呻吟。

闫锁田的一些散文诗情真意切语言优美。如《为伞而歌》中,他把伞写成了一个“风雨雕琢的母亲形象”“喜欢在烈日炎炎和暴雨滂沱的季节挺身而出”。在《老人与音乐》中,他把老人比喻成“来自偏僻山村的一张古色古香的琴,岁月之弦已老旧……用土土生长的曲调咏唱苍凉悲壮的生命之歌。”一些散文的语言似诗句优美精辟,譬如“故乡好像一只河里游动的船”等,几乎每篇文章中都有妙语连珠,举不胜举。

闫锁田的诗文中,流淌着的是对故土、亲人和真善美的无限眷恋之情,他把那些看似抽象实则具象的乡土元素用文字串联起来,从小我折射出大我,赋予它们气质与灵性,如跳跃的音符演绎着对一切美好事物生生不息的赞歌。

《且行且歌》,闫锁田著,敦煌文艺出版社出版)

散文创作的百年薪火

□ 韩小蕙

在我看来,散文这些年过的是平实日子。虽然平实,但散文的写作从来不乏激情,就像初春时节的枝头,看似没多大动静,却一天天在变绿,继而含苞,乃至忽如一夜春风来,千树万树的花儿就竞相绽放了。特别是优秀的散文作家们,于探索创新,于拓展散文的写作手法等方面,从来就没有满足过,从未停下攀登的脚步。

自白话文运动开始,筚路蓝缕者就有一批大家:梁启超、鲁迅、胡适、朱自清、梁实秋、沈从文……后来,才有了茅盾、刘白羽、杨朔、秦牧等一大批名家。进入新时期后,散文和随笔像满天的彩霞,像漫山的杜鹃,像沙漠里的金沙,像大海里的浪花。有一个时期,大量的作家、艺术家、学者、教授、工程师都拿起笔来写散文,一大批名篇佳作如银河泄水,喷涌而出,奔腾于报刊、广电、互联网,奔腾于各类文化场所。太阳对着散文微笑,散文对着世界微笑。轰轰烈烈的散文写作真是惊涛拍岸,卷起千堆雪。

滚滚滔滔的扬波中,后浪推前浪,这当然是历史的必然、社会的必然、文学发展的必然,也是人性不断求新、求变、求发展、求前进的必然。世上智者何其多,才俊何其多,每个人都在努力耕耘,争取写出别出心裁、与众不同的佳作。

一代代的积累,就有了《少年中国说》(梁启超)、《野草》(鲁迅)、《背影》(朱自清),就有了《白杨礼赞》(茅盾)、《船夫曲》(魏钢焰)、《茶花赋》(杨朔),就有了《赋得永久的悔》(季羡林)、《不悔少作》(金克木)、《负暄三话》(张中行),就有了《过不去的夏天》(张洁)、“燕园系列”散文(宗璞)、《流向远方的水》(谢冕),就有了《文化苦旅》(余秋雨)、《我与地坛》(史铁生)……

一代代的求索,就有了“现实主义散文”“浪漫主义散文”“先锋实验散文”“在场主义散文”“非虚构散文”“哲理散文”“心灵散文”“诗性散文”,乃至“微信散文”“AI散文”……

一代代的传承,就仍有着“百万雄师过大江”那般雄壮的散文队伍,仍在日日不辍,孜孜矻矻地行进在散文的康庄大道上,就仍有着热心乃至痴迷的万千读者,仍在不离不弃地随行。

作为一个散文工作者,我是看见好文章就走不动道儿的“职业病”患者,老想把自己读到的一篇又一篇佳作,分享给天下所有人;并且还老想着应该为社会、历史和后人,留下这些属于我们这

个时代的印记。因此,尽管自己写文章的感觉更畅快,但我还是舍不下编辑散文集的事业——我觉得这是我自己的人生必须做,而且必须做好的一项重要工作。

于是我自讨苦吃,与出版社合作,每年编辑出版一套“四读年选”丛书。“四读”者,谓读风、读史、读人、谈心(兼及读书)也。丛书不求字数多,但求文章好,但求记录下我们这个时代走过的足迹。

我听见鸟儿在树上啁啾歌唱。我听见绿叶和花儿在啁啾私语。我听见麦子稻子在拔节生长。我听见牛儿羊儿在叫唤。我听见风儿在轻抚一只蝴蝶。我听见两只蚂蚁在传递消息。我听见海浪在拍打礁石。我听见太阳在驾车前行。我听见老屋在哼唱旧歌。我听见动车在急速奔跑。我听见苹果和梨子在树上荡秋千。我听见炊烟在送出红烧肉的香味儿。我听见学子们在读写吟诵。我听见超市里的商品在上架。我听见成千上万个二维码在快乐地蹦跳。我听见飞机在飞。我听见云儿在飘。我听见动物园里的动物在闪亮腾挪。我听见各个战线上的劳动者在为开创美好未来而忙碌着……

这就是我们的生活。这也是我们经历的散文。

《“四读年选”丛书,韩小蕙主编,光明日报出版社出版。本文为“四读年选”丛书总序)

书评

《梁斌散文全集》编后记

□ 刘卫东

谈到梁斌的创作,读者一般都会想到《红旗谱》三部曲。郭沫若咏之曰“红旗高举乾坤赤,生面别开宇宙新”,茅盾赞之为“里程碑的作品”。《红旗谱》兼具人民性、文学性和时代性,享誉文坛,已是经典。除此之外,梁斌还创作了大量其他体裁的作品,包括戏剧、诗歌、散文等,都有鲜明风格。

在梁斌的创作中,散文的分量是很重的。20世纪30年代中期,梁斌参加母校保定第二师范的革命运动,上了“共产主义思想嫌疑犯”名单。失学后,他到北平参加了“左联”,开始撰写文章,不断发表在京津报刊上。这是他散文的起步。其中,《从蜂群说到中国社会》《“救灾”与“做灾”》等,抨击了当时社会的黑暗,显示出青年梁斌的战斗勇气。20世纪50年代后期,《红旗谱》在文坛一炮打响,梁斌应约写了不少创作谈,对创作过程进行了深情回顾。《漫谈〈红旗谱〉的创作》中有经验、有理论、态度诚恳,是可以作为写小说的教科书的。到了新时期,梁斌散文创作的题材更为丰富,专题与杂感并举,笔触不拘一格,气象万千。

此前,梁斌有多部散文集行世。1984年的《笔耕余录》,1994年的《集外集》,都是在中国青年出版社出版的。2005年的《梁斌文集》(人民文学出版社)和2014年的《梁斌全集》(百花文艺出版社)

中,收录了当时所见的梁斌散文。但是,我在研究梁斌的过程中,发现《梁斌全集》外还有佚文。与博士生刘超一起查找后,发现了二十余篇,不少是散文。

于是,编一部梁斌散文全集的想法油然而生。现在的这部《梁斌散文全集》,包括了此前梁斌文集、全集中的散文,还有一个可观之处,就是新增了近年发现的梁斌佚作。按照大散文的概念,《梁斌散文全集》包括梁斌创作的抒情散文、游记、序跋、创作谈等。依照题材,共分为七辑。

《梁斌散文全集》的面世,从题材角度为读者展示了梁斌创作的另一个空间。“散文家梁斌”的形象由此得到强调、深描。梁斌不仅是小说家、书法家、国画家,还因其创作了大量的散文作品,是一位需要重视的散文家。他的早期作品颇具规模,此前曾被《红旗谱》的光环遮蔽,但现在看来,是需要深入研究的。

恰值梁斌诞辰110周年之际,纪念他的最好方式之一,就是阅读梁斌留下的文字。

《梁斌散文全集》,梁斌著,中国青年出版社出版)

启事:凡因条件所限,未能及时取得联系的作者,敬请与本版责任编辑尽快电话联系,以便我们为您付酬。