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新甘肃·甘肃日报记者 洪文泉
通讯员 焦方宁

还有不到一个月时间，李照玛就要退休

了。走在巡护路上，看着眼前绿色拥抱中的

皑皑雪山，李照玛黝黑的脸颊上写满不舍。

马牙雪山位于祁连山国家级自然保护

区核心段的天祝县城西部，主峰白石尕石

达，海拔 4447 米，是祁连山东段最为奇异险

峻的大山。这里群山环抱、林木茂密、沟壑

纵横、地形险要，分布在这里的资源管护站，

都坐落在人迹罕至之地。李照玛，正是祁连

山国家级自然保护区管护中心古城自然保

护站的一名普通护林员。

33 年时间里，李照玛的足迹走遍这里的

山山水水，片区 10 个管护站他就住过 9 个。

光阴偷偷溜走，当年的幼苗长成参天大树，

当年那个大步流星的青春身影，如今也是两

鬓苍白。

脱不下这身迷彩服

风吹日晒，李照玛身上

的 迷 彩 服 已 洗 得 发 白 。 第

一次穿上迷彩服的时候，眼

前 这 位 头 发 花 白 的 老 人 正

值青春。

1982 年 10 月 ，18 岁 的

李照玛应征入伍，两年后他

在部队光荣入党。

1988 年 1 月，李照玛退伍转业到

地方工作。三年后因工作调动，李照玛

成为国有林场的一名护林员。

“虽然岗位变了，但身上的迷彩服时刻

提醒我，革命军人的本色不能丢。”初入山

林，李照玛就格外用心，他白天跟着老同志

巡山护林，熟悉国有林的边界，晚上在灯下

学习法律法规和专业知识。

到了造林季节，大伙儿爬山穿沟，忙着

植苗、管护。年轻的李照玛为了节省路途时

间，干脆就地搭建起窝棚，吃住都在山上。

一年过去，新栽的小树苗爬满山头，李

照玛的手上也爬满老茧。老同事都夸他吃

苦能干，他却说：“军队的熔炉，进去是铁，出

来都是钢！”

为人正派、爱憎分明，这是李照玛做人

的原则。

一个冬日的晌午，屋外飘着雪花。独自

值班的李照玛突然接到场部电台呼叫“有人

在盗伐林木！”当时，其他护林员都去步行巡

林了，由于林区点多面广、战线长，当时又没

有其他通讯设备，短时间内一个增援也联系

不上。

顾不上这些，李照玛立即换上胶鞋，一路

小跑，用了两个多小时才寻到盗伐区域。面对

两个盗伐者，他毫不畏惧上前阻止。对方一看

来了一个人，根本就没把李照玛放在眼里。

多 次 劝 阻 无 效 ，李 照 玛 二 话 不 说 冲 上

去，赤手空拳就制服了对方。随后赶到现场

的森林派出所干警，看着李照玛和两名身材

魁梧的盗伐者，不禁替他捏了一把汗，说他

太冒险。可李照玛却义正词严地说：“这是

我的责任，有我在，一个树苗都不能少！”

面对犯罪分子毫不示弱，面对人民群众

却是另一副面孔。

护林站周边林缘区有许多村落，每逢遇

到清明、春节等节假日，农牧民都有烧纸祭

祖的习俗，极易引发森林火灾。李照玛深知

自己肩负着森林保护和防火的职责和使命，

但又理解当地群众风俗习惯。于是，他和同

事挨家挨户上门讲解防火知识，在林区入口

写标语、竖警示牌，劝导群众不带火星入林，

在路口设卡收缴带入山林的香烛、鞭炮，跑

去重点地区进行蹲点防护。

不 止 一 次 ，面 对 个 别 群 众 不 理 解 的 训

斥，李照玛都是苦口婆心，笑着劝说、耐心解

释，既没有跟群众红过脸，又确保了林区无

火灾发生。

“只要穿着这身迷彩服，我代表的就不

是我个人。”李照玛是这么说的，也是这么做

的。30 多年来，他把在部队锻炼的光荣传统

和优良作风带到山林里，带到工作岗位上，

初心不改、本色依旧。

半辈子就干好一件事

深山里人迹罕至，护林工作单调枯燥。

一个护林点一般是两名护林员，遇到同事轮

休，李照玛就只能一个人在山里工作。

整 夜 的 时 间 ，只 有 风 吹 过 山 林 的 沙 沙

声 陪 着 李 照 玛 。 每 当 这 种 时 候 ，心 里 难 免

感到孤独，可李照玛始终劝说自己：既然自

己选择了这片林子，就得“以林为家”，无怨

无悔。

“以前护林站的条件十分简陋，山高风

大，潮湿、交通不便，一间土坯房既是宿舍、

厨房，也是办公室，冬天架着铸铁火炉烟熏

火燎，不少年轻人待上一半年就耐不住寂寞

走了。”古城自然保护站站长孙国平说，李照

玛却坚守了下来，把自己的青春奉献给了祁

连山。

从天堂到炭山岭，从朱岔到金沙，再到

大滩、东坪、四台沟……30 多年的时间，李照

玛几乎走遍了片区的所有管护站。无数次

徒步巡山，不知磨破了多少双黄布胶鞋，靠

着一双眼、两条腿，他的足迹铺满了管护区

的山山水水。

“ 岗 位 虽 小 ，责 任 重 大 ”。 但 凡 他 工 作

过的地方，哪里容易发生森林火灾，哪片树

林容易发生病虫害，哪里外人容易闯进，他

一 清 二 楚 。 林 区 的 地 形 地 貌 、森 林 资 源 状

况 等 情 况 都 了 然 于 胸 ，成 了 年 轻 人 口 中 的

“活地图”。

多年来，在日常巡护、森林防火、制止盗

伐、普法宣传、资源调查、病虫防治、保护生

态等方面，李照玛尽职尽责，全力以赴，确保

了自己负责的林区没有发生一起森林火灾，

多次受到上级和部门的表彰奖励。

无论是炎炎夏日，还是凛冽寒冬，林密

陡峭的山路上总有李照玛的身影。跋山涉

水三十多年，他把一生中最美好的青春、最

忠诚的热血都献给了大山。回首来路，他讲

不出什么豪言壮语，只是腼腆地说：“守护好

这片林子，我这大半辈子就值了。”

让更多人看到高原上的绿色

为了护好林，李照玛牺牲了很多。在妻

子眼里，他是个“不负责任”的丈夫；在孩子

眼里，他是个“不称职”的父亲；可在同事眼

里，他是个老实憨厚的人，只要是交给他的

事，都会让人踏实放心。

有一次，女儿打扫卫生时在床下发现一

个旧木箱。好奇心驱使她打开箱子，里面整

齐地放满了军功章和荣誉证书，可自己长这

么大从来都没听父亲讲过。

“ 爸 爸 ，你 箱 子 里 的 这 些 故 事 ，为 什 么

从来都不给我讲讲？”拨通电话，女儿红了

眼眶。

“当兵保卫祖国、当护林员守护大山，这

都是普通工作，没有啥可炫耀的。”李照玛格

外平静，仍然还是那几句照顾好妈妈、好好

学习之类的“老生常谈”。

由于长年在山林穿梭，潮湿阴冷的环境

使李照玛患上了风湿关节炎，走起路来一跛

一跛的。

2022 年 4 月，组织考虑给他调换一个比

较轻松的岗位。站领导找他谈话，他再三推

辞，在大家反复动员下，他才勉强答应从一

线退下来。

离 开 护 林 员 岗 位 后 ，李 照 玛 到 站 机 关

管 理 后 勤 。 每 天 ，职 工 的 吃 喝 要 操 心 ，水

龙 头 漏 水 要 维 修 ，马 桶 堵 了 要 疏 通 ，采 购

来 的 物 品 要 卸 车 …… 从 早 到 晚 ，他 依 然 忙

忙 碌 碌 ，继 续 把 每 一 项 工 作 做 得 井 井 有

条、一丝不苟。

头发白了，眼睛花了，腿脚不利落了，但

只 要 一 有 机 会 ，李 照 玛 都 会 换 上 那 身 迷 彩

服，跟着大家进山里看看。

“现在，保护区的变化可以说是翻天覆

地，职工生活条件也得到了大幅改善。”

越来越多的年轻人选择走进大山守护

绿色，李照玛仿佛看到了当年的自己。

现在，李照玛已经为自己的退休

生 活 做 好 了 规 划 —— 在 老 家 租

几 亩 地 ，开 个 农 家 乐 ，让 外 地 来

的 游 客 们 也 近 距 离 体 验 一 下 高

原上的绿色。

一场细雨过后，祁连山的

绿意渐浓。在山林的深处，一

个个身着迷彩服的背影穿梭

其间，他们挥洒汗水，为家乡

守 护 着 宝 贵 的 绿 色 。

正如李照玛说的那样，

“老李”退休了，“小

李”又会顶上，只要

有护林员在，这

里 的 绿 色 就 永

远不会减少。

——祁连山国家级自然保护区护林员李照玛的故事

33 年 ，守 护 万 亩 青 绿

新甘肃·甘肃日报记者 海晓宁

干净利落的短发，金属边框眼镜，灰色棉麻

短上衣……记者见到正高级工程师、高层次科技

创新人才、“首席专家”姚小英时，她正像往常一

样坐在电脑前研判分析最新的气象数据。她在

工作中认真严谨的形象与其他科研工作者并无

区别，但熟悉她的人都说：“姚首席是我们这最浪

漫的气象人。”

篇篇日记展现赤子之心

打开电脑上名为“姚小英工作笔记”的文件

夹，几十篇不同标题、不同时间的工作日记，记录

着这位在工作中屡获奖励的农业气象服务首席

专家工作多年来的点点滴滴。

“30 年前，我迈进了南京气象学院的大门，

从此选择了与气象相伴一生。那时的我，对气象

还一知半解，对它充满了想象、充满了向往……”

1990 年，姚小英从南京气象学院农业气象专业

毕业后，继续深造学习，获得兰州大学气象学硕

士学位，那时的她对气象工作充满了憧憬与向

往。离开大学校园后，姚小英在天水市气象部门

从事农业气象服务、技术开发和相关试验研究工

作，这一干就是 30 多年。

“虽然我是个标准的‘理科生’，但我也很喜

欢用文字记录生活和工作。有时看看这些日记，

仿佛过去那些日子就在眼前。”姚小英一边翻看

文件夹里的日记，一边告诉记者，一些刚参加工

作时手写的笔记，她都完整地保存在家里。

在姚小英的日记里，她用优美平实的语言，

展示着她对气象事业的赤子之心。

——“ 观 测 站 的 夜 是 不 眠 之 夜 ，天 晴 的 夜

晚，轻柔的月光伴着室内的灯光，护着我们度过

漫漫长夜。工作之余，望着拥有的一室月光，任

嫦娥舞过，太空人踏过，清辉也依旧，而生命的

从容在这月光的行云流水间恣意释放着，升腾

起无数梦想。”

——“随着气候变暖、随着现代农业的发展，

天气气候对人类活动、特别是对农业生产的影响

愈加明显，一场冰雹可能会导致农民颗粒无收，

一次强霜冻也许会导致果农一年的心血付之东

流。可见，我们为农服务、防灾减灾工作，是多么

光荣、重要和有意义！”

——“2021 年，天水市出现低温连阴雨、冰

雹、暴雨、伏旱等灾害……面对灾害影响和 230

万亩果园防灾减灾之需求，我们急果农之所急，

充分发挥为果品产业保驾护航的积极作用，全

力以赴，全方位无缝隙开展果树关键生育期重

大气象服务，最大程度减轻了灾害损失，保障了

果农收入。”

……

一篇篇日记，是姚小英这些年来“脚下沾着

泥土，心中装着群众”的真实记录。

扎根土地纾解群众困难

2018 年 4 月，天水经历了 1981 年以来最强

的霜冻。说起那场让无数气象工作者和果农们

揪心的霜冻，姚小英至今还心有余悸：“一场霜冻

过来，老百姓一年的收成可能就完了。”

在霜冻来临前，天水市区两级气象部门的专

家和果农们一起守在地里防御霜冻，地面点火升

烟，空中转起防霜机，将高空的暖空气搅下来，把

地面的烟雾搅散上去，有效地抵御了那场霜冻灾

害。参与那场防霜冻工作的姚小英说：“得到预

报后我们第一时间打开了地里的果林环境监测

系统显示屏，根据果园温、湿度变化，确定了防霜

冻最佳时间在凌晨两点。我们提前开启了防霜

机，又在地面采取熏烟法增温，确保近地面气温

不低于零摄氏度。”

对于辛苦劳作一年的果农来说，霜冻已成为

他们一年中最为头疼的气象灾害之一，严重时甚

至会造成果园绝收。如何让果农及时掌握天气

信息，提前做好应对措施呢？

带着这样的诉求，姚小英积极参与到由天水

市气象局局长朱拥军带领的研发工作中，通过团

队成员们的共同努力，开发了一款不用安装、易

操作、指导性实用性强的果业服务平台——“天

水老果农”微信小程序。这一平台结合果农、农

业农村部门和保险公司的不同需求，真正实现

了产、学、购销等信息集成。根据小程序里的信

息，果农们可及时获悉最新的天气情况，提前安

排果园生产工作，有效避免自然灾害给果树带

来的影响。

除此之外，姚小英还主持研发了果林生长环

境精细化监测服务系统，将果林环境监测系统的

数据实时传输到天水市气象局分析研判的电脑

终端，实现了远程自动化实时监测、灾害预测、灾

害报警和果品产量、品质预测。这一系统不仅能

实时掌握着果园的气象要素，还能监测果树生长

动态，并对各种气候要素的异常发出自动警报，

且能提供生成各种应对方案。

“ 我 们 的 工 作 除 了 气 象 观 测 、预 报 服 务

外 ，还 要 为 林 果 产 业 提 供 产 前 、产 中 和 产 后 的

全 产 业 链 气 象 服 务 。”姚 小 英 说 ，现 阶 段 果 农

对 气 象 服 务 的 需 求 已 不 仅 局 限 于 常 规 的 气 象

预 报 ，在 果 业 防 灾 减 灾 和 品 牌 打 造 、果 园 升 级

改 造 、果 树 品 种 培 优 、种 植 布 局 调 整 、果 园 精

细 管 理 等 领 域 ，气 象 部 门 也 要 提 供 精 细 气 象

服 务 ，为 稳 住 果 农 的“ 果 篮 子 ”和“ 钱 袋 子 ”做

出了切实贡献。

深入科研解决农业问题

除了参与抵御霜冻、冰雹灾害等惊心动魄的

“作战行动”外，姚小英和她的同事们还在农业气

象试验研究上下功夫。

参加工作的这些年，姚小英多次参与重大业

务和项目建设规划，负责建成了苹果、大樱桃为

农服务示范基地，开展果园防霜机效果试验，省

内外推广防霜机 600 余台，并作为主要人员参与

编写了《甘肃省气象局“十三五”规划重点工程项

目建议书》《甘肃省生态与农业气象发展规划》及

《天水市乡村振兴战略规划》。

针对天水市农业部门缺少精细化农业产业

区划的问题，姚小英分析了气候变暖对黄土高

原作物种植结构的影响，开展了作物气候适宜

性研究；主编《甘肃天水“花牛”苹果气候影响评

估》，参与编写《中国旱涝灾害风险特征及其防

御》《天水果树科研论文集》等专著。在局领导

带领下，姚小英作为团队主要技术骨干研发了

基 于 气 候 地 形 土 壤 的 精 细 化 农 业 综 合 区 划 平

台，并编撰《天水特色产业区划图集》，填补了该

区域气候变暖背景下作物精细化种植区划的空

白，为政府指导农业生产提供了决策依据。在

项目鉴定会上，农口的专家动情地说：“我们农

业部门目前参考的是 20 世纪 80 年代初的气候

区划分析结果，特别是大樱桃、苹果、桃等一些

优势品牌作物的种植区划几近空白，你们的工

作很有现实意义，解决了大问题啊！”

回忆起 30 多年为农一线服务的工作经历，

姚小英无怨无悔。她在日记中这样写道：“与阴

晴为伍，和风雨做伴，披星戴月，顶风冒雪，日复

一日，观云测天，编发电报，积累资料，这就是我

们的事业与责任。”这是一个气象工作者的使命

与担当。

在姚小英的带动下，从一个人到一个团队，

天水国家农业气象试验站的每一位气象人也秉

持着求真务实的精神，在科技报国、振兴乡村、造

福百姓的道路上脚步不辍，风雨兼行。

——记天水市气象局首席专家姚小英

浪 漫 的 气 象 人

巡山途中。

新甘肃·甘肃日报通讯员 焦方宁

祁连山国家级自然保护区祁连保护站景色。 新甘肃·甘肃日报通讯员 单兴虎

姚小英（左一）在田间为果农发放讲解

服务手册。 （天水市气象局供图）


