



33年，守护万亩青绿

——祁连山国家级自然保护区护林员李照玛的故事



巡山途中。
新甘肃·甘肃日报通讯员 焦方宁

脱不下这身迷彩服

风吹日晒,李照玛身上的迷彩服已洗得发白。第一次穿上迷彩服的时候,眼前这位头发花白的老人正值青春。

1982年10月,18岁的李照玛应征入伍,两年后他在部队光荣入党。

1988年1月,李照玛退伍转业到地方工作。三年后因工作调动,李照玛成为国有林场的一名护林员。

“虽然岗位变了,但身上的迷彩服时刻提醒我,革命军人的本色不能丢。”初入山林,李照玛就格外用心,他白天跟着老同志巡山护林,熟悉国有林的边界,晚上在灯下学习法律法规和专业知识。

到了造林季节,大伙儿爬山穿沟,忙着植树、管护。年轻的李照玛为了节省路途时间,干脆就地搭建起窝棚,吃住都在山上。

一年过去,新栽的小树苗爬满山头,李照玛的手上也爬满老茧。老同事都夸他吃苦耐劳,他却说:“军队的熔炉,进去是铁,出来都是钢!”

为人正派、爱憎分明,这是李照玛做人的原则。

一个冬日的晌午,屋外飘着雪花。独自值班的李照玛突然接到场部电台呼叫:“有人在盗伐林木!”当时,其他护林员都去步行巡林了,由于林区点多面广、战线长,当时又没有其他通讯设备,短时间内一个增援也联系不上。

顾不上这些,李照玛立即换上胶鞋,一路小跑,用了两个多小时才寻到盗伐区域。面对两个盗伐者,他毫不畏惧上前阻止。对方一看来了一个人,根本就没把李照玛放在眼里。

多次劝阻无效,李照玛二话不说冲上去,赤手空拳就制服了对方。随后赶到现场

的森林派出所干警,看着李照玛和两名身材魁梧的盗伐者,不禁替他捏了一把汗,说他太冒险。可李照玛却又正词严地说:“这是我的责任,有我在,一个树苗都不能少!”

面对犯罪分子毫不示弱,面对人民群众却是另一副面孔。

护林站周边林缘区有许多村落,每逢遇到清明、春节等节假日,农牧民都有烧纸祭祖的习俗,极易引发森林火灾。李照玛深知自己肩负着森林保护和防火的职责和使命,但又理解当地群众风俗习惯。于是,他和同事挨家挨户上门讲解防火知识,在林区入口写标语、竖警示牌,劝导群众不带火入林,在路口设卡收缴带入山林的香烛、鞭炮,跑去重点地区进行蹲点防护。

不止一次,面对个别群众不理解的训斥,李照玛都是苦口婆心,笑着劝说、耐心解释,既没有跟群众红过脸,又确保了林区无火灾发生。

“只要穿着这身迷彩服,我代表的就不是我个人。”李照玛是这么说的,也是这么做的。30多年来,他把在部队锻炼的光荣传统和优良作风带到山林里,带到工作岗位上,初心不改、本色依旧。

一辈子就干好一件事

深山里人迹罕至,护林工作单调枯燥。一个护林点一般是两名护林员,遇到同事轮休,李照玛就只能一个人在山里工作。

整夜的时间,只有风吹过山林的沙声陪着李照玛。每当这种时候,心里难免感到孤独,可李照玛始终劝说自己:既然自己选择了这片林子,就得“以林为家”,无怨无悔。

“以前护林站的条件十分简陋,山高风大,潮湿、交通不便,一间土坯房既是宿舍、厨房,也是办公室,冬天架着铸铁火炉烟熏火燎,不少年轻人待上一半年就耐不住寂寞走了。”古城自然保护区站长孙国平说,李照

玛却坚守了下来,把自己的青春奉献给了祁连山。

从天堂到炭山岭,从朱岔到金沙,再到大滩、东坪、四台沟……30多年的时间,李照玛几乎走遍了片区的所有管护站。无数次徒步巡山,不知磨破了多少双黄布胶鞋,靠着一双眼、两条腿,他的足迹铺满了管护区的山山水水。

“岗位虽小,责任重大”。但凡他工作过的地方,哪里容易发生森林火灾,哪片树林容易发生病虫害,哪里外人容易闯进,他一清二楚。林区的地形地貌、森林资源状况等情况都了然于胸,成了年轻人口中的“活地图”。

多年来,在日常巡护、森林防火、制止盗伐、普法宣传、资源调查、病虫害防治、保护生态等方面,李照玛尽职尽责,全力以赴,确保了自己负责的林区没有发生一起森林火灾,多次受到上级和部门的表彰奖励。

无论是炎炎夏日,还是凛冽寒冬,林峦陡峭的山路上总有李照玛的身影。跋山涉水三十多年,他把一生中最美好的青春、最忠诚的热血都献给了大山。回首来路,他讲不出什么豪言壮语,只是腼腆地说:“守护好这片林子,我这大半辈子就值了。”

让更多人看到高原上的绿色

为了护好林,李照玛牺牲了很多。在妻子眼里,他是个“不負責任”的丈夫;在孩子眼里,他是个“不称职”的父亲;可在同事眼里,他是个老实憨厚的人,只要是交给他的事,都会让人踏实放心。

有一次,女儿打扫卫生时在床下发现一个旧木箱。好奇心驱使她打开箱子,里面整齐地放满了军功章和荣誉证书,可自己长这么大从来都没听父亲讲过。

“爸爸,你箱子里的这些故事,为什么从来都不给我讲讲?”拨通电话,女儿红了眼眶。

新甘肃·甘肃日报记者 洪文泉
通讯员 焦方宁

还有不到一个月时间,李照玛就要退休了。走在巡护路上,看着眼前绿色拥抱中的皑皑雪山,李照玛黝黑的脸颊上写满不舍。

马牙雪山位于祁连山国家级自然保护区核心段的天祝县城西部,主峰白石梁石达,海拔4447米,是祁连山东段最为奇异险峻的大山。这里群山环抱、林木茂密、沟壑纵横、地形险要,分布在这里的资源管护站,都坐落在人迹罕至之地。李照玛,正是祁连山国家级自然保护区管护中心古城自然保护区的一名普通护林员。

33年时间里,李照玛的足迹走遍这里的山山水水,片区10个管护站他就住过9个。光阴偷偷溜走,当年的幼苗长成参天大树,当年那个大步流星青春身影,如今也是两鬓苍白了。



祁连山国家级自然保护区祁连保护站景色。新甘肃·甘肃日报通讯员 单兴虎

浪漫的气象人

——记天水市气象局首席专家姚小英

新甘肃·甘肃日报记者 海晓宁

干净利落的短发,金属边框眼镜,灰色棉麻短上衣……记者见到正高级工程师、高层次科技创新人才、“首席专家”姚小英时,她正像往常一样坐在电脑前研判分析最新的气象数据。她在工作中认真严谨的形象与其他科研工作者并无区别,但熟悉她的人都说:“姚首席是我们这最浪漫的气象人。”

篇篇日记展现赤子之心

打开电脑上名为“姚小英工作笔记”的文件夹,几十篇不同标题、不同时间的工作日记,记录着这位在工作中屡获奖励的农业气象服务首席专家工作多年来的点点滴滴。

“30年前,我迈进了南京气象学院的大门,从此选择了与气象相伴一生。那时的我,对气象还一知半解,对它充满了想象、充满了向往……”1990年,姚小英从南京气象学院农业气象专业毕业后,继续深造学习,获得兰州大学气象学硕士学位,那时的她对气象工作充满了憧憬与向往。离开大学校园后,姚小英在天水市气象部门从事农业气象服务、技术开发和相关试验研究工作,这一干就是30多年。

“虽然我是个标准的‘理科生’,但我也很喜欢用文字记录生活和工作。有时看看这些日记,仿佛过去那些日子就在眼前。”姚小英一边翻看文件夹里的日记,一边告诉记者,一些刚参加工作时手写的笔记,她都完整地保存在家里。

在姚小英的日记里,她用优美平实的语言,展示着她对气象事业的赤子之心。

“观测站的夜是不眠之夜,天晴的夜晚,轻柔的月光伴着室内的灯光,护着我们度过漫漫长夜。工作之余,望着拥有的一室月光,任嫦娥舞过,太空人路过,清辉也依旧,而生命的

从容在这月光的行云流水间恣意释放着,升腾起无数梦想。”

——“随着气候变暖、随着现代农业的发展,天气气候对人类活动、特别是对农业生产的影响愈加明显,一场冰雹可能会导致农民颗粒无收,一次强霜冻也许会导致果农一年的心血付诸东流。可见,我们为农服务、防灾减灾工作,是多么光荣、重要和有意义!”

——“2021年,天水市出现低温连阴雨、冰雹、暴雨、伏旱等灾害……面对灾害影响和230万亩果园防灾减灾之需求,我们急果农之所急,充分发挥果品产业保驾护航的积极作用,全力以赴,全方位无缝隙开展果树关键生育期重大气象服务,最大程度减轻了灾害损失,保障了果农收入。”

……
一篇篇日记,是姚小英这些年来“脚下沾着泥土,心中装着群众”的真实记录。

扎根土地纾解群众困难

2018年4月,天水经历了1981年以来最强的霜冻。说起那场让无数气象工作者和果农们揪心的霜冻,姚小英至今还心有余悸:“一场霜冻过来,老百姓一年的收成可能就完了。”

在霜冻来临前,天水市区两级气象部门的专家和果农们一起守在地里防御霜冻,地面点火升烟,空中转起防霜机,将高空的暖空气搅下来,把

地面的烟雾搅散上去,有效地抵御了那场霜冻灾害。参与那场防霜冻工作的姚小英说:“得到预报后我们第一时间打开了地里的果园环境监测系统显示屏,根据果园温、湿度变化,确定了防霜冻最佳时间在凌晨两点。我们提前开启了防霜机,又在地面采取熏烟法增温,确保近地面气温不低于零摄氏度。”

对于辛苦劳作一年的果农来说,霜冻已成为他们一年中最为头疼的气象灾害之一,严重时甚至会造成果园绝收。如何让果农及时掌握天气信息,提前做好应对措施呢?

带着这样的诉求,姚小英积极参与到由天水市气象局局长朱拥军带领的研发工作中,通过团队成员们的共同努力,开发了一款不用安装、易操作、指导性实用性强的果业服务平台——“天水老果农”微信小程序。这一平台结合果农、农业农村部门和保险公司的不同需求,真正实现了产、学、购销等信息集成。根据小程序里的信息,果农们可及时获悉最新的天气情况,提前安排果园生产工作,有效避免自然灾害给果树带来的影响。

除此之外,姚小英还主持研发了果林生态环境精细化监测服务系统,将果林环境监测系统的数据实时传输到天水市气象局分析研判的电脑终端,实现了远程自动化实时监测、灾害预测、灾害报警和果品产量、品质预测。这一系统不仅能实时掌握着果园的气象要素,还能监测果树生长

动态,并对各种气候要素的异常发出自动警报,且能提供生成各种应对方案。

“我们的工作除了气象观测、预报服务外,还要为果品产业提供产前、产中和产后的全产业链气象服务。”姚小英说,现阶段果农对气象服务的需求已不仅局限于常规的气象预报,在果品防灾减灾和品牌打造、果园升级改造、果树品种培优、种植布局调整、果园精细化管理等领域,气象部门也要提供精细气象服务,为稳住果农的“果篮子”和“钱袋子”做出了切实贡献。

深入科研解决农业问题

除了参与抵御霜冻、冰雹灾害等惊心动魄的“作战行动”外,姚小英和她的同事们还在农业气象试验研究上下功夫。

参加工作的这些年,姚小英多次参与重大业务和项目建设规划,负责建成了苹果、大樱桃为农服务示范基地,开展果园防霜机效果试验,省内外推广防霜机600余台,并作为主要人员参与编写了《甘肃省气象局“十三五”规划重点工程项目建议书》《甘肃省生态与农业气象发展规划》及《天水市乡村振兴战略规划》。

针对天水市农业部门缺少精细化农业产业区划的问题,姚小英分析了气候变暖对黄土高原作物种植结构的影响,开展了作物气候适宜性研究;主编《甘肃天水“花牛”苹果气候影响评

“当兵保卫祖国、当护林员守护大山,这都是普通工作,没有啥可炫耀的。”李照玛格外平静,仍然还是那句照顾好妈妈、好好学习之类的“老生常谈”。

由于长年在山林穿梭,潮湿阴冷的环境使李照玛患上了风湿关节炎,走起路来一跛一跛的。

2022年4月,组织考虑给他调换一个比较轻松的岗位。站领导找他谈话,他再三推辞,在大家反复动员下,他才勉强答应从一线退下来。

离开护林员岗位后,李照玛到站机关管理后勤。每天,职工的吃喝要操心,水龙头漏水要维修,马桶堵了要疏通,采购来的物品要卸车……从早到晚,他依然忙忙碌碌,继续把每一项工作做得井井有条、一丝不苟。

头发白了,眼睛花了,腿脚不利落了,但只要一有机会,李照玛都会换上那身迷彩服,跟着大家进山里看看。

“现在,保护区的变化可以说是翻天覆地,职工生活条件也得到了大幅改善。”越来越多的年轻人选择走进大山守护绿色,李照玛仿佛看到了当年的自己。

现在,李照玛已经为自己的退休生活做好了规划——在老家租几亩地,开个农家乐,让外地来的游客们也近距离体验一下高原上的绿色。

一场细雨过后,祁连山的绿意渐浓。在山林的深处,一个个身着迷彩服的背影穿梭其间,他们挥洒汗水,为家乡守护着宝贵的绿色。正如李照玛说的那样,“老李”退休了,“小李”又会上,只要有护林员在,这里的绿色就永远不会减少。



姚小英(左一)在田间为果农发放讲解服务手册。(天水市气象局供图)

估),参与编写《中国旱涝灾害风险特征及其防御》《天水果树科研论文集》等专著。在局领导带领下,姚小英作为团队主要技术骨干研发了基于气候地形土壤的精细化农业综合区划平台,并编撰《天水特色农业区划图集》,填补了该区域气候变暖背景下作物精细化种植区划的空白,为政府指导农业生产提供了决策依据。在项目鉴定会上,农口的专家动情地说:“我们农业部门目前参考的是20世纪80年代初的气候区划分析结果,特别是大樱桃、苹果、桃等一些优势品牌作物的种植区划几近空白,你们的工作很有现实意义,解决了大问题啊!”

回忆起30多年为农一线服务的工作经历,姚小英无怨无悔。她在日记中这样写道:“与阴晴为伍,和风雨做伴,披星戴月,顶风冒雪,日复一日,观云测天,编发电报,积累资料,这就是我们的事业与责任。”这是一个气象工作者的使命与担当。

在姚小英的带动下,从一个人到一个团队,天水国家农业气象试验站的每一位气象人也秉持着求真务实的精神,在科技报国、振兴乡村、造福百姓的道路上脚步不辍,风雨兼行。