
文化·生活12 2024年 5月 29日 星期三 责编：尹航

本 报 地 址 ：兰 州 市 白 银 路 １２３ 号 邮 编 ：７３００３０ 甘 报 集 团 传 媒 分 公 司 ：８１５８７1７（带 传 真） 甘 报 集 团 发 行 分 公 司 ：８１５６４６８ 印 刷 ：甘 报 集 团 印 务 分 公 司（电 话 ：８１５６３４８） 昨 日 本 报 5 时 00 分 开 印 8 时 30 分 印 完

初
夏
初
夏
，，武
都
的
味
道

武
都
的
味
道

枇杷枇杷 野草莓野草莓

一觉醒来，樱桃熟了。武都的樱

桃很小，只有一个小指甲盖那么大，颜

色橙红橙红的，皮很薄，汁很多，味很

甜 。 樱 桃 是 武 都 初 夏 最 早 成 熟 的 水

果，号称“百果第一枝”。武都樱桃可

鲜食，可榨汁，也可作为布丁、冰激凌、

饼干、蛋糕、鸡尾酒、羹汤的点缀。小

时候，妈经常会从刚摘下来的樱桃中，

挑出半盐水瓶，再倒入二锅头或红川

酒，制成樱桃酒，放置在冰箱中冷藏。

寒冬腊月时，我们冒着严寒放学回家

后，妈常会取一点樱桃酒，放在手心，

轻轻搓热后，再握着我们的小手慢慢

揉搓，用以驱寒和防治冻疮。

五月，家家户户房前屋后的向日

葵开了。那金色的向日葵，仿佛一片

花 的 海 洋 ，像 初 夏 的 笑 容 一 样 灿 烂 ，

明 亮 ，纯 净 。 小 时 候 ，对 葵 花 籽 有 一

种 沁 到 骨 子 里 的 喜 爱 。 葵 花 籽 还 没

熟 时 ，就 偷 偷 地 摘 下 来 ，轻 咂 甜 甜 的

籽水，就像吸吮儿时甜蜜的日子。冬

天 ，整 个 武 都 城 都 会 炒 瓜 子 和 花 生 ，

满城氤氲在熟瓜子的香气中，伴有淡

淡 的 焦 糊 味 。 妈 也 经 常 坐 在 小 火 炉

边用锅铲子一下一下地炒瓜子，满屋

生 香 。 一 家 人 围 着 火 炉 ，一 边 看 电

视 ，一 边 有 一 搭 没 一 搭 地 说 着 话 ，仿

佛日子还很长很长。上学时，抓一把

瓜子，悄悄带给要好的同学——在我

们幼小的心中，那就是浓浓的友情。

《夏 小 正》记 载 ：“ 四 月 ，囿 有 见

杏。”五一小长假一过，武都的杏子就如

期上市了。卖杏子的都是乡下的女子，

挑两 个 大 筐 ，穿 一 双 凉 鞋 ，戴 一 顶 草

帽 ，沿 街 叫 卖 ，不 时 吆 唤 一 声 ：“ 卖 —

杏—儿—”。“杏”，武都话读作“痕”，属

于前鼻音，阳平。爸妈喜欢熟透的金黄

色的杏子，我们却青睐黄中带绿，将熟

未熟的青杏儿，甜中带几丝酸涩，最好

略略“侵牙”，那才叫爽口。杏有“闻香”

之说，即选择个大体圆的香杏，用白瓷

盆盛着放在茶几上，满室香甜。杏仁有

多种吃法，如五香炒杏仁、盐煮杏仁、杏

仁豆腐、杏仁茶等。不过，我们的吃法

最简单直接——捡一块小石头，砸碎杏

壳，取出白白的、新鲜的、潮湿的杏仁，

放在嘴里慢慢嚼，甜甜的、苦苦的、涩涩

的，就像读书写作业的中学岁月。

茉 莉 开 花 了 。 茉 莉 是 印 度 花 卉 ，

大 约 在 秦 汉 时 代 移 植 到 中 国 ，深 受 国 人

喜 爱 。 茉 莉 性 喜 炎 热 和 高 温 ，花 朵 洁

白 ，香 气 浓 郁 ，淡 雅 宜 人 。 茉 莉 花 根 能

理 气 、活 血 、安 神 镇 痛 ，花 能 开 郁 、辟 秽 、

制 茶 ，叶 能 消 肿 解 毒 ，还 能 制 成 茗 汤 。

不 过 ，武 都 姑 娘 们 喜 欢 茉 莉 ，还 是 缘 于

花 香 ，“ 燕 寝 香 中 暑 气 清 ，更 烦 云 鬓 插 琼

英 ”“ 新 浴 最 宜 纤 手 摘 ，半 开 偏 得 美 人

怜 ”。 小 时 候 ，我 们 姐 仨 常 摘 下 一 朵 朵

茉 莉 ，插 在 头 上 ，或 制 成 首 饰 挂 在 衣 角 ，

在 家 里 晃 来 晃 去 ，晃 得 外 婆 心 烦 ：“ 好 艳

婆 ！ 还 不 去 掉 ！”一 直 以 来 ，我 都 喜 欢 听

《好 一 朵 美 丽 的 茉 莉 花》。 去 年 夏 天 ，我

有 幸 在 西 宁 ，听 到 一 位 朋 友 用 青 海 话 演

唱 这 首 歌 ，熟 悉 的 旋 律 中 ，却 有 另 一 番

西 北 人 的 霸 气 和 豪 迈 ！《好 一 朵 美 丽 的

茉 莉 花》的 前 身 ，是 几 百 年 来 一 直 传 唱

在 苏 北 里 下 河 地 区 的“ 鲜 花 调 ”。 我 的

姐 夫 是 苏 北 人 ，在 武 都 已 经 生 活 了 近 三

十 年 。 姐 夫 很 喜 欢 养 茉 莉 。 我 想 ，他 养

的 不 仅 仅 是 茉 莉 花 ，可 能 也 是 浓 浓 的 乡

愁。

起 风 了 ，端 午 将 至 ，而 武 都 ，亦 是 另

一番景象了。

“ 开 到 荼 蘼 花 事

了”，在中国诗词中，

荼蘼，意味着春天的

终结。其实，荼蘼开

罢楝花开，楝花才是

花事的终结。楝花落

尽，花信风止，武都轻

盈的初夏来了。

风柔了。南风温

柔地吹过白龙江边，

吹起发丝衣角，钻进

肌 肤 里 ，痒 丝 丝 的 。

江的气味变了，声音

开 始 带 有 异 样 的 韵

味 。 夜 幕 的 色 调 变

了，黄昏的影子被一

寸寸拉长，而归鸦的

翅 膀 依 稀 可 辨 。 夜

的情绪变了，空气中

氤 氲 着 莫 名 的 活 泼

和轻快。在睡梦中，

时 序 已 递 变 为 初 夏

时节。

五月中旬，枇杷熟了。每年见到枇杷

果，我都有惊艳的感觉，常好奇朴素的枇

杷花是如何华丽转身为香甜的枇杷果

的。武都气候温暖湿润，枇杷生长良好，

以生产黄枇杷而出名。枇杷果味甘酸，可

生食，可做蜜饯，也可酿酒。枇杷叶晒干

去毛后，可供药用，有化痰止咳，和胃降气

之效。武都有一个地方叫琵琶，距城区 58

公里。小时候，我常把“琵琶”写成“枇

杷”，尽管爸纠正了很多次，我还是改不

了。在我心里，“琵琶”华而不实，哪有“枇

杷”来得美，又好吃又好看！每当我写下

“枇杷”二字时，就仿佛看到浑圆、橙黄的

果子在向我招手微笑。其实，武都的琵琶

镇历史悠久，如其下辖的张坝村，据说在

北宋时就有了这个村落。现在的武都裕

河国家级生态养生景区，就是从琵琶镇收

费站下高速公路，翻钵罗峪梁，经过五马

镇就可抵达。到了琵琶镇，你就可以买到

琵琶镇产的香甜枇杷了。

石榴花开了。我上中学时，武都还

是一座老城，北门和西门还存在，北峪河

水从城西引入，在西门分为三路，叮叮咚

咚，一路穿城而过。临渠的人家，家家都

用一块一米多宽的石板或木板搭在渠面

上供人行走。我的一位女同学，家就在

北山下的渠水边。她每天出门，都得跨

过一米宽的水渠；每晚睡觉，都枕着汩汩

的水流入眠。她家有一棵石榴树，枝繁

叶茂。石榴花开时，一簇一簇挂满枝头，

极其艳丽、灿烂。一场夏雨过后，湿淋淋

的地面上，落满了小喇叭似的石榴花，我

们常捡起来吹着玩，也常捧起花瓣撒到

门外的渠水中。落花洒满水面，随水流

上下浮动，旋转，潋滟，好像我们绯红的

快乐，慢慢飘向无限的远方。女人对石

榴花情有独钟。杨贵妃在华清宫时，曾

亲手在七圣殿周围，栽植了很多石榴树，

有“贵妃花石榴”的美名；武则天更是写

了一首《如意娘》，“看朱成碧思纷纷，憔

悴支离为忆君。不信比来长下泪，开箱

验取石榴裙”，从而改变了命运。

野 草 莓 熟 了 。 在 陇 南 ，野 草 莓 俗

称“ 瓢 子 ”。 经 过 几 日 雨 水 的 冲 刷 ，山

坡上的草更绿了。在一片片绿色的草

丛中，那一颗颗或白或红的瓢子，像星

星一样眨着眼睛，洒满整个山坡，又像

是 一 块 块 晶 莹 剔 透 的 明 珠 ，镶 嵌 在 大

山 的 怀 抱 。 瓢 子 比 樱 桃 还 小 ，只 有 半

个小指甲盖那么大，白色为多，红色较

少 。 瓢 子 是 大 自 然 对 人 类 的 馈 赠 ，有

清 热 止 咳 、利 咽 生 津 、健 脾 和 胃 、滋 养

补 血 的 功 效 。 瓢 子 成 熟 的 季 节 ，劳 作

了一天的乡下女人，就是再累，回家时

也 要 想 办 法 摘 十 几 丛 瓢 子 ，用 瓢 子 蔓

扎起来，悄悄藏在身后。回到家后，又

像 变 戏 法 一 样 ，突 然 放 到 孩 子 面 前 。

看着孩子那惊讶、惊喜的样子，女人的

笑 容 就 像 红 红 的 瓢 子 一 样 灿 烂 ，美

丽 。 刚 摘 来 的 瓢 子 先 用 清 水 浸 泡 两

遍 ，滤 干 水 分 ，放 在 白 瓷 盆 里 ，撒 上 白

糖 ，滴 几 滴 白 酒 ，在 冰 箱 里 冻 上 半 小

时 ，入 口 冰 凉 、香 甜 ，堪 称 人 间 佳 味 。

偶尔，妈会挑出一颗颗完美的瓢子，一

层冰糖，一层瓢子，放入干净无水的玻

璃瓶中，放进蒸锅蒸煮三十分钟，制成

瓢 子 罐 头 ，放 置 在 冰 箱 冷 藏 。 隆 冬 时

节 ，一 家 人 围 炉 夜 饮 ，几 度 微 醺 后 ，妈

拿 出 瓢 子 浆 ，绝 对 的 亮 眼 ，绝 对 的 美

味。

莲花开了。武都古城的规划很有

意思，东西南北各有一座城门，城中是

州府和生活区，城西是文庙和城隍庙，

城东是教场，而莲湖就在城中，与州府

毗邻而居。我上小学时，读的是莲湖

小学；中学时，读的是武都一中，每天

上学放学，莲湖公园是必经之处。莲

湖公园占地 16.8 亩，以东、西两塘荷花

著称，有“满城春色莲一半”之说。初

夏时节，莲花渐次开放，亭亭玉立，清

香四溢。下雨天，约一两个好友，坐在

回廊上，闲看雨点落到莲叶上，汇成一

颗颗灵动的水珠，恰似翡翠玉盘里的

一颗颗珍珠。雨中初开的莲花，朦胧，

孤傲，优雅，别有一番韵味，像极了年

轻而敏感的我们。不由得想起《西洲

曲》“采莲南塘秋，莲花过人头。低头

弄莲子，莲子清如水”之句，说的是江

南采莲的盛事。眼前的两塘莲花，显

然不够年轻人荡舟嬉戏。后来，我离

乡渐远，每年回家，还是不由自主地要

去一趟莲湖，有时候是结伴而行，更多

的时候是一个人。“深巷人涌处，忽见

前世人”，人潮涌动的莲湖公园里，那

美丽的莲花，对我而言就像前世之人

一样亲切、熟悉。
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