
沙漠里

水一样柔情的应当是这些沙生植物

和他们的子孙后代

自己记录自己历史

自己延续自己生命

冰草湾 黄花滩 吴家井

巨大腾格里沙漠

会被这些地名慢慢淹没

六老汉

他们与沙漠相处之道是用爱来维护

爱一粒沙子 一把草籽 一滴水 一株小草

甚至一缕风 一浪浪鸟鸣

用汗水和绿色把爱铺进腾格里

此刻 不远处 他们住过的地窝子

灌满柠条花香

山水画：祁连山春雪图

白，不浓厚

超不过梨花雪和羊之云

青湿淡，和白融合，又薄薄各自分离

黛隐约，藏在时间和山林深处

又各自没有掏出全部颜色

一切让阳光逊色

所有光亮之物

慢慢滑向山下田野

河流和水声

似乎不停流着、响着

□ 谢荣胜

八步沙和治沙人（外一首）
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2024 年农历正月初七，我驾车带着家人

从甘肃返回新疆途中，突遇沙尘天气。一时

间，黄沙漫天，狂风吹起的石子不断击打着车

身。过了马莲井服务区后，风慢慢小了，但天

空中又飘起了雪花。时间在一分一秒地流过，

汽车油料也在一格一格地减少……雪越下越

大，焦急、忐忑、恐惧开始充斥我们的内心。

此时，我们已经离老家八百多公里了，再

前进六公里便是星星峡服务区。就在这时，我

们接到紧急通知：前方因为道路积雪被临时交

通管制。

怎么办？是等待转机，还是原路折返？半

岁的女儿在车上摇晃了一整天，已经坚持不住

了，妻子也因为长时间坐车，加上一天没有吃

饭，很不舒服。怎么办？

不能再等了！我掉转车头向最近的柳园

驶去，并让妻子立即在网上订酒店，但网络信

息显示此时柳园的宾馆已经全部满客，就连瓜

州的酒店也都已经全部满客。一个多小时后，

我们到达柳园，这里所有的酒店和民宿都已住

满。我们继续打电话了解在当地是否有亲友，

又是一个多小时过去了，依然没有结果。

不经意间，夜幕降临，气温越来越低，路面的

积雪也被过往的车辆碾压成冰。我看到有人已

经开始购买棉被，准备在车上过夜。但我们不

行，孩子在车上肯定坚持不住。我一次又一次地

拨打电话，终于打听到在几十公里外的瓜州有一

位远房亲戚。来不及犹豫，我们立即赶往瓜州。

此时，天已经完全黑了。夜间行车，我尽

量放慢车速，但每当有车辆超越，就会扬起路

面的浮雪，瞬间让我眼前一片模糊，而雪也越

下越大……

冒着风雪又艰难行驶了一个小时后，我们

终于在晚上十点左右到达瓜州。刚到收费站，

便有工作人员询问有没有住宿的地方。我告

知对方有亲戚收留，顺利下了高速，瓜州县城

的万家灯火映入眼帘。在经历了长时间的担

惊受怕后，闪烁的灯光仿佛是希望的曙光。

顺着导航，我们来到了从未谋面的远房亲

戚家楼下，我下车去购买礼物，家人都留在了

车上。这时，有人敲响了车窗。

“你们有地方住吗？我看你们是新疆的车

牌，太晚了，要是没地方住，我给你们安排住

宿。”一位大姐热情地说。

妻子疑惑地问：“现在还有地方吗？”

“有，有，有。学校、体育馆都已经向你们

开放了，快跟我来吧！”

“可是，我们有个半岁的小孩子，我怕不方

便。”妻子难为情地说道。

“哦，来让我看看小朋友，一路上你们受

苦了。”大姐说着还伸手逗了逗女儿，接着又

说：“走，去我们社区活动室，里面有三张值班

用的空床，刚好可以安排你们一家，喂孩子也

很方便。”

正说着，我买上礼物回到了车前。妻子担

心去了这位素未谋面的亲戚家，会给人家带来

许多麻烦和不便，于是打算到社区去借宿。我

赞同妻子的想法。

大姐骑着电动车，在前面领路。几分钟后

我们到达了社区，社区的工作人员为我们一家

忙前忙后，有人指挥着停车，有人去为我们买

方便面，有人为我们拿来了崭新的被褥、床单，

整理床铺……宽敞的活动室里，窗明几净，暖

气也格外温暖。

一切就绪，我们还来不及道谢，他们便又

匆匆离开，去寻找其他需要帮助的旅客了。此

时，我才恍然大悟，原来刚才在高速收费站的

询问，是为了妥善安排每一位前来瓜州的旅

客。想到此处，一股暖意瞬间涌上了心间。

瓜州位于新疆和甘肃的交界处，饮食集各

家之长。对于我们这些生在甘肃、工作在新疆

的人来说，饭菜格外可口。店家得知我们是滞

留旅客，不仅递上热茶，还特地增加了菜量，热

情招待，关怀备至。吃完饭回到社区后，又有

社 区 的 居 民 带 着 开 水 和 一 大 包 零 食 前 来 问

候。他们热心、善良、无微不至，并向社区工作

人员表示自己家也可以安顿旅客。知道我们

都已经安排妥当，便和我们坐下聊起了家常，

安慰我们：“出门在外谁没个难处？你们踏踏

实实住着，等到安全了再出发。”

次日一早，我们刚刚起床，社区的工作人

员便送来了早餐，一位姓付的老伯也在社区工

作，知道我妻子还在哺乳期，特地从家里带来

了煮鸡蛋。不多时，那位和我同名同姓的小区

居民也来了，他又带来了一壶开水，还特地交

代中午去他家里吃饭。

刚到中午，他邀请我们去家里吃饭的电话

铃声如约响起。这时，社区工作人员也已把饭

菜送到眼前，红烧肉炖土豆、肉末茄子、清炒油

麦菜……

当 天 下 午 ，大 部 分 滞 留 人 员 离 开 瓜 州 。

但因高速公路依然拥堵，我们便又在社区留

宿一夜，其间，依然有好几个热心的当地居民

前来探望。

第三日一早，天还没亮，我们悄悄离开了

这座城市，实在不忍心再打扰这座城市的任何

一个人。来到车前，发现已经有好心人把我车

上的积雪清理得干干净净。行至天亮时，我们

给付伯伯发去信息，表达了感激之情。付伯伯

的问候和关心伴随了我们一路。到家后我又

接到了付伯伯的电话，得知我们已安全抵达，

他才安心地放下了电话。

后来，我在网络上了解到那个夜晚许多人在

瓜州的经历，他们或被安置在学校、体育馆，或被

邀请到当地居民的家中；瓜州人拿出过年的酒肉，

腾出自己的卧室，像招待亲戚般招待这些远道而

来的陌生人……这让我一次次想起了在瓜州的种

种恩遇，一次次感动得无语凝噎，泪眼迷离。

在我的心里，瓜州是一座美丽的县城，更

是一座有温度的县城。在那个乍暖还寒的春

天，两万多名滞留于风雪旅途的人们，在这里

与温暖相遇。

□ 张 鹏

风雪中的温暖记忆

经脉贯通的陇中

洋芋、土豆、马铃薯

钻出疏松的黄土山地

朴素的果实，磨洗成

饱满的定西宽粉

春天来的时候，流水桃花

开始盛大登场

那些昨夜呢喃的微雨说：我聚沙成塔的体内

蕴蓄着，川流不息的洮河、渭河、漳河……

让我的冰凉和清澈

煮成定西宽粉的沸腾与滚烫

汤汁浓郁，热辣

窜过舌尖上的味蕾

沟岔中长大的风，粗粝、憨厚、直爽

向多彩的世界发出请柬

它遇到岷州快要开花的当归

它遇到融在血液中的罐罐茶

它遇到麦积玲珑的花椒和甘谷火热的辣椒

它盛一个人的身体，还盛得下万水千山

让我邂逅到，蒹葭苍苍的你

思念攒够的夜晚和白天，时间不会犹豫

我翻山越岭、快马加鞭

走一趟关川河滋润的凤城

咥一碗柔肠百结的宽粉

巷陌深处，到处都是油泼辣子里

回味无穷的香味

草木庭前，那封我用半生的蝇头小楷

给你的信，因为蹉跎只写到一半

羞赧讷言的话

像玉带萦绕的宽粉一样丝滑、柔韧和绵长

留给扑鼻而来的人间烟火为你诉说

陇中腹地，万物的颜色充满活力

季节更替时，会加深一些，枯萎一些

面对一切变故和消逝，我都坦然接受

如果视力渐弱的眼睛，只能剩下一种仰望

那一定是浩瀚神秘的璀璨星空

如果年逾不惑的日子，只能享受一种美食

那一定是筋道柔情的定西宽粉

生活之中，我呼唤蜜蜂，从花朵中酿出甘甜

命运面前，我期待人生，从丘陵中走出宽阔

□ 孙立本

柔情宽粉

傍水的城，担上一湾河水

逆水吹来的风，让银子般清亮的时光

泊在钟鼓楼翘起的飞檐上

拔地立起的山峦

托起亭阁，殿宇，楼台——

众山，树木苍苍

逐水北去，瞭马滩瞭了瞭眼皮

拽紧河岸的一滩草，弯下腰

舀起柔波

乌兰，乌兰——谁在喊

推山奔走的水，一头扎入苍莽

糜滩，依山的大窝金蛋

让拐弯的黄河，孵着

□ 李 浚

靖 远

田野里，一棵棵虬枝纵横的老槐树，迫

不及待地缀满洁白的花朵，空气中弥漫着

幽幽的清香。

每到五月，貌似粗糙的枝条上缀满鹅黄

色嫩叶，月牙状的槐花，或芬芳吐露，或含苞

待放，香醇的甘甜味道，带给人们清新感受。

小时候，庄院东面原上有几棵高大的

槐树，每逢槐花盛开的季节，整个庄院会被

槐花的清香笼罩。随后花香在整个原上肆

无忌惮地蔓延。干燥的村庄突然变得湿润

起来，黄土高坡硬朗的曲线，也因槐花变得

柔 和 。“ 槐 林 五 月 漾 琼 花 ，郁 郁 芬 芳 醉 万

家”，让一个村庄染上花香的，是沧桑遒劲

槐枝上的那一树槐花。

从这个意义上说，我是幸运的——小

时候，山里有槐花相伴；上大学时，校园里

有槐花相陪；身处大漠腹地时，窗外仍有槐

花相约。五月槐花的馨香，早已浸入我的

骨子里。五月槐花的甜香，更是抹不去的

味道记忆。那时候，榆钱、槐花是庄户人共

同的美味佳肴。每到槐花飘香的时节，约

上几个伙伴一起，撸下大把大把的槐花，不

管不顾就往嘴里塞。先是齿颊生香，接着，

那香甜就跟着进到肠胃里。

在我的记忆里，槐花的醇香还牵着母

亲的辛劳。每当槐花把老槐树染得一片雪

白，母亲会在长长的竹竿一头绑上一个镰

刀，削下挂满槐花的嫩枝，再经过耐心挑

选，把采摘到的槐花洗干净，撒上适当的面

粉，反复搅拌均匀了，放进锅里蒸。大概蒸

十几分钟，再用胡麻油和少许韭菜一炒，鲜

嫩味美的“槐花饭”就做好了。

上大学时，校园依偎的南山到处都是

古老的槐树。每到五月，一嘟噜、一嘟噜鹅

白色的小花被绿叶簇拥得甚是养眼。很

快，那沁人心脾的清香就从山上飘下来，校

园顷刻间笼罩在甘甜之中。那个时候，我

最喜欢逛那片槐花林。满枝的槐花，小而

芳香，紫而高雅，白而无瑕，晶莹剔透。偶

尔将鼻子凑近槐花，蜜似的香甜顿时让人

沉醉。那铺天盖地的洁白，浓郁得化不开

的满地馨香，常常促生“我欲穿花寻路，直

入白云深处”的错觉。

走 出 校 园 后 ，我 来 到 了 沙 漠 腹 地 工

作。原以为大漠边关，很难再遇槐花。孰

料，恰在五月天，一股沁人心扉的花香，逐

渐笼罩了村镇。此情此景，真让我有些猝

不及防，这花便是貌不惊人的沙枣花。顽

强执着的沙枣树，小家碧玉似的沙枣花，让

我愈发想念故乡的槐花。

再后来，我来到了新的单位，办公室的

窗外是一排排绿色的树木。透过窗户，我

看到了几棵挺拔的槐树。还是在五月天，

浓密的花香，碧绿的嫩叶，崛起的新生，不

时让我想起故乡的槐花香，还有那几棵傲

然挺立的老槐树……

□
麻
守
仕

五
月
槐
花
香

我 近 距 离 接 触 陇 中 山 水 的 第 一 站 是 南 屏

山。

南屏山，在临洮地界，因处于县域之南部，

山势高如屏障，故而得名。南屏山春夏山花烂

漫，秋冬云雾缭绕，景色奇绝秀美。南屏山一带

民俗风情浓郁，分布着花儿、傩舞和民歌小调

等。

向着南屏山进发时，一路与洮河并行。素

如白练的洮河，在山下的绿意葱茏间萦回蜿蜒，

仿佛一曲流动的音符，演奏着让人心动的乐曲。

“南望有高峰，东风曾不到。雪凝三尺余，

朗朗玉山照。”可以说这就是南屏山的真实写

照。南屏山峰峦叠嶂，置身其间，恰如杨万里笔

下的“正入万山围子里，一山放出一山拦”。

车沿着蜿蜒的公路穿梭了好一阵，在山腰

一开阔处停下。时节已入了夏，此时的南屏山，

苍松翠柏郁郁葱葱，浓荫蔽日，景色秀美。山风

拂来，带着丝丝凉意。空气清新，任谁都忍不住

要深呼吸，“天然氧吧”的称谓并非言过其实。

山间空气湿度大，鸟鸣声不绝于耳，走在条石铺

衬的路径上，近旁的草丛里有窸窸窣窣之声。

山峰挺拔，自下而上，爬满了各种绿植，山

坡上是连片的牡丹花田。层层叠叠皎皎盛开的

牡丹，惊艳着时光，温润着岁月。尽管临近黄

昏，游客依然不少，或眺望远山，或临风慢行，或

倚花拍照。据随行的当地人讲，周末，游客数量

通常会激增，且以来自兰州的居多——南屏山

距离兰州不到百公里。

此 间 种 植 的 牡 丹 ，既 有 本 地 种 ，又 有 外 来

客。它们各有风情，花田里，除了牡丹，还有芍

药 。 古 人 评 花 ，谓“ 牡 丹 为 花 王 ，芍 药 为 花

相”——牡丹第一，芍药第二，皆具国色天香的

气 质 。 二 者 毗 邻 而 居 ，相 辅 相 成 ，相 得 益 彰 。

绿叶间，很多蓓蕾业已绽开，数十名工人正在

花田里剪花枝，剪下的花枝用丝带捆扎，一捆

一捆的，装上车，向外拉运。

南屏山还有嘟噜崖、酸刺沟、虎头崖、官帽

石等景点，因为时间有限，我们不能一一造访。

但未有遗憾，短短时间里，吹了山风、赏了牡丹，

不能奢望盛景尽览……

□ 马超和

南屏山记

一

春风荡漾，月色如水。

一亩辣椒，在高原之上，开出如月光一

样皎白的花朵。

一万亩辣椒，如洒满雪花的绿色绸缎，

如落满星辰的碧蓝海洋。

秋风潇洒，天高日晶。

一位老农，在渭河滩头，捡起如太阳一

样鲜红的果实。

十万秋风，激情豪迈，点燃万山红遍，

绽放烟花满天。

收存了太阳的色彩与光芒，融入了月

光的温柔与细腻，甘谷辣椒，才有了如今纯

粹的红、和平的辣以及悠远的香。

二

像一道光，统领荤素，惊艳舌尖；像一

团火，照亮四季，惊醒味蕾。

走过风，走过雨，走过 400 年的沧海桑

田。留住花香，留住辣香，留住那缕香喷喷

的冀城香；穿过山，穿过河，穿过 400 年的

风花雪月。留住所想，留住所爱，留住那片

红彤彤的高原红。

一角辣椒，见证过高原的厚道、民风的

淳朴和人民的勤劳；谱写过精彩的华章、动

人的故事和生命的传奇。

三

风吹大地，雨落甘谷。

一串串辣椒，如一串串红红的灯笼，行

走在村庄，把它挂在屋檐下，挂在树杈上，

挂在岁月的年轮上。

一串串辣椒，如一副副红红的春联，飘

荡在天空，把它贴在大门上，贴在场院里，

贴在高原的额头上。

红彤彤的村庄，像一个红彤彤的童话

世界。石磨在唱歌，石臼在跳舞，辣椒的精

灵弥散在广袤的大地。

四

一碗油泼辣子，在岁月的手掌上，像一

碗朝霞，一碗誓言，一碗亮闪闪的红月亮。

阳光明亮，清风徐畅，辣香荡漾。

这辣香，不光叫醒了味蕾，还有诗和

远 方 。 风 雪 砥 砺 ，石 头 磨 炼 ，热 油 沸 腾 。

这辣香，不止惊艳了时光，还有土地和河

流。

一碗油泼辣子，是父亲的高原，母亲的

河流；是乡愁的小船，故乡的炊烟；是烟火

里的人间，是灯火里的盛世。

有一种辣椒，叫甘谷。

□ 王 琪

甘谷辣椒


