



生活在民勤戈壁沙漠中的动物

□ 赵伟

一提到沙漠,很多人的脑海中会呈现出“大漠孤烟直,长河落日圆”的静谧画面,但谈到沙漠动物,许多人都会疑惑,毕竟“穷荒绝漠鸟不飞,万壑千山梦犹懒”,甚至会生出“西出阳关无故人”的悲凉情绪。但民勤绿洲得益于石羊河流域的滋养,在漫天黄沙之间隐藏着无数的生机。

清晨,漫步在沙漠边缘,习习凉风夹杂着些许水汽吹来,让人一时间产生了置身海滩的错觉。此时,沙丘上除了朝阳洒下的金色光芒外,还有一群忙碌的黑色甲虫——漠甲。它们正抓紧这短暂的时间进行狂欢——取食小果白刺的果实,以保证身体的能量和水分需求。有些甲虫也不忘从宝贵的时间中挤出空暇来谈情说爱,传宗接代。如果你能仔细观察,你会发现这些大小不一的甲虫其实是不同的种类——有的背上光滑的,有的有纵沟,有的有细碎的突起……随着太阳缓缓升起,这场盛宴迅速谢幕,甲虫们各奔东西,在各自选好的位置不停地掘洞。因为它们要赶在地表变得滚烫之前藏起来,这是它们抵御沙漠酷暑的生存之道。当然,也有一些甲虫会抢占他人的胜利果实,抑或直接将利用蜥蜴或老鼠废弃的洞穴,毕竟只有将洞挖得足够深才能保证在沙漠中生存下去。片刻之后,沙丘上只留下一条条像拉链一样细碎的脚步,连洞穴的入口也被甲虫小心掩埋起来,一切都恢复到最初状态。

随着地表逐渐升温,民勤沙漠另一种常见动物——荒漠沙蜥开始现身,但它并不急于出洞,而是仅仅将“半圆形”的脑袋探出洞穴,闭目享受这温暖的阳光。这听上去很是惬意,但却危机四伏,因为作为外温动物,沙蜥的生理和神经活性极大程度上依赖外界温度。在经历一夜

的黑暗之后,较低的体温让沙蜥的反应速度下降,变得慵懒,此时能否安全及时地让自己暖起来至关重要。随着体温的升高,沙蜥会逐渐将身体探出洞外,很多时候还会在洞口旁边再晒一会,以便在遭遇危机时能够快速退回洞穴。等到体温达到最佳状态后,沙蜥才会远离洞穴活动。

拥有领地的成年雄性沙蜥首先会上附近的制高点,高昂着头颅巡视自己的领地。当发现有成年雄性入侵者时,它们便开始轻微卷动、摆动尾巴,表明自己“领主”的身份。如果入侵者漠视领主的警告,领主会反复撑起身体做类似俯身蹲的动作,也会加大尾部动作幅度和频率,甚至会直接武力驱逐入侵者。当然,如果入侵的沙蜥是成年雌性个体,领主也会第一时间冲上去,伏低身体,前爪不断拍地,同时配合尾部的大幅度摆动,显示出一副谄媚的样子。在巡视的同时,沙蜥也会进食,取食那些在地表及植物丛中活动的昆虫。但沙蜥相对而言较喜欢进入白刺丛中活动,因为那里生活着两种不太友好的邻居——密点麻蜥和荒漠麻蜥。

麻蜥与沙蜥很容易区分,前者头部呈三角形,身上的鳞片比较光滑,腿相对较短,而后者头呈半圆形,身上的鳞片比较粗糙,腿相对较长。麻蜥的鳞片排列并不紧密,不同鳞片的基部连接的皮肤是水分散失的主要部位,而沙蜥的鳞片排列致密,不同鳞片间几乎没有间隙,保水能力较强。同时,麻蜥最佳的体温相对较低,而沙蜥的最佳体温相对较高。以上差异也导致了两类蜥蜴在面对沙漠酷暑时采取的策略不同。麻蜥通常仅在白刺丛、柽柳或梭梭等植被盖度较高、阴凉较多的灌丛区域活动,偶尔会快速穿越不同灌丛间的沙地,几乎不在沙地上停留太久,在气温最高的夏季还需



荒漠沙蜥(赵伟供图)



荒漠麻蜥(赵伟供图)



蒙古兔(包新康供图)

要取食白刺果等富含水分的植物浆果来补充水分。相反,沙蜥则更多的在沙地上活动,偶尔会在灌丛的边缘活动,极少会主动进入白刺丛内部,并且仅靠食物中的水分就可以度过酷暑。

在蜥蜴们闹得正欢的时候,另一种行事低调的动物正默默地收集食物,它们是大沙鼠。大沙鼠是一种背部沙黄色,体型较大(体长约15厘米),耳朵很短,在晨昏活动的啮齿类动物。它们性格比较胆怯,在任何活动之前都会挺直身体警戒瞭望。此时收紧前肢,仅用后肢着地,露出白色腹部的大沙鼠憨态可掬,再加上那四处张望的眼神,完全配得上“蠢萌”两个字。但大家不要被大沙鼠的外表所欺骗,它是一种有名的害鼠,主要以梭梭树的枝条为食,尤其是幼嫩的梭梭苗。在早上比较凉爽的时候,大沙鼠会爬到梭梭树上,啃断枝条,然后将枝条拖回洞里储存起来慢慢享用,它们最多的时候能存储30公斤重的枝条。为此,大沙鼠建设了发达且复杂的地下城堡,不仅配备了卧室、储藏间,甚至还规划有厕所,在地下绵延数十米。为了安全且方便地收集梭梭枝条,大沙鼠的洞穴开口常在梭梭树下,一旦幼嫩枝条被收集完后,它们便通过新的地下隧道去往另一棵梭梭树。因此,当你行走在梭梭林里时,常常会掉入大沙鼠的洞穴“陷阱”里。

当你行走在沙丘之间并努力避免各种陷阱时,总会有一团棕灰色的影子从你意想不到的地方猛然窜出,在你还怔在原地的的时候就消失在了沙丘的背后。它们是一种眼观六路,耳听八方的极为机警和敏捷的动物——蒙古兔。蒙古兔的眼睛很大,并且分布在头部的两侧,可以同时获得前、后、两侧和上方接近360度的球形视野范围。然而这种近乎神一般的技能也有弱点。超大视野范围导致蒙古兔双眼看到的影像只有很少重叠的地方,使其立体视觉较差,不能看清目标的距离,从而在快速奔跑时常因来不及看清前面的物体而撞到树上、墙上。幸好沙漠上缺少大树,不然我们真就有机会“守株待兔”。此外,标志性的长耳朵也是蒙古兔预警系统的重要组成部分,它不仅可以竖起来,还能像天线一样朝着不同方向随意地灵活转动。然而,在沙漠地区,长长的耳朵还有另外一重功效,就是调节体温。蒙古兔的耳朵布满毛细血管,当它体内的热量过大时便竖立耳朵以散热,否则就会紧贴着脊背上保温。这种哺乳动物身体上的突出部位在炎热地区增大用以散热的现象在许多近缘种中普遍存在,学术上称为阿伦规律。比如相对于北极地区的北极狐,生活在沙漠环境下的沙狐拥有更尖长的嘴,更大的耳朵和更修长的四肢以便散热。

虽然沙狐在甘肃也有分布,但民勤沙漠上更为常见的是赤狐。赤狐的行踪较为隐秘,鲜少能够与人类相遇,我们更多的时候只能在沙地上发现它留下的标志足迹。作为民勤沙漠里的顶级捕食者之一,赤狐与红隼、纵纹腹小鸮、虎鼬等同默默守护着这片沙漠的平衡。夏天的午后,沙漠地表温度可以达到50摄氏度以上,极端的高温导致午后几个小时几乎没有动物在地表活动。直到夕阳西下,沙漠上又重新变得热闹起来……



赤狐(赵伟供图)



藏野驴
(本版图片均为资料图)



拍摄到成群的藏野驴。

肃南草原上的藏野驴

□ 李晖

近日,在肃南县祁丰藏族乡洪水坝地区,一群摄影爱好者有幸捕捉到了令人震撼的画面——成群的藏野驴在草原上自由活动,数量多达40余头。这些壮硕的野生动物,以其独特的生态行为展现了非凡的魅力。

它们时而低头觅食,优雅地穿梭于草丛之间,搜寻着各种草本植物;时而扬蹄疾驰,身姿矫健,犹如在草原上刮起了一阵旋风,卷起滚滚烟尘,场面之壮观,仿佛千军万马奔腾而过。

当这些藏野驴发现有人靠近时,它们迅速警觉,展现出极高的警觉性和逃避本能。它们迅速集结,扬起蹄子,疾驰向戈壁深处,消失在人们的视线之中。这种快速而有序的逃避行为,不仅体现了藏野驴群体间的紧密协作,也展示了它们对生存环境的敏锐感知和适应能力。

藏野驴,作为青藏高原的特有物种,其分布范围主要涵盖了我国西北地区的高原、高寒荒漠草原和山地荒漠带。它们以其独特的生态习性和珍贵的生态价值,被誉为青藏高原上的“生态使者”。

然而,由于人类活动的干扰和破坏,藏野驴的生存环境日益恶化,种群数量也面临着巨大的威胁。因此,藏野驴被列为国家一级保护动物,其保护意义不言而喻。

藏野驴在野生驴类中独树一帜,是体型最为庞大的一种。在人们普遍印象中,驴往往相较于马和骡子显得体型较

小,然而藏野驴却是个例外。它们的身躯高大,四肢肌肉发达,外观特征上除了耳朵和尾巴外,与驴的典型形象相去甚远,反而更接近于马的体态。这种独特的体型特征使得藏野驴在某些地区被称为“野马”,凸显了它们与家驴在形态上的显著区别。

藏野驴具备显著的集群活动习性,这种习性有助于它们在野外环境中生存和繁衍。它们所形成的群体规模通常较大,成员数量可以从数十头至数十头不等。在夏季或水草丰茂、人迹罕至的栖息地,藏野驴的群体规模往往更为庞大。

例如,在阿尔金山自然保护区依克帕提湖周边,曾观察到一些大型的藏野驴群体,成员数量甚至达到100头至200头,展现了它们强大的社群凝聚力和生存能力。

在生存策略上,藏野驴展现出了极高的警觉性和适应力。它们的视觉、听觉和嗅觉都极为敏锐,能够察觉到数百米外的情况。一旦发现潜在的威胁或危险,它们会迅速作出反应,扬起蹄子疾驰而去,以躲避天敌或避免与人类等外来因素的冲突。这种高度的警觉性和快速的反应能力,是藏野驴在野外环境中生存和繁衍的重要保障。

藏野驴展现了一种独特且引人注目的行为习性,即它们倾向于与驶入其栖息地的汽车进行竞速般的“赛跑”。当汽车驶入它们的活动范围时,这些藏野驴

首先会带着好奇心观察车辆,随后逐渐靠近。当它们与汽车并行时,会突然加速向前奔跑,仿佛在与汽车进行一场较量。这种竞速行为并非简单的游戏,而是藏野驴展现其领地意识和体能优势的方式。在多数情况下,藏野驴会傲娇地以领先汽车的姿态通过,并继续奔跑一段距离后才停止。

然而,需要强调的是,对于部分司机来说,尝试加速超过藏野驴并非明智之举。长时间的追逐不仅会给藏野驴带来身体上的压力,还可能对其情绪产生负面影响,导致它们感到不安或焦虑。

藏野驴作为自然界的重要生存者,其适应能力极强。它们能够耐受极端的干旱条件,甚至在数日不饮水的情况下依然能够生存。然而,这并不意味着它们可以永久不饮水。

在干旱季节,当栖息地缺乏露天水源时,藏野驴会展现出惊人的智慧和生存策略。它们会选择河湾处地下水位较高的地方,利用前肢不断刨土,直至形成一个半米深的大水坑,从而引出地下水供其饮用。这种行为不仅解决了藏野驴自身的饮水问题,也为栖息地内的其他动物提供了宝贵的生存资源。

当地牧民将这些由藏野驴刨出的水坑亲切地称为“驴井”,充分体现了藏野驴在生态系统中的重要价值和智慧。

会飞的花朵——蝴蝶

□ 王国利

夏季是万花齐放的季节,也是蝴蝶翩翩起舞的季节。蝴蝶,因为颜色艳丽,被称为“会飞的花朵”。

蝴蝶是蝶类昆虫的统称,在动物分类学中属昆虫纲,鳞翅目锤角亚目,全球有记录的蝴蝶总数大约有20000种,中国约占2153种,在鳞翅目158科中,蝶类有18科。蝴蝶的数量以南美洲亚马孙河流域出产最多,其次是东南亚一带。世界上最美丽、最有观赏价值的蝴蝶,也多出产于南美巴西、秘鲁等国。而属于国际保护动物的种类,多分布在东南亚,如印度尼西亚、巴布亚新几内亚等国。在不同地区或同一地区不同海拔高度,因其温度、环境和植物群落的不同,会形成不同的蝴蝶种群。个体最大的蝴蝶是新几内亚的亚历山大女皇鸟翼凤蝶,雌性翼展可达31厘米;最小的是阿富汗的渺灰蝶,展翅只有7毫米。我国有金斑喙凤蝶、中华虎凤蝶、二尾褐凤蝶三个特有种类,其中中华虎凤蝶属国家一级保护动物。

蝴蝶多以翅展来表述其大小,多数种类在4-10cm之间,身体分为

头、胸、腹三个体段;两对翅;三对足,这也是昆虫的基本特点。在头部有一对锤状触角,体和翅被有鳞片,翅宽大,静止时翅竖立于背上。蝴蝶属全变态,其一生有多个形态,从卵到幼虫,幼虫要经过4-5次的蜕皮,成为老熟幼虫,然后经过一系列的内部变化,形成蛹,蛹期已基本具备蝶的形态,不食不动,直到完成化蝶的准备工作,然后才是破茧成蝶,待阳光和空气使翅膀舒展变硬,这才会展翅高飞。

蝴蝶以幼虫取食,多为植食性,取食植物的叶片、花和荚果等,有些种类还是农业上重要的害虫,如菜粉蝶、山楂粉蝶等,只有个别种类为肉食性,例如,蛱灰蝶嗜食咖啡蚱,竹蚜灰蝶专以竹蚜为食,是蝴蝶中并不多见的益虫。

蝴蝶,以窈窕的体态和色彩斑斓的图案,点缀着大自然。在中国传统文化中,蝴蝶是吉祥物,象征着和平、自由、坚贞爱情以及幸福生活。中国的蝴蝶文化由来已久,梁祝化蝶、庄周梦蝶、裙带化蝶等神话故事家喻户晓。蝴蝶更是文学、绘画、摄影作品的永恒主角,单是历代诗歌咏及蝴蝶的就多达数千首,其中有杜甫的千古传诵佳句“留连戏蝶时时舞,自在娇莺恰恰啼”,李白的“八月蝴蝶黄,双飞西园草”,杨万里的“儿童急走追黄蝶,飞入菜花无处寻”,李商隐的“孤蝶小徘徊,翩翩粉翅开”,王驾的“蜂蝶纷纷过墙去,却疑春色在邻家”,更有北宋文学家,谢逸以300首咏蝶诗,号称“谢蝴蝶”。关于蝴蝶的绘画、摄影作品古今来更是举不胜举。



蝴蝶