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记忆中的烧壳子

天
水
薤
白

如今吃野菜，早已不为充饥，而是诗人所谓

“吃春天”，吃的就是个时令，吃的就是个新鲜。

再往远里说，吃的就是个心境，吃的就是个文

化。

五代时，大书法家杨凝式午睡起来，肚子饿

了，正好听见有人送了韭花来。这位自称“关西

老农”的陕西老乡胃口大开，赶紧拿来下羊羔肉

吃，“韭花逞味”，实在是“珍馐”呀，美美咥了一

顿。睡足饭饱，一时身心大快。灵光闪现，扯过

纸笔写了一封潇潇洒洒的感谢信，这就是著名

的《韭花帖》。杨凝式作为朝廷元老、太子太保，

就算一顿饭“玉盘珍羞值万钱”，怕也不犯难，而

竟为一盘韭菜花倾倒，大概吃的是一种乡愁了。

送 人 野 菜 ，竟 而 至 于 送 出 个“ 天 下 第 五 行

书”《韭花帖》来，倒是谁也想不到的事。后世之

人都该感谢“韭花”吧，这道看似普通却独具风

情的美味，就这样当仁不让地在中国书法史的

群芳谱上占尽风情。

在葱韭薤蒜这四个“辣妹子”中，要说在文

化史上出道早且名气大，恐怕非“薤”莫属。薤

是我国非常重要的一种蔬菜，殷商时期就有种

植和食用。辞书之祖《尔雅》说薤“兼补虚，最宜

人”，是道家常吃的一种药饵。《礼记》中也有君

子食薤的记载。因为薤菜的叶子又细又滑，“薤

上露，何易晞”，远在秦汉之际便有《薤露》这样

的挽歌，哀叹光阴易逝，人生短暂。

薤之美在白，因此也叫“薤白”，而“物莫美

于芝”，薤又被誉为“菜芝”。但就是这么中用的

“菜中灵芝”，不知什么原因，竟随着时移世易，

慢慢式微了。

薤 家 族 庞 大 ，远 亲 近 亲 名 目 繁 多 ，有 野 生

的，有栽培的，人们往往不分品类、性状，只管小

蒜 、野 蒜 、野 葱 、野 韭 的 乱 叫 。 薤 ，北 方 人 念

“害”，常叠音念作“害害”。南方人则唤作“藠

头”“野藠”等。天水人多以“小蒜”笼统呼之。

严格地说，老家送来的这野菜不是小蒜，而

是薤。有学者说，小蒜与薤最大的区别是，前者

鳞茎有瓣，后者则是独一颗；而蒜叶扁，薤叶圆

而中空。寻常百姓，哪里还钻这个牛角尖。

写薤菜写得最是“好吃、看得见”的，当推杜

甫。这位时运不济，经常处于饥饿状态的诗人，食

材一进入他的诗就格外好看。诗家不幸，只为解

决温饱；读者有幸，多半当做享受。“夜雨剪春韭，

新炊间黄粱”，“老人他日爱，正想滑流匙”——看

到如此这般做小米饭吃的诗句，就算你酒足饭饱，

怕也忍不住要动一筷子尝一勺子吧！

公 元 759 年 秋 ，杜 甫 一 家 流 寓 秦 州 ，生 计

艰难，有了上顿没下顿，三个月里他写了两首

与薤菜有关的诗。

杜甫到秦州后新结识的一位隐士朋友，名

叫阮昉，据说是“竹林七贤”之一阮籍的后人，送

来了一筐薤菜。老杜很高兴，一五一十数了数，

竟 有 三 十 把 之 多 ，这 可 够 他 一 家 子 吃 好 多 天

了。老杜满心感激，无以为报，只好写了一首

《秋日阮隐居致薤三十束》答谢：

隐者柴门内，畦蔬绕舍秋。

盈筐承露薤，不待致书求。

束比青刍色，圆齐玉箸头。

衰年关鬲冷，味暖并无忧。

这一筐薤菜，捆扎齐整，圆圆的薤头就像白

玉筷子头似的，晶莹的露水还挂在翠玉般的嫩

叶上。看着养眼，送得暖心，关键还暖胃，正适

合“关膈冷”（胃机能衰退）的老人吃。

三十把薤菜，换来一首流芳千古的好诗，这

“阮隐居”赚大发了。

现实总是比薤菜还要骨感，毕竟诗句不能

当饭吃，过日子也不能老靠朋友馈赠。诗圣窘

迫时，一首首清丽的诗，也变不成一匙米饭，一

把薤菜。

杜甫淹留秦州时，多亏族侄杜佐接济。杜

佐 隐 居 在 城 外 七 十 里 的 东 柯 谷 ，往 来 多 有 不

便。有时供给不上，杜甫只好以诗代简向侄子

告急，不仅催粮米——“已应舂得细，颇觉寄来

迟”，也要薤菜：

“甚闻霜薤白，重惠意如何？”

——“人都说霜后的薤白肥美，再给我一

点，没麻达吧！”

千年之后，我们还能听到诗人恳求的语气，

还能看到他饱含希望的眼神。面对一位如此可

怜、可爱而又可敬的老者，谁能忍心眼睁睁看着

他“翠柏苦犹食，明霞高可餐”呢？

生 活 可 以 十 分 素 朴 ，而 精 神 可 以 十 分 丰

盈，这就是杜甫。即便是最难熬的日子，也不

能磨灭诗人的希望；即便是最苦焦的土壤，也

可以盛开诗意的花朵。这就像体格瘦弱而“脑

瓜”发达的薤菜，出身可以极为瘠薄，而生命可

以极为顽强；只因为馨香极浓烈又极淡远，即

便历经千秋万代的演化，至今依然是“求者遍

山隅”。

想起父亲说过的一句天水“口歌儿”：

白茅根炕眼门上搁三年，

见土还能活来；

小蒜架干胡墼上晒三年，

种上还能活来。

话虽夸张，但足以证明小蒜们的生命力是

何等旺盛！

薤露短暂，那是露的事，不关薤的事。薤晒

不死，那是心不死，一股精气神，永在。
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仲春时节，天水老家送来些野生“小蒜”，又名薤白，泥根尚湿，熏风扑面。喜

滋滋择了，过水三遍，绿叶白茎，赏心悦目，感觉春在手上。

这么多好东西，都留着自家吃，也没趣，何不效“美芹之献”，方不辜负造物的

雅意。二话不说，分了一半，径直送到芳邻府上，品茗说野菜，兴尽而返。
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嘉峪关和烧壳子，在我的记忆里有着特殊

的意味，总让我想起童年，想起外婆，想起那缕

悠悠的乡愁。

小时候，有一天下午放学回家，看到我家院

门口停了一辆大卡车，院子里热闹异常，原来是

二舅从嘉峪关来了，给我家送来了几百斤麦子、

白面，还有大豆和一大包烧壳子。

那是我第一次吃到烧壳子。

从妈妈手里接过一个烧壳子，烧壳子黄黄

的，给人一种面浸了很多油的样子，还有一种淡

淡的香味，来自一种叫香豆子的调料。面香，油

香，混合着调料的香味，和村子里的堂弟一起分

食，大快朵颐，那感觉实在是妙极了。

前些年，舅舅一家从兰州的农村搬到嘉峪

关新城乡，种上了大块的庄稼地，善做各种美食

的外婆很快入乡随俗，学会了嘉峪关的一些美

食，烧壳子就是其中之一。

那时，烧壳子是当地相对日常的吃食。为

什么是相对日常呢，因为做烧壳子比做其他馍

馍要麻烦许多，只有过节招呼人或农活特别繁

忙干活的人中午难以回家，烧壳子才成为必要

的选择。

在 嘉 峪 关 上 学 的 几 年 里 ，我 成 为 外 婆 做

烧 壳 子 的 重 要 帮 手 。 家 里 农 忙 的 时 候 ，我 和

小 舅 放 学 后 就 成 了 外 婆 的 助 手 ，抱 来 麦 秆 柴

草 ，在 后 院 燃 起 火 堆 。 烧 壳 子 ，其 制 作 工 艺 ，

分为制面的工艺和用具设施的辅助两部分。

先说设施，做烧壳子，要用火，用鏊锅子。

火 通 常 用 麦 草 烧 成 一 个 火 堆 ，保 留 火 星

儿。鏊锅子是用生铁铸成的，生铁对热的传导

没有熟铁快，但容易保持热量，便于慢慢地将

里面的食物烤熟烤透而不至于烤糊烤焦了。

鏊锅子底向上凹，盖向下凹，盖上有环钮，

便于用棍子挑。接口处可以恰当地契

合，防止灰进到里面。在放入面

团之前，先将鏊锅子在火上烤

热 ，然 后 放 面 团 盖 上

盖 ，将 鏊 锅 子 埋

在 火 堆 里 ，让

锅 的

上

下左右四面受热，才能烤得均匀，出来的馍馍又

黄又脆。

再说面的制作。做烧壳子要用当地面粉里

最好的一种。嘉峪关当地的地下水水质清纯甘

洌 ，和 出 来 的 面 非 常 好 。 和 好 的 面 要 进 行 发

酵。冬天，为了让面尽快发酵，外婆总是将面盆

放在热炕上，盖上被子。夏天只要放厨房就可

以自然发酵。面团发好后，添加食用碱，经过反

复多次搓揉，加入鸡蛋、清油，就像甘肃各地做

花馍馍一样，擀制成一张面饼或各种形状，再抹

上清油，撒上香豆粉或胡麻，卷起来切成二寸来

长的墩，做出花卷、百叶、石榴、桃子等花样不同

的造型。嘉峪关烧壳子最提味的添加物就是香

豆粉，这是河西一带农村面食相对独特的用料，

在烧壳子或其他馍馍里添加，味道清香无比，相

当独特。

烧壳子十分讲究色、香、味、形，要求焦黄好

看，闻着香，吃起来有味，形状也要好看。

烧 壳 子 有 小 有 大 ，有 一 种 土 法“ 馕 坑 烧

制”。烤成烧锅一般大的，也有小巧可爱的，大

的在食用时，要用刀切成块。

在嘉峪关，一般家里有喜庆大事，要做宴席

待客，提前几天都会先烧好烧壳子，作为席上的

主食，尤其泡羊肉汤，其味更佳。

据传说，烧壳子原创于甘肃泾川县的蓝家

山，距今已有 1000 多年的历史。在汉唐时期，

泾川是古丝绸之路的要冲，蓝家山的人用上等

的精白粉和当地独有的香豆粉，以洁净山泉水

和面烤制，十分讲究色、香、味、形，销售给来往

于丝绸路上的商贾。过往的商贾，也常用烧壳

子、水果敬献神灵。不过这些说法，多是民间传

说和猜测。

小时候，村子里只有几个鏊锅子，每到做烧

壳子的时候，外婆就喊小舅去借鏊锅子，鏊锅子

找来后，清洗干净，就等着和面做馍馍了。

从 锅 子 中 取 出 的 烤 馍 ，因 形 体 不 同 也 会

有 不 同 的 称 呼 ，满 锅 一 个 的 ，我 们 称 之 为 干

粮 或 烧 干 粮 ；一 锅 数 个 ，较 薄 的 ，我 们 就 称 为

干 粮 子 ；一 锅 数 个 ，厚 实 实 心 的 ，就 是 所 谓 烧

壳 子 ；将 面 皮 摊 开 卷 入 佐 料 切 成 面 坯 烧 制 出

来 的 ，我 们 叫 作 烧 卷 卷 子 、烧 花 卷 。

由于烧壳子是埋在火堆里烧制的，刚取出

来的时候馍馍上面不免落有草灰，但对于烧得

非常干爽的馍馍，一点灰没什么大不了，拍打一

下便会掉落，通常都会在拍落表面的草灰之后，

蘸着熟食用油的布子将馍馍表面擦拭一番，焦

黄的馍馍立刻显得黄亮耀眼。

烧壳子吃时香而脆，还具有不变质、好贮存

的特点，最适于外出的人携带。夏天保质期长，

不易变质，冬天出门带上不会冻住，也不易破

碎。这也是甘肃一些地方面食的重要特点。我

曾经吃过甘肃民勤的发面馍馍，这种发面馍馍

有个特点，就是不放碱，却不易腐坏变质，便于

长期保存，特别适合出外时食用，尤其炎炎夏日

里的沙漠地区，这种馍馍能在高温下长时间不

会变质。这是相当了不起的食品工艺，尤其在

过去没有防腐剂的年代里。

河西地区的烧壳子在长时间保持不变质

这 一 点 上 ，和 民 勤 的 发 面 馍 馍 有 相 似 之 处 ，

都是民间应对自然环境的过程中长期总结经

验 的 结 果 ，集 中 了 很 多 民 间 集 体 的 智 慧 在 里

面。

在 我 的 记 忆 里 ，烧 壳 子 里 有 一 种 特 殊 的

香 味 ，或 许 这 是 童 年 的 味 道 。 这 种 扎 根 于 味

蕾 的 思 念 ，让 我 对 嘉 峪 关 产 生 了 一 种 非 常 浪

漫 的 幻 想 ，我 盼 望 着 有 一 天 能 够 回 到 外 婆

家 ，像 小 时 候 一 样 和 尕 阿 舅 手 里 拿 着 烧 壳

子 ，在 草 原 上 嬉 戏 玩 耍 ，奔 跑 的 画 面 ，犹 如 加

了 滤 镜 的 慢 镜 头 一 样 ，天 是 那 么 蓝 ，草 是 那

么 绿 ，而 记 忆 里 的 烧 壳 子 ，仍 然 留 着 初 尝 时

那股淡淡的乡愁。

食在嘉峪关之——烧壳子

嘉峪关烧壳子又叫烧烤饼，是一种用鏊烘

烤的发面烤饼，起源较早。在唐五代时期，烧

烤饼就是当地居民的主食之一，也是西北面食

中最常见、最受欢迎的一种面食。由于它的制

作过程是将和好的面装入罐子内或特制锅内，

用 麦 秆 烧 烤 而 成 ，故 取 名 为“ 烧 壳 子 ”。 俗 话

说：“民以食为天”，嘉峪关烧壳子是一朵烧制

而 成 的 面 食 之 花 ，流 行 于 民 间 ，发 扬 于 民 间 。

其美味、耐存的优点，成为嘉峪关人饮食中不

可或缺的食物。在过去，烧壳子是婚丧嫁娶时

的必配面食，也是逢年过节走亲访友的最佳礼

品。

烧壳子制作时要用酵母把面发好兑适量

碱，将烧锅架起来，用麦草烧热，把面制作成烧

锅大小的圆形，放入热锅内盖上盖，扒开烧好的

火 堆 ，将 带 有 火 星 的 柴 灰 盖 一 部 分 到 烧 锅 盖

上。烧锅系生铁铸成，形状似带盖的圆铁盒，盖

中间有挑盖的耳子，有大有小。由于上下左右

四面加温，里面的烧饼上下和边缘都上火，烤得

黄而脆。烧壳子在特制的“烧锅”中烧烤，也有

用本地特有的一种土法——馕坑烧制。有烤成

烧锅一般大的，也有一个个小的，有些面活好的

妇女，能做出花卷、百叶、石榴、桃形的烧壳子，

很是精致。

经过多年的改良和发展，烧壳子也有了不

同的口味，但从来没离开当地的特产。比如很

多人把沙枣搓成面，再蒸熟，然后包在面里烤

制，口味有点接近南方的豆沙包子，也有在和面

的时候放入糖油，做成甜味的，也被很多食客所

喜爱。

2014 年，烧壳子技艺被列入嘉峪关市第三

批非物质文化遗产保护名录。

●相\关\链\接

烧卷卷

烧壳子

天水薤白


