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雨露时节

〔中国画〕

张志勇 作

只有对各种农具有深厚情感的

人，才能理解一件农具的价值。一件

农具和一个多年从事农业的人达成

了某种共识和默契，谁都不愿意让谁

别扭。这些农具在运作和使唤的过

程中，和农人进行着一次直达灵魂深

层的切磋。农具的“灵性”是通过无

数次的使用产生的，我们说这件农具

是我的，或者说这件农具很顺手，其

实是我们早已赋予了农具一种特性，

谁的农具也只有它的主人才用得舒

适自如，而每件农具都熟识了那些结

满老茧的农人的巨掌，农人用唾液和

肌肉打光了一件农具赖以生存的柄，

在和土地田禾的深耕中刷亮了农具

的脸庞。

农具不是演戏的道具。一个农

民持着不同的农具出现在田野时，表

明了某个农时季节的来临，一个多年

从事农业的人，只要看见你拿着一件

什么样的农具，就知道庄稼长到了什

么程度。譬如，五月份拿一把镰刀上

地，传达的不是麦子成熟的讯息，镰

背上沉淀的植物浆会告诉我们苜蓿

花将开未开，正是收获了喂肥牲口的

时候。青草嫩香的气息已弥漫了整

个村庄，笼罩了家畜的记忆。农具不

是道具，它不仅耐用还要舒适。一把

木杈、一个扫把都得光滑端正，以适

应 使 用 者 的 习 惯 。 话 说 ：工 欲 善 其

事，必先利其器。而庄稼人说：人快

莫若家什快。在村庄人的眼里，一个

农人上地不拿件农具一定不是个好

农人，哪怕你扛着的铁锨、拿着的铁

铲因另一件农事的紧迫而未使用也

无妨。

从上古的石锄到现代化的机耕

犁 组 ，从 弯 月 般 的 钢 镰 到 联 合 收 割

机，从石质的臼到大型的磨粉机……

在历史的进程中，农具的形态变化万

端，但哪样农具不是饱浸汗液的洗礼

和手掌的触摸，而后才脱颖成我们手

中不能或缺的巨手？好的农具其实

是农人延伸了的手，我们借助这个利

索的手，提高了生产效率，降低了劳

动成本。

每一件农具都是一件精巧的艺

术品，制造农具的不一定是工匠，而

是劳动者在劳动过程中的发明。每

件 农 具 都 充 分 照 顾 到 了 材 料 ，陇 东

高原上架子镰弯曲自然的柄、连枷、

磙架、磨杆、背篓……每一件农具的

制 作 都 付 出 了 农 人 的 心 血 ，也 充 分

地利用了材质的优良性和不可选择

性。手工制作的农具具有不可替代

的 舒 适 性 和 不 可 再 造 的 艺 术 性 ，充

满 着 大 自 然 的 质 朴 气 息 ，它 和 一 个

农人一样敦厚、老实，不失可爱的朴

素与亲切。

我十七八岁走出校门，开始和农

具进行了彻肤彻骨的接触，宽泛地说，

这四十年我几乎没有一天不与农具接

触和相望。我从小在纺线的车窝里睡

觉、在织布的木机边学步、在木轮大车

上扬鞭，连谈恋爱都拄着铁锨，好像失

去了铁锨就失去了依赖。农具几乎成

了我身体上的一个部件，啥时间用什

么部件就很自然地对接上，啥时节不

用了就拆卸掉。有一次我转到城市的

橱窗前，巨大的玻璃映出我的形象，左

肩高右肩低，一副扛铁锨的模样。我

在操持着农具与大地对话时，早已深

悟了职业对人的影响，诸葛亮蜗居茅

庐，运筹的是治国平天下，姜子牙岸边

垂钓，翘盼的是收拾金瓯一片。而我

挥汗田间、走笔炕头，写出的只是一个

乡村人的苦乐。

一件闪亮的农具会让一个农人

爱不释手，而我则是这个村庄和土地

爱不释手的农具。多年来它们用巨

大无形的手掌握住我，把我使唤得闪

闪发亮，而后就渐渐钝去。我的头上

愈来愈多的白发和我力不从心的精

力，一再证明我闪亮发光的日子将越

来越少。我一直想脱离这只巨掌，当

我产生这样的想法时，就觉得许多我

曾经使唤得很顺手或是还不怎么顺

手的农具，纷纷从院落的旮旯拐角处

站立起来，争先恐后地扑向我，唯恐

我伺机逃脱。我感念这些农具与我

多年的深情厚谊，有时竟潸然泪下。

是它们磨钝了我最初的锋刃，是我开

启了它们的锈钝，在这个过程中因苦

得乐，因乐思苦，相依着走过村野的

四季更替。几十年与农具的相互打

磨中，我的思绪也时时地放电。有些

稍纵即逝的想法，因农忙而未能收藏

于手稿，有些东西我已牢牢锁定，在

扔下农具时，我就抓起笔杆把对村庄

的感悟抒就成文。

多年以后，我会对我的后人说：

作 为 一 个 农 人 ，在 土 地 上 耕 耘 的 同

时，我也做过一些寻常农人所不做的

事，我珍藏了我生命的时空中一些不

为人知的秘密，挖掘出了一个农民在

劳动过程中的喜怒哀乐，它们进入了

我的文字就像农具进入了土地。

□ 唐仪天

闪 亮 的 农 具
鏖战黄沙线，挥锄压草勤。

春风催造绿，丝路著雄文。

瑞鹧鸪·春声

轻寒还暖说春风。新芽层出喜无穷。

翠柳青丝，荡拂行人影，鹭跃鸥旋籁乐融。

大河清浅滩涂露，孩提亲水情浓。陇

头栽树，荒沙压草，图远景、豁心胸。再续

长征赏彩虹。

□ 张 瑜

春到河西（外一首）

几根青草，弯着细腰

想将曲溪中的粼粼波光，捞起

一只鸟俯冲下来，叼起一串水珠

那串水珠，鸟鸣一样清亮

一只蝴蝶，落在我的肩头

轻盈一拍，就拍掉了一身俗尘

翠柳，在头上轻轻一鞭

抽得我内心翠绿一片

我觅诗的一支笔，掉进了草丛

也想吃一口嫩绿的野菜，解馋

离开时，一根野草温柔地缠住了脚腕

那深情的挽留，够我一生怀念

□ 汪 渺

在曲溪

落在初春，就是柳树

吐露出的新鲜绿芽

每天长大几分

让我逐渐看清一株植物上

时光的雏形

一棵柳树，或一头深山隐居的猛虎

都是时光在世间的一种呈现

一座山峦和一条河流

演绎相对的静止和流逝

其实，我亦是时光喂养大的孩子

每一次年轮的添加

在发芽和凋落中

窥探时光匆匆而过的影子

只有万籁俱寂的夜晚

时光的影子，与我融为一体

像一张神秘的手掌摩挲着棋子

放到夜空就是闪烁的星辰

偶尔掉落几颗

照亮大地上那些清澈的内心

一棵树的星辰大海

一棵树能长多高，缀多少叶子

挂多少果子

往往由不得自己决定

土壤是否肥沃

雨水是否充足

阳光是否适宜

一棵树，随遇而安

能收集多少过往的鸟鸣

梦想中浩瀚的星辰大海

一棵树并没有过多诠释

没有浓墨重彩铺陈

中年以后，我理解了一棵树的

艰辛与沉着

也看到了它

内心不断扩张的星辰大海

□ 杨 错

时光的影子（外一首）

不知道

昨夜的风

泄露了

春天的

多少秘密

夜思 春信至

上唇是六九

下唇是看柳

柳树发芽

春天来了

一切都是新的开始

包括我的内心

□ 刘居荣

春信至

春的讯息，起先被窗外那群

鸟儿捕捉到了，它们尽情地在门

前硷畔那棵大槐树上歌唱，蔚蓝

的天空下，大地上的万物开始悄

然萌动。

“ 打 春 一 日 ，百 草 重 生 。”父

亲这样说。春天一来，冬小麦迅

速换上绿装，就连老树上的枯枝

也长出了新芽，碧绿的柳枝在春

风 中 摇 曳 ，仿 佛 在 向 人 招 手 致

意。青杨、白杨哗啦啦展开嫩绿

的 叶 片 ，草 丛 中 的 小 野 花 ，虽 然

不那么引人注目，但它们以自己

独 特 的 方 式 ，静 悄 悄 地 盛 开 着 ；

杏 花 、桃 花 、梨 花 ，如 云 似 锦 ，点

缀着春天。静寂的夜里，微风拂

过 ，樱 花 如 雨 般 飘 落 ，浓 郁 的 清

香，沁人心脾。我独自行走在幽

静 的 村 道 上 ，月 色 撩 人 ，鸟 鸣 清

脆 ，如 梦 幻 般 的 景 象 ，不 由 想 到

了 唐 代 诗 人 王 维 的“ 人 闲 桂 花

落 ，夜 静 春 山 空 。 月 出 惊 山 鸟 ，

时鸣春涧中”。

风最自由，带着湿润的芳香

气息，轻轻拂过脸颊，鼓荡着我的

衣衫，暖暖的，像棉絮一样轻软温

柔。冬眠的小黄鼠、小青蛙们睁

开惺忪睡眼，东瞧瞧，西看看，似

乎在说：啊！一切又是新的。春

天像一位诗人，又似一个画家，其

作品处处充满诗情画意，令人回

味无穷。

庄户人把立春叫“打春”。农

谚有曰：“春打五九尾，吃油像喝

水。”这是人们对长期生产实践的

总 结 ，也 是 对 美 好 日 子 的 期 盼 。

打春，即打开春天。仿佛紧闭的

节 气 之 门 被 时 令“ 吱 呀 ”一 声 推

开。春，既然被打开了，接下来就

要闹春。一到正月，社火队一下

子就热闹了起来。老家的社火队

很有名气，有舞龙的、有耍狮的、

有踩高跷的、有扭秧歌的、有撑旱

船的，也有跑场子的，沿村进户，

锣鼓喧天，浩浩荡荡，甚是排场。

若遇社火闹春汇演，那场面，鼓对

鼓，锣对锣，龙对龙，狮对狮，真可

谓龙腾虎跃！

闹春中，孙寺洼社火队的春

官说诗，最为吸引人。社火进场，

只 见 春 官 大 扇 一 摇 ，张 口 即 吟 ：

“今年春节分外红，寺洼社里闹新

春。龙腾狮舞贺华年，男女老少

喜盈盈。”这时，有人给春官发红

包。“春官无品不算官，手摇羽扇

说平安。家家门前说一段，不图

名利不图钱。”此言一出，发红包

者，只好作罢。“春官本是社火魂，

全靠能说来赢人。民间文化花一

朵，一年更比一年红。”这些合辙

押韵、乡土气息浓郁的打油诗，顿

时把“闹春”活动推向高潮，活动

一直持续到正月十五，花灯一迎，

闹春才结束。

“一年之计在于春。”转眼到

了春耕时节，勤劳的乡亲们，赶着

黄牛，扛起农具，沿着那条熟悉的

田间小道，向着心中盘算好的日

子出发了……

□ 孙鸿岐

陇 东 春 韵

正义峡，是黑河在张掖地界的最后

一个峡口，当地老百姓称之为“石峡”。

初闻正义峡，是十年前的事了。记

得在一个展览馆里，讲解员指着面前的

沙盘说，这里就是正义峡，黑河水流出

正义峡，穿过一片胡杨林，就到了内蒙

古的居延海了。沙盘里的正义峡峡谷

很窄，两岸是连绵不断的山峰，给人一

种神秘的感觉。

第一次探访正义峡，是在数年前的

一个深秋。秋日的正义峡，是一派富有

地域特色的景象——清亮幽婉的潺潺

水流，黄绿相间的树木，身披暮色散开

的羊群，星星点点在田畦劳作的农人，

岸边陡峭险峻、清瘦刚劲的群峰，还有

峡口农人架起的那一座便桥……沿着

正义峡谷走走、看看，峡谷里散布的大

小树木，或婉约，或豪放，或内敛，或活

泼……随着阴晴变化，四季更替，呈现

出变化万千、妙笔难绘的景致。

再度涉足正义峡时，恰逢刚下过一

场夏雨，河里的水位明显升高。河水扭

动腰肢，打着旋儿，晃晃悠悠地向下游

流去。几只黑色的水鸟时而贴着水面

低 飞 ，时 而 漫 步 在 岸 边 的 水 草 丛 里 啄

食。峡谷内，几棵大小不一的胡杨树也

换上了嫩绿的夏装，枝叶飒飒，韵味十

足，只待秋风吹过，便在谷内点燃一片

耀眼的金黄。峡谷的天空瓦蓝瓦蓝的，

两三团羊脂似的白云凝滞在峰顶，仿佛

要把我们融入如梦如幻的境界里……

“快看，传说中的‘金龟探水’！”同

行中有人一声惊呼。顺着那人手指的

方向望去，峡口内的一个山丘上，一块

高一米七八、长五六米的巨石，半悬空

卧在那里，外形极似一只乌龟，蜷缩的

四肢，浑圆的龟甲，伸着的龟头向着黑

河，尖翘的龟尾衔接着群山。人们戏称

这 个 景 致 为“ 金 龟 探 水 ”。 距“ 金 龟 探

水 ”不 远 ，还 有 一 处 遗 迹 被 称 为“ 赵 公

井”，两处景致遥相呼应着“赵通驻守，

神龟慑敌”的美丽传说。

听 说 在 正 义 峡 ，有 块 闻 名 遐 迩 的

“ 太 上 灵 岩 ”，我 试 图 登 山 找 到 这 块 灵

岩，攀岩过壁。爬了半天，气喘吁吁，筋

疲力尽，前面还是一山更比一山高。下

山，歇息片刻，我们沿着河岸一条崎岖

小道继续西进。小路一侧紧贴着山壁，

另一侧是抖动着波纹、蜿蜒而下的黑河

水。沿途奇峰罗列，绝壁高耸，偶尔露

头的野花灿烂地装点着陡壁。

再访正义峡，不由感叹其厚重与卓

越之美——千峰竞秀，万壑争流，蝶飞

蜂吟，翠色斑斓，正义峡如一幅画卷，凝

重而又清新……

□
张

军

探
访
正
义
峡

于冬日，在董志塬邂逅了难得一见

的雾凇景观。

放眼望去，“树树凇花云叠，满目银

装素裹”，晶莹剔透、轻盈洁白的雾凇，婀

娜多姿，宛如玉树琼花，如梦似幻，把董

志塬装扮得如诗如画。

雾凇，俗称“浓霜”或“树挂”，毛茸

形、疏松体、水晶状。雾凇非冰非雪，而

是下雪之后，空气湿度较大，突然降温，

水汽在花草树木上凝结成如雪似玉的自

然奇观。因其挂满枝头，凌霜傲雪，在斗

寒中盛开，晶莹剔透，冰清玉洁，好似“琼

楼玉宇”，成为北国风光中的一朵奇葩，

令人沉醉，因而又被称为“梦送”“雪柳”

“冰花”“傲霜花”“琼花”。

“雾凇”一词始见于南北朝时期宋·

吕忱所编的《字林》，其解释为：“寒气结

冰如珠见日光乃消，齐鲁谓之雾凇。”而

最玄妙的当属“梦送”这一称呼。宋末黄

震在《黄氏日钞》中说，当时民间称雾凇

为“梦送”，意思是说它是在夜间人们做

梦时天公送来的天气现象。

“夜看雾，晨看挂，待到近午赏落花”，

这句话形容的就是“雾凇”。雾凇，是一种

可遇不可求的自然奇观。此刻，从高处俯

览董志塬，整个大地白雪皑皑，沟壑峰峦

银装素裹，玉树琼枝晶莹剔透；高低起伏、

错落有致的梯田像巨大的五线谱，漫山遍

野、形态各异的天然“雪雕”则如五线谱上

跳动的音符。走近细看，柳树结银花，松

树绽银锭，点缀在山间角落的花草树木在

“冰凌花”的装扮下，姿态各异，轻盈洁白，

俨然童话里的冰雪世界。

“古树结玉蕊，枯枝挂冰花”。大雪

之后，形状各异的花草树形成千姿百态

的雾凇景观，草木之上，茫茫一片，似雪

非雪，仿佛披上一层晶莹的玉锦，让人

目眩；一朵朵冰花点缀在树枝上，犹如

珠帘长垂，层层叠叠，玲珑剔透；山风拂

过，冰挂撞击，叮当作响，悦耳动听，宛

如天籁……

远看景，近看形。借雾凇之晶莹，冷

寂了一冬的枯树残枝又衍生出一种奇幻

之美，每一棵树都自成一幅独特的水墨

画；山峦起伏处，松柏上那如雾似烟的绒

冠，彰显着挺拔高傲的身姿，让人生出无

限敬意；半山腰那一抹青竹被一根根冰

棍压弯了腰，好似一地成熟的稻谷在低

头沉思；路边的垂柳凝霜挂雪，银丝闪

烁；山脚下一丛丛灌木林挂满了晶莹的

霜花，仿佛一枚枚凝固的琥珀镶嵌在大

地。此时，不管是光秃秃的落叶树木，还

是四季常青的松柏、云杉，都被雾凇雕琢

成了“琼枝玉叶”，璀璨耀眼、晶莹剔透，

为萧索的寒冬平添了几许灵动。

明明是寒冬腊月，却仿佛春临大地，

繁花盛开。

冒着严寒，一路走，一路看，无处不

在的傲霜花仿佛一夜之间改变了整个董

志塬的风貌。充满诗意的雾凇奇观，让

人心生喜悦。寒冬里，赏雾凇，品古诗，

悟人生，悦身心，不失为一种生活情趣！

□ 师正伟

塬上雾凇


