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我为什么要写黄河？因为我热

爱黄河，而且爱得那么具体。

怎 样 书 写 这 条 伟 大 的 河 流 呢？

我只能从一条河与一个人的关系写

起，写下一个人对一条河的追寻、奔

赴和依赖，写下河流对土地的滋养

和土地对河流的恩情。

我的诗集《哦，黄河》，属于主题

创作，从 2021 年 11 月到 2023 年 11

月，我集中写作了两年时间，诗集中

的大部分作品是这两年写的，但事

实上，它的写作从很多年前就开始

了，也就是说从我第一次看到黄河

就开始了。大约是 1994 年夏天，我

第一次来到兰州，在雁滩看到了泥

沙俱下的黄河，人生第一次看到了

真正意义上的河。在黄河巨大的震

撼之下，我写下了第一首关于黄河

的诗，题目叫《好大好大的水》。

在 这 之 前 ，我 也 曾 见 过 几 次 黄

河，但只是坐着汽车从黄河上经过，

只能算是与黄河擦肩而过。记得第

一 次 是 1978 年 的 夏 天 ，第 二 次 是

1982 年的秋天，两次经过靖远的黄

河桥。那个时候我还没有做好与黄

河交流的准备。多年后，我写下了

《记忆：夜声》《黄河故事》这样追忆

性的诗歌。

在 这 部 作 品 中 ，我 首 先 把 黄 河

当水来写，让水回到河流，回到一个

人的身体和生活之中。我诗歌中的

水，不是“智者乐水，仁者乐山”的那

种水，而是生存的需求。熟悉我作

品的读者都知道，水在我的诗歌中

一直是一个很重要的意象，这和我

故乡的自然条件和我的农村生活经

历有关，比如《饮驴》《水》等。

在 我 心 里 ，一 滴 水 就 是 一 粒 种

子，一声鸟鸣，甚至是一声春雷。一

滴水在奔向树叶、草尖、花瓣和庄稼

的籽实的过程，就是奔向生命的过

程，就是奔向一条河流的过程，也是

从历史奔向现实、奔向未来的过程。

面对一条大河，历史的雪花已经融

化，“好多人 好多事/黄河都一笑而

过”，只有浩浩荡荡的现实，只有大河

奔向的远方。我力求在诗歌中呈现

给读者一条古老而崭新的黄河。我

以一个人的生命体验，写一个人的黄

河故事，写一个人的黄河行走，同时，

也写黄河上游那片广袤的土地和土

地上高贵而庄严的生命。

在 兰 州 生 活 的 这 些 年 ，我 最 大

的感触是生活在一个有水的地方，

一个随时都可以去看黄河的城市。

当我每次回到乡下，村里人问我在

兰州过得怎么样时，我首先说那里

有一条大河穿城而过，不缺水。任

何时候，想看黄河都能看到。节假

日，或者平常的傍晚，我都喜欢去黄

河边走走，或者随便在岸边找一块

石头坐坐，春夏秋冬都是如此。有

时面对黄河想想心事，有时什么都

不想。我在《听见黄河》一首中这样

写我在兰州的生活：“黄河的水到底

有多深 我不知道/住在白银路 只听

见 城 市 的 喧 嚣/和 公 交 车 报 站 的 声

音/夜深人静 才感觉黄河还在流着/

而且穿城而过/后来搬到了自由路/

经常有火车的轰鸣把我从午夜惊醒/

呼 吸 波 浪 起 伏/随 后 的 梦 也 波 浪 起

伏/再搬了房子之后/附近校园里白

天飘扬的旗帜/就不断传来河流的声

响/有时我会想想 我为什么来到这

里/杏儿岔离黄河有多少路程”。

为了完成这部作品，一有机会，

我就沿着黄河行走，断断续续，从三

江源一直走到了黄河入海口，可以

说，只要能看到黄河的地方我都想

去。“每次遇见黄河/风都把我吹出哗

啦 啦 的 水 声/风 以 为 我 就 是 河 的 源

头”。站在风中的黄河边，心中就会

波涛汹涌。

我 同 意“ 一 滴 水 可 以 映 出 太 阳

的光辉”这样的观点，但面对黄河，

我必须让一些细节抵达整体，《黄河

谣》《时光曲》《大地赋》等就是这样

的作品。

这部诗集在题材上依然没有离

开我的农村生活大背景，出发点依

然是故乡，情感的中心依然是对生

命的敬畏和对生活的感恩，但这部

作品主要写了河流，写了与河流有

关的生命体验，从而写了比我的故

乡杏儿岔更大的空间，更长久的时

间，写了一个用黄河连接起来的更

宽广的故乡。

沿着河流行走，“一路上是河引

领着我们前行/现在我们要把河带向

远方/我听见河水答应了我们”。当

我独坐岸边时，“下巴上长出父亲的

胡 子/头 上 飘 着 母 亲 的 白 发 ”，当 我

“把一件件往事从头说起/一条河就

被感动了”。在黄河流经的土地上，

“我所有的想象/只有一个方向”，我

看见“台地上的玉米秸秆/在风中欢

呼着又一场胜利”。我终于发现：“除

了河流 天地间/没有永久的声音/除

了爱 这个世界/没有别的意义”。

黄 河 是 中 华 民 族 的 母 亲 河 ，也

是 我 们 每 一 个 人 的 母 亲 河 。 遇 见

黄河的人，都会被黄河呵护。有母

亲河的人，永远生机勃勃。我的这

些 小 诗 ，或 许 是 一 朵 朵 浪 花 ，或 许

是岸边的一片小草，或许是河流下

的一把细沙，但它们都是我对黄河

的歌唱。

（《哦，黄河》，牛庆国著，中国言

实出版社出版）

□ 牛庆国

遇见一条伟大的河流

在 京 城 ，农 历 二 月 初 一 也 是 节

日，旧称“中和节”，别称“太阳诞辰”

或“太阳生日”。清代潘荣陛编撰的

《帝京岁时纪胜》上说：“京师于是日

以江米为糕，上印金乌圆光，用以祀

日 ，绕 街 遍 巷 ，叫 而 卖 之 ，曰 太 阳 鸡

糕。”太阳鸡糕简称太阳糕，用江米做

成，多层，撒上青红丝或加上葡萄干、

瓜子仁等果料，涂上色彩，用模具压

出“金乌圆光”图样，代表太阳神。如

今，二月初一的习俗已不常见。

几年前，偶然间听到北京延庆闫

庄二月初一有焰火节，又得知这一天

村里还上演大戏，如此之巧，或许与

中和节有关，便寻道去看。

闫庄村靠近延庆北部山区，古称

闫家庄。二月初一，夜幕降临，村民

早早吃了晚饭，从四处的街巷向戏楼

集 中 。 戏 楼 很 大 ，挑 檐 向 外 高 高 伸

出，有三层幕帷，足够上演大戏。

随着焰火绽放，大幕拉开，演出

开始，有戏曲、歌舞……村民自编自

演。人越聚越多，从台前直到后面房

舍墙根，站满了人，足有好几百。看

戏随意，妇女抱着小孩怕挡住后面的

人，索性把孩子放到舞台边。

我问一位看得入神的老人，节目

怎样？他说，都是街坊四邻演的，很

有意思。我又问，这习俗有多久了？

他说，老辈人一直有这个传统。

想起历史上，京城中和节还有祭

祀 活 动 ，“ 其 祭 神 云 马 ，题 曰 太 阳 星

君。焚帛时，将各门户张贴之五色挂

钱，摘而焚之，曰太阳钱粮。”左安门

内有太阳宫，二月初一有庙会，很热

闹，“都人结侣携觞，往游竟日”。庙

会自清末逐渐衰落，直到后来停止。

再 问 老 人 ，咱 们 村 这 天 有 祭 祀 活 动

吗？他说没有。

进入二月，春和景明，耕作将始。

勤于农事的闫庄人出门耕作，他们不

希望山里的老虎伤人，于是便有了焰

火节。老人说，古时候，村里人用火药

做成炮仗，二月初一燃放。巨大声响，

令猛虎不敢下山。说话间，舞台正演

节目，把这段传说编成了活报剧。

正月十五过完，村里就开始筹备

焰火节。周边的人也早就备好各种

山 货 ，等 待 节 日 到 来 。 二 月 初 一 当

天，村里人山人海，各种山货百物云

集，琳琅满目，白天有高跷表演等节

目，傍晚燃放焰火，热闹至极。

追溯历史，中和节更为古老，志

书中记“传自唐始。李泌请以二月朔

为中和节，赐民间以囊盛百果谷瓜李

种 相 问 遗 ，号 献 生 子 ，令 百 官 献 农

书。”《旧唐书·德宗纪》有载，贞元五

年（789 年），唐德宗采纳了大臣李泌

的建议，移风易俗，“今宜以二月一日

为中和节”。这一天“令百官进农书，

司农献穜稑之种，王公戚里上春服，

士庶以刀尺相问遗，村社作中和酒，

祭 勾 芒 以 祈 年 谷 ”。 仪 式 内 容 很 丰

富，上至皇帝举行耕种仪式，以青布

口袋盛百谷果实种子，赐给民间；下

至百姓作中和酒，祭勾芒神。一切均

为劝勉务农，祈盼五谷丰登。

知道中和节与焰火节同源，心亦

释然。剧将谢幕，焰火又起，映出广

场上一张张光彩的面庞。这一天人

们充满希望，迎接着春天的到来。

（摘自《中国纪检监察报》2024年

3月 15日）

□ 高文瑞

人勤春来早

兰州交通大学彭青女士的新著《保安

族文学资料整理与研究》，全面、系统地梳

理了保安族文学史料，客观评价了保安族

作家文学的创作实况，尤其在非虚构文学

研究和作家访谈方面的研究，为少数民族

文学研究打开了新的思路。该书是了解

保安族文学概况与当下发展的一部较为

全面的精品力作。

彭青自幼在洮水河岸长大，后来因地

缘关系开始关注保安族文学，2016 年申

报“保安族文学资料整理与研究”获得国

家社会科学基金项目立项，随后开始全面

系统地整理与研究保安族文学。

该书对保安族文学进行了全景式描

绘，涵盖了民间文学和作家文学。保安族

有自己的语言，没有文字，口头文学是其

主要形式，也是民间文学的主要形态。保

安族民间文学起源于人们对生活的观照

和思考，历史悠久且种类丰富，包括神话、

传说、故事、花儿、宴席曲、谚语等，有的浪

漫，有的真实，珍贵而鲜活。

保安族作家文学起步较晚，到 20 世

纪 80 年代初，才有真正意义上的作家文

学。主要原因：第一，随着教育普及，20

世纪 80 年代后，逐渐成长起来一批文学

爱好者，如马少青、绽秀义、丁生智、马骥

等；第二，有多篇作品先后见刊，保安族第

一部个人文学作品集《积石山的路》（马少

青）面世；第三，保安族有了自己的文学刊

物《积石山》和《积石柳》；第四，保安族作

家的创作涉及诗歌、小说、散文、戏剧，创

作水准不断提升，先后斩获多种奖项，如

临夏回族自治州少数民族文学创作奖、甘

肃省少数民族文学创作奖、甘肃省敦煌文

艺奖等，1983 年绽秀义的《柳叶青青》、

1986 年马少青的《艾布的房子》先后荣获

全国少数民族文学创作奖。随后，保安族

书面文学创作进一步发展，出现了一批作

家，在散文、诗歌、小说中歌唱着浓郁的民

族和家乡情怀；21 世纪以来，一些作家通

过独特的非虚构写作，用真挚的文字记录

保安族的历史与今天。

彭青在整理与研究保安族文学资料

时，曾遇到两大难题：一是保安族文学资

料的全面搜集，二是对当下保安族作家作

品的准确评价。面对第一个难题，她没有

选择捷径或依赖二手资料，相反，她一头

扎进了原始资料的实地搜集和繁琐整理

中，五年来不断往返于兰州市与积石县之

间，积累了大量的一手资料，与保安族作

家多次对话，访谈作家个体等，在文学观

念和情感上形成共识，使得该书具有了较

强的真实性和鲜活性。面对第二个难题，

彭青对保安族书面文学的发展进行了肯

定，对其不足进行了具有针对性的研判。

认为：第一，保安族书面文学的影响力非

常微弱，缺少领军人物和高质量的文学作

品；第二，保安族作家文学创作队伍青黄

不接，且无专业作家；第三，保安族作家文

学创作题材、体裁相对狭窄。题材多集中

在本民族的历史、风景、人物；体裁多集中

于诗歌和散文。彭青认为，保安族书面文

学要迈向一个更高的台阶，只有超越民族

边界，才有可能获得更广泛的影响。

《保安族文学资料整理与研究》是新

世纪以来系统介绍和研究保安族文学的

第一部专著，为保安族作家与读者之间架

起了桥梁，具有重要的史料价值。随着保

安族文学的发展，文学资料的整理与更新

显得尤为迫切和重要。1994 年马克勋第

一次对保安族文学进行了梳理，但因时代

限制多着墨于民间文学，随着作家文学的

形成与发展，保安族文学亟须新一轮的补

充与整理。

（《保安族文学资料整理与研究》，彭

青著，民族出版社出版）
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面对农牧区交错地日新月异的变化，

每个创作者都有责任去反映和书写。《重

归多瓦村》就是一部围绕铸牢中华民族共

同体意识，反映建设各民族共有精神家园

的长篇现实题材儿童小说。小说讲述了

生活在甘南农牧区交错地多瓦村少年完

代克的一段成长故事，呈现了新时代儿童

的生活状况和精神风貌。

通过儿童视角，将两种民族文化的相

融与碰撞浓缩在生活细节中，作为叙事者

的完代克无疑是小说的核心人物。他生活

在有着不同文化背景的家庭中，幼小的心

过早变得敏感、复杂。他恨村子里那些不

务正业、游手好闲的人，恨他们的街谈巷议

和流言蜚语，但他深爱自己生活的多瓦村，

从来没有想过要逃离，反而在心底发誓，要

将多瓦村建设得和城里一样漂亮。

周毛草也是叙事中的核心人物，更是

解读这部小说的关键人物。她含辛茹苦

地操持着一家人的生活，但是并未换来家

人的理解。儿子不理解她，公公和她有隔

阂，在婚姻生活中，丈夫一次次给她带来

伤害。周毛草的坚强、坚韧和无限的包容

力，是弥合人与人之间隔阂、伤痕、间隙的

良药。因为它们的存在，使得小说的叙事

从底线上反弹，境界豁然开朗，突出了生

活重围，最终走向完美的融合，让心灵的

世界明亮而温暖。

在这部小说中，我还把乡村变迁的思

考触角延伸到了对当代乡村家庭关系的

观察与审视。在多民族、多元文化交汇地

带，一个家庭中，民族融合会受到日常生

活细节、家庭成员的文化基因和个性、家

庭经济基础、村落风俗习惯等因素影响。

而在新的时代条件下，伴随着社会转型，

这一题材中又有了一些新生成的、不确定

的叙事元素，其中的变量因素主要是与现

代化进程中，商品经济对传统价值体系及

生活方式的冲击有关，尤其与人的变化有

关。我看到了其中冲突性的叙事元素，并

对其进行了挖掘与呈现。同时，小说还集

中书写了农牧区群众的观念、思想、生活

方式的巨大改变，反映乡村振兴以来经济

的发展，当地生态保护所取得的成就，以

及农牧民群众的精神风貌。

从另一个侧面来看，《重归多瓦村》探

讨的正是农牧区交错地融合家庭的复杂

性和艰难性，因为农、牧两种生活方式和

价值观念的不同，而引发生活矛盾与冲

突。但我所着眼的是：不同个体是如何超

越现实物质困境、道德伦理困境、跨越情

感障碍，而在生活、情感上完全融合到一

起，且如何在文化的认同与融合中，使人

性的真诚和温暖尽显光芒。

（《重归多瓦村》，王小忠著，甘肃少年

儿童出版社出版）

□ 王小忠

让心灵的世界明亮而温暖

近日，青年作家王峰轩的散文集《守

望幸福》一书，由河南大学出版社出版发

行。该书浓缩了作者近年来的心路历程

和真实感悟。

《守望幸福》共分四编，计 60 篇散文，

约 15 万字。作者以“行迹”“故园”“琐记”

“随笔”为分类题目，分别写出了他的旅途

见闻、故乡情结、琐事记忆及生活随想。

这部作品笔调流畅、文风清新，读来真挚

朴实，充满深情。在第一编“行迹”中，作

者咏诵祖国地域之广阔，山水江河之壮

美。他探索景区的历史文化，赞叹大自然

的无限风光，并以文字表达自己的思绪与

豪情。第二编“故园”中的篇章，叙事简

洁，描写独到，感情充沛。通过对故园里

的槐花、麦收场景、古镇风韵及寨子的清

晨和夜晚，抒发出对故乡的深厚感情。第

三编“琐记”中记述的多是生活小事，但无

不渗透着平凡日子里发自内心的幸福感，

尤其是那些少年时代发生过的琐事，曾留

给作者多少美好的记忆。第四编“随笔”

中，记录的有对生活的感慨，有对师友的

感恩，有参加采风活动的心得收获。这些

文章中纯朴的生活气息、清新的写作风

格、亲和的叙事格调、朴实的真挚感情，读

来令人深受启迪。 （刘传俊）

散文集《守望幸福》出版

春天的黄河 吕亚龙

覆膜保墒春耕忙 王 将

滴水藏海
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