



青绿沿安

□ 漆寨芳

春雨贵如油。晨起,沙沙沙的雨声是那么的悦耳动听,早起的鸟儿用春天的第一场雨水洗刷着自己一个冬天的寂寞,快乐地唱个不停。有住在城里的朋友打电话问我:这场雨后沿安的山就会绿了吧?好想进山踏春,又不知怎么走。我说:来吧,青山绿水欢迎你!

请你循着渭河支流大南河的涛声而进,踏着渐行渐浓的绿色走来,随着海拔缓缓地抬升,拾级而上,你就来到了武山县南部边缘的沿安乡。沿,意为顺畅;安,释为平安。

将“沿安”两个字组合来为一个地方命名,我理解为:顺着大南河而进,你就来到青山吐翠、绿水漾波的平安之地,勤劳质朴的人们在这里安居乐业,过着丰衣足食的恬静生活。

沿安的山碧绿温柔,极具个性。太皇山把它苍茫的东半边馈赠给了沿安,没有高耸入云、峭壁奇峰,却也并非缓坡低梁。它们持有土石质山地特有的气质,重山叠嶂而不突兀,山体陡峭之中略显缓慢。植得了树,耕得了田,放得了牧。

沿安的春天较渭河两岸要来得晚,山色也就绿得晚,就像个贪睡恋床的孩子,醒来后不肯穿衣服,不到四月不披绿裳。当它一旦被绿色渲染,就是一发不可收。山脊鹅黄时,野樱桃就开花了,一簇簇缀满坡坳,粉嘟嘟跟着桃杏花儿竞艳。及至葱绿,遍野的山花就招蜂引蝶,镶嵌在森林的边缘,似绿毯缀花。这时,油菜花开,麦苗拔节,山被装扮得青春活泼,丰腴娇美。金黄的油菜花田就像形状各异的补丁打在葱绿的山野,蜜蜂忙碌,蝴蝶戏舞,没有人迹的嘈杂,只有农人侍弄土地的忙碌和悠然。

假若此时你来,你将独占油菜花魁,让花田伴你,清风随你,鸟儿唱你,森林拥你,绿色醉你!如果想登山,就上太皇山,它海拔3120米,临顶,你可领略秦先祖牧马的雄姿,饱那一草小山小的眼福。太皇山土肥草美,草场宽阔,山坡上的羊群如游荡的白云。马儿奔腾,牛儿哞叫,牛铃叮当,牧歌悠扬。

有山就有水,山养着水,水出于山,

大南河就是太皇山涌出的血液。它发源于岷县马沟镇的独岭子山,汨汨细流行十余里路途,在南川村入武山沿安境,沿途接纳了数十条从太皇山流出的溪水,壮大成大南河的上游河段。南川是岷县和武山的交界地带,这里立着古宁远县界碑亭,亭内界碑圆首长方形,上宽下窄,紫赭花岗岩石质,阴刻着“宁远县界碑”。立于北宋崇宁三年(公元1104年),是现存宁远建县最早的物证。

从南川,顺河而行至沿安乡政府驻地的李庄村,转向西行,这里有太南河在沿安境内较大的支流西河,逆西河而进,是登太皇山的最佳捷径。途中有西沟村,在《宁远县境图》中标注为永安镇。据史料记载,永安镇是北宋崇宁年间建制。又据《民国武山县志稿》记载:“永安镇,同治兵燹后废。”行走在西沟村,眺望西北300多米高的红石崖间那三层二十八窟石窟群,它是古人专门为一株当归王(民间称药王爷)所开凿修建,这里是珍贵中药材当归的主产区。

离开西沟村,假若效仿古人,你会

和运送当归的马帮一起,顺着河流而行,在那村里村踏上铁索桥渡河而去,走在下四川的路上。

今天,铁索桥早已不复存在,这里只有一块桥头默默静立着。碑文记载,铁索桥建成于清顺治戊子年(公元1648年)五月初一,是一位儿子为了结母亲的心愿主持捐资,“宁远县令李”主持修建的。读碑上文字,你能感受到古人的孝敬之心、仁爱之情——赵氏要渡河,遇洪水拦住了去路,耽误了行程,她望河而叹,希望有人行善念在此修桥以便利民众。儿子张希库因母而生善行,带头捐资建桥。当你立在桥头碑前,抚摸那湿漉漉的文字,你会受到灵魂的洗礼。

离开铁索桥遗迹,继续顺流而行,至白铁沟,向东沿杨岷路,你将至杨河镇,感受中梁山的温暖情怀;向西走武沿路,你就进入龙台镇,品味冷水鱼的肥美;向北至四门镇,你将穿过十里丁香花谷,鉴赏三国名将庞德的风采。

条条道路通沿安,只要你来沿安,青山绿水欢迎你!

地处泾川县城附近的田家沟和常见的土沟基本上没有多大的区别。沟壑是陇东最常见的地形。和黄土大塬上所有的沟壑一样,田家沟的地貌因为雨水冲刷黄土自然形成,时间一长,就有了这些形状各异的土丘、土坡和淤地,当然也有土质坚硬的泥土,远远看去就像拔地而起类似南方石林的土柱子,名叫土箭,是黄土高原上特有的地理景观。

田家沟的树,绝大多数都是自生的,也有一部分是绿化造林和开发景区时栽的。所以,杨树、柳树、楸树、槐树、桦树、桃杏树、梨树、核桃树,别的地方有的树,田家沟全有,玉兰、野牡丹、野刺玫、野丁香,别的地方没有的,田家沟也有。在路边上,我们遇见几棵有年代的老树,估计和街道上的左公柳是一个年龄。一个在林子中转悠的老人说,要想知道沟里有多少树木,你只要站在沟口上闻闻花香,听听鸟鸣就知道了。

树多,走在沟里就有了几分原始森林的感觉。在田家沟转悠,走多长时间好像都不觉得累。早晚在林子里走的人,大多是讲究养生和锻炼的勤快人,一天两趟,跑上几次就成了习惯。也有进沟里面提泉水的,田家沟的水是经过草木和砂石过滤的,不用净化,提回家里就能直接饮用。

养蜂人是沟里最稳定的住户,杏花、桃花、梨花、苹果花、油菜花、槐花、狼牙花、菊花……蜜蜂们可以在沟里采上七八个月时间的蜜,来田家沟的人也能因此吃到上好的蜂蜜,因为甜得实在,酿得放心。

花草之外,平整阔绰的水塘是田家沟的又一景观。因为坝宽水清,巷树成荫,田家沟的水塘吸引了很多喜欢钓鱼的人。坝里坝外,平地山坡,只要有合适的地方,就有钓鱼的人们。来田家沟钓鱼的人,不仅装备了得,下钩、抛竿、沉浮、提竿,气定神闲,举手投足,一副高手才有的状态。

田家沟的洋槐花,还没有见到树,香味就先飘过来了,走到树下,揪上一串,丢进嘴里一嚼,青草和花瓣组合的味道当下就出来了。除此之外,蒲公英、榆钱钱、辣椒椒、金棒棒、野葱、小蒜、甘草根,全都是小时候吃过的东西,一口就能吃出当年的感觉来。

随着环境的改善,来田家沟安家筑巢的动物们也越来越多。前几年,就有白鹭、苍鹭、鸳鸯、黑鹇、池鹭等鸟类入住泾河生态区的消息。在田家沟,除了黄鼠狼、野兔、豹子、獾等老住户之外,园林管理中心还饲养了一些小动物,一对漂亮的狐狸,两只

可爱的麝鹿,一头羊驼,两只小浣熊,见人就开屏的孔雀等。这些小动物,不仅满足了孩子们的好奇心,而且从某种程度上维持了整个园区的生态平衡。

在田家沟,不管是散步、垂钓、攀援、划船,还是领着孩子们认花草、去游乐园喂鹿、骑马、逗小动物玩,或者喝茶、看书、想心事,干什么都成,实在没有事可干,就住树下的草地或者有阳光的山坡上一坐,发呆,打瞌睡,晒太阳,都是一种难得的享受。一对恋人在池塘边为他们即将举行的婚礼拍摄照片,头顶上的蓝天白云,脚下的花花草草,身后的池水和路边的行人,咋穿咋漂亮,咋看咋顺眼。几个孩子坐在树下比赛朗诵诗词,一个说:“阶下青苔与红树,雨中寥落月中愁。”一个说:“曾省惊眠闻雨过,不知迷路为花开。”原来,他们说的都是李商隐的诗。

以前来田家沟,来去匆匆。这一次,我们一行在这里整整住了三天两晚。人走了,心还在那儿留着。这话是给田家沟说的!

春夜(外一首)

□ 孙鸿岐

春夜,雪花温润着草木
血液把所有的能量
输送到叶片上
青绿的,鹅黄的
心形的,抑或尖角的
走过一场暴雪后
筋骨更具柔韧

我也是一片叶
打开门,飘了出去
不知不觉间,又被
故乡的春天拽回

出发

故城是最炽热的华章
在词与词之间
却留有大幅的空白
多情的星光冲破迷津
期待一场大雪来临

夜色点亮万家灯火
照耀山路归来的人
皮影楼的窗棂前
亮起迷人的歌喉

山野寂静,似有春风路过
一条环江
流淌着古老的密语
飘雪的早晨,一行行脚印
由边城出发,抵达日出
人们趁着光阴,追赶春天

和春风对酌

□ 也马

光阴的情丝,缠满大街小巷
谁追着春风点燃几个炮仗
让一树星光惊慌失措
一头扎进河西,簌出星星
走廊一片丝质的光芒

春风抢在我前面,立在
左公柳的发际上,额头的暖阳
把江南摇绿,塞北摇醒
五千年的春天,一直就在
平平仄仄的诗行里踉跄

一座村庄,袅袅春幡
春饼的香藏在母亲的红袖里
我赶着春牛上路,添新的岁月
蘸在一湖月色中,风有约
氤氲着烟火人间的画意

剪一段春光,可抵岁月漫长
春饼上,烟雨画桥
温一盂淡酒,和春风对酌
醉中花期吐出新绿,出了阳光
云烟轻卷,草木微摇



大风亮节清万里

〔中国画〕

刘大林 作

第 3234 期

看见古槐

□ 许实

淌出赭红色光焰的,是旧年的果荚和树叶,是嘹亮的阳光,也是古槐储存的老光阴,我看见那片光焰是初春的一个晌午。

是几棵古槐,站在寺院深处,也站在城市深处,成了城市的文化和历史。寺院叫大佛寺,在河西走廊上的张掖市,因寺内有巨大的卧佛像故名大佛寺。古槐就站在卧佛像殿旁,多少年来,没有改变姿势。改变的是,古槐日日长大,年复一年地枝繁叶茂,每一片叶子,从生发到凋零,无不闪着生命的光泽。

站在古槐下,透过密密枝叶的阳光洒在身上,斑斑驳驳的光斑,还是让我感到了初春的冷。但是,这些并没有影响树上鸟雀欢快地鸣叫、飞起和落下。寺院很寂静,没有风,古槐也很寂静,高大茂盛的树冠,与卧佛殿的飞檐和风铃相融在蓝天里。两层重檐歇山顶都是木刻,尽管被千年风雨侵蚀,但依旧能看到当年的恢宏和气派,人身鸟头的羽人,吞云吐雾的蛟龙,富丽祥瑞的凤凰,盛放的梅花,出水的连枝,飘逸的云纹,流动的水波纹的雕刻,一鳞一爪,一枝一叶都浸透着工匠们的智慧。站在古槐下,你能听到叮叮当当凿木的声音。这些,古槐不会告诉你;这些,在屋檐下做窝的鸟雀不会告诉你。风铃也不会告诉你,风铃只敲响属于自己的时刻,可是风铃会记下这一切,和古槐一样,记下光阴里的故事。古槐也是历史,年轮里储满人世的沧桑。

古槐日日看见太阳、月亮和星星,会不会也仰望星空,思考宇宙里的事情,运算星云和宇宙运行轨道;会不会也观察天象,计算出风云雨雾,把上玄月、下玄月和满月都装在每一片叶子里,把星光和露珠融进根脉里,把太阳收进花朵里,接受春风的吹打,寒冷的袭击,岁月的侵蚀。古槐把经历过的、看到过的都融进年轮,喧嚣的市井,孤寂的夜晚,灿烂的生命,让古槐流光溢彩,枝叶饱满。

许多年前某个四月,陶瓷学家陈万里经过张掖大佛寺时这样记录:今日适有戏剧,广场中观者拥挤万状,溪亘千人。尤其在节日里,广场上、大佛寺巷、羊头巷里更是热闹,有各种杂耍、卖艺的人,吞刀吐火,云雾杳冥。这些古槐看到了,喜欢热闹的张掖人也看到了。

年少时,曾经在集市上看过马戏团表演,表演者一会变出一朵花,一会变出钞票,让我那年少的心绚烂,单纯的头脑里刮起烈火,烈火燃烧得我双手发抖,瞬间觉得己变成了花朵、鸽子或其他什么,上天入地……尤其那个戴黑色礼帽,穿黑色礼服,扎着红色领结,脚踏一双特号的像一艘小船的大皮鞋的表演者,忽然口中喷出一团火,接着拉扯出彩带,花花绿绿的彩带无休无止地吐出来,多么神秘、有趣。虚幻、多变的魔术竟不经意地种在我心里了,并且在生命年轮里越来越清晰深刻。

站在广场上能看见大佛寺里的

古槐,古槐也能看见广场。广场不大,一群白鸽、灰鸽飞起落下,有孩子在投喂,小手里几粒玉米招来几只鸽子争抢,鸽子尖尖的喙啄得手心痒,惹得孩子咯咯笑,也有啄疼的,咧着嘴哭,泪珠儿倏忽就从瞳孔里滚出来。此时,鸽子一哄而散飞上蓝天。鸽子飞不高,绕着旧年木塔盘旋,阳光里,翅膀一闪一闪像风中抖动的树叶。

想来,深秋挂满树叶的古槐,金黄、密集得像被颜料涂过,一群群鸟雀,飞出飞进,似一枚枚石子击打着树枝,树叶簌簌落下,静得像雪花,正如古槐长出新叶,开出新花。

古槐吐露芽苞的速度很慢,整个春天,你不会看见那紫红色的尖尖的芽芽,古槐似乎忘了春天的节气,那粗糙、布满裂纹的树身没有一点柔软的意思,尤其年岁久远,总是一副苍老的模样,总让春天来得那么缓慢。其实,春天在古槐的枝条里,在干枯的树皮下,古槐渴盼春天的激情也许超出了杨柳。

抚摸古槐深深的裂纹时,就是抚摸数百个春天留下的痕迹;抚摸古槐深深的裂纹时,我感到数十个春天,留在我心里和脸颊上的沟壑那么伤感,又那么自然。没有哪个生命是轻松的,都缀满孤独、焦虑和艰辛,而后才能有光泽和滋味。

当古槐长满碎碎的绿叶时,穗状的花序也开满枝头,此时,浓郁的花香四溢,这些变化的发生都是静悄悄的,都在春天里。

房前屋后椿芽香

□ 张文进

“门前一株椿,春菜常不断”,说的是香椿芽。它绿叶红边,芽嫩肉厚,被人们称为树上蔬菜。掰掉头茬后很快又生出嫩芽,可以采几茬。炒一碟香椿鸡蛋下酒,嚼着品着,那滋味真叫绵长醇香,妙不可言!

村里人的房前屋后,除了栽种杏树、桃树、苹果树、石榴树外,几乎家家都会栽几棵香椿树点缀其间。每年谷雨雨后随着气温的回暖,香椿芽就不知不觉冒尖拔顶,似玛瑙翡翠般新绿,那幽幽的香味儿悄然袭来,钻进鼻子,撩拨着人的嗅觉,瞬间便沁入肺腑。

香椿树是故乡常见的树种之一,有的高大粗壮,有的纤细挺拔,高矮不一,大小各异。香椿芽呈紫褐色,油嫩茁壮,无不透着春的余韵。那零零散散点缀于乡村各个角落的野生香椿树,或各家各户栽种的香椿树,一年年地滋生繁衍,给春天明快,给夏天热烈,给大自然增添五彩缤纷的同时,还丰富和满足了人们的“口福”,慢慢地、细细地咀嚼,如品味春的味道,还有生活的滋味。

古时,香椿不仅有宋人苏颂所著《本草图经》中“椿木实而叶香可啖”的盛赞,也有《本草纲目》“椿椿易长而多寿考”的历史记载。香椿是美食之物,是人们心目中的亲情之树、长寿之木,带来的不仅是春天的味道,也是安泰吉祥的象征。它艳丽不过百花,不枝不变,素颜面世,无意蜜蜂的喧闹,无心蝴蝶的翩跹,只做最美的自己,最多只是在季节的风里向着近旁的花木和小草、鸣虫和飞鸟招招手,点点头。家乡人把香椿树叫红椿,香椿树繁殖快,每年到立夏之后,一棵香椿树底下,都会有好多幼苗破土而出,潜土生长。一株根可以冒出几个幼苗,每棵幼苗一年能长到一米高左右,上面长着碧绿的叶子,鲜嫩无比,平添几分可爱。

“雨前椿芽嫩如丝,雨后椿芽如木质。”谷雨前香椿嫩芽初露,红如朝霞。



每年到香椿芽要长成的时候,父亲就会拿出那根带着铁钩的长竿子来。他先是在树下转悠,抬起头打量一番后,就用钩子钩住看准的香椿根部,用力把它折断。此时的香椿就像天女散花一样从树上飘落了下来,我和母亲捡起来放在篮筐里。回到家里,母亲把钩下来的香椿芽,取一小把用开水泡洗,切碎、打上两个鸡蛋,然后放点盐,与香椿芽搅匀,在热锅里放些花生油,“滋啦”一声,香椿芽与鸡蛋就下了锅。不大一会儿,一种特有的香味混在炊烟里,弥漫开来,勾起大家的食欲。而雨后的椿芽儿,长得非常快,两天后,你如果再去采摘,明显感觉“老到”了,嚼起来伴有纤维感,口感就差了。

香椿的吃法很多,香椿炒鸡蛋、清拌香椿、香椿炒肉丝、香椿饺子和馄饨、炸香椿等,怎么吃都是椿香满口。一碟香椿拌豆腐,一碟香椿薯面疙瘩,经过精心制作,都是一顿让人垂涎欲滴、欲罢不能的美味。为了全家人能够在一年四季吃到香椿芽,母亲将香椿芽放到瓷坛子里面,上面放许多粗盐,把香椿腌制咸成香椿,这样吃着脆嫩可口,同样受到大家的喜爱。

故乡的那棵香椿树,我们年复一年地摘取,它年复一年地生长繁盛。它带给我童年的那些鸟语花香、春风拂面的美好回忆,深深地留在我的脑海深处,绽放着生命的绿色……