
沙山连着沙山，在浩瀚无垠的沙海

面前，人类显得如此渺小。穿梭在沙漠

中的王谦己，带领读者一起进入时空的

记忆。在王以刚的长篇小说《腾格里的

记忆》里，这些励志故事的书写，是艺术

真实和现实真实的有机结合，作者从人

物塑造到历史的介入，向读者生动展示

了一种观念变化与时代变迁。应该说，

作者满怀挚爱与悲悯，写出了那块土地

上厚重、淳朴、本真的人文情怀。

《腾格里的记忆》是作者以个人成

长经历为切入口和视角，为家乡谱写的

一曲奋进之歌。全书 23 章，从“寻嘴”开

始，小名狗蛋的王谦己饿着肚子进城读

书，叙事情节清晰地呈现出改革开放的

时代背景下，狗蛋一家从贫困到富裕、

从“ 干 沙 滩 ”到“ 金 沙 滩 ”的 转 变 过 程 。

一家人几十年的奋斗，是沙城县脱贫致

富的时代缩影，展现了普通百姓开拓进

取、拼搏实干的精神本色，作者平实隽

永的文风，蕴含着激情与哲思。初次阅

读 时 ，惊 叹 于 作 者 写 出 腾 格 里 地 区 的

“土感”和“颗粒感”，以及浓郁的历史厚

重感。书中对人物的形象描写、动作描

写、习惯描写，给读者留下很多想象空

间 。 特 别 是 人 物 设 置 上 ，显 得 灵 活 生

动，狗蛋的外公、外婆作为老一辈的传

统乡民形象，与狗蛋父亲这类年轻一代

的乡民形象大不相同。狗蛋父亲敢想

敢干，狠下功夫学手艺，一次次刷新传

统乡民的认知。后来他承包食堂开酒

楼，凸显出新一代乡民走出大山、敢闯

敢拼的劲头。

《腾格里的记忆》是时代背景下的

个体记忆，书中通过用情用心的描写，

唤醒集体记忆，达到时空共情目的。狗

蛋的父亲母亲，一直都是勤恳角色的代

表，狗蛋母亲独自撑起一片庄稼地，她

默 默 奉 献 ，淳 朴 善 良 ，让 人 佩 服 不 已 。

特别是书中对于种树引水、防风治沙工

程的描述，牵动着每一个读者的心。

作者把乡情民调完全融入文本，与

情节共进，与主人公一起脉动，以此提

炼升华文本的文化价值，在时空线性结

构中，呈现出丰富的文化意义和独特的

审美张力。

作者王以刚，是土生土长的凉州人，

他的家乡就在腾格里沙漠的边缘。这是

他 的 故 事 ，也 是 千 千 万 万 普 通 人 的 故

事。小说质朴的语言中蕴含的坚定力

量，既抚慰人心，又流露出生活化的美学

气质，能让作品走进读者的精神世界。

（《腾格里的记忆》，王以刚著，甘肃

文化出版社出版）

□ 王 浩

平凡故事中的时代群像
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儿童文学作家张琳的“丝路寻梦系

列”丛书，是一套以丝绸之路为背景，以

丝绸之路上具有代表性的历史文化元

素为依托，运用虚实结合的艺术手法，

展现丝路文化艺术魅力与传承价值的

系列儿童文学作品。

在丝路寻梦系列中，作者设置了两

条线索，即以探寻丝路文化对于人类生

活和精神的意义、影响及其传承为叙述

主线；以陇东环县道情皮影角色少年为

良和敦煌壁画中的代表形象九色鹿，在

现代生活环境中沿丝绸之路行走，历经

坎坷，寻找自我与精神之魂，心灵获得

成长为副线。

《窑洞里有棵柿子树》是其中的第

一册。在本书中，作者也设置了两条线

索：一条围绕拓蒙演出皮影戏而展开，

另一条围绕九色鹿的行踪而展开。这

两条线索在陇东黄土高原小村庄里的

男孩果野家的窑洞中汇聚成一条线，两

条线索上的人物在沿途中的种种爱的

遇见，果野父子之间的爱，为良对果野

的爱，九色鹿对果野的爱，以及所有村

民对果野的爱，在这一刻汇聚成人间大

爱，小果野于是成了焦点人物，在窑洞

中为果野一个人演出皮影戏，也便成了

中心事件。整本书的故事情节在这里

推向高潮。

拓蒙作为一个民间艺人，秉承了父

辈的精神，传承并弘扬皮影戏文化。他

经年累月，不辞辛苦四处奔波演出，在

传递爱心的同时，也在不断捕捉、搜集

更多爱的故事，然后把它们写成剧本搬

上屏幕。为良就是他为了弘扬和创新

皮影戏而亲手制作的第一个皮影人，一

个戴着鸭舌帽的现代少年。不同于现

实生活的是，这个薄如纸片的皮影人被

作者赋予思想、情感和灵魂，他不仅能

和正常人一样生活，还能独立思考。他

成功地出演了拓蒙剧本中一个善良而

有爱心的“少年”。

自从演了“少年”的角色后，他就再

也不愿去演别的角色了，他觉得自己就

是“少年”，他不愿被人操控，他要活出独

一无二的自己。于是就有了后面一系列

的矛盾、纠结与苦恼。作为一个皮影人，

一个天生要被人操控才能焕发神采的皮

影人，如此执拗与倔强，让人有些费解。

但是，在作者笔下，这是一个从皮影戏里

活出人性、活出自我的人物，他自然有权

利追求自己的人生。“我是谁，我从哪里

来，要到哪里去？”这个困扰人类千百年

的哲学命题，也困扰着皮影人为良。当

我们将人生的境界不断提升，将生命的

内涵不断拓展时就会发现，该如此发问

的，其实远不止人类。这便是作者所要

揭示的宏大精神主题。

这个原本只想活出自己的皮影人，因

为一次遇见，陷入了矛盾纠结之中，同时

也陷入了对“自我”的思考。什么是“自

我”？“自我”难道是将自己的意愿和需求

凌驾于一切之上吗？“自我”难道是将自己

永远放在第一位吗？真正的“自我”，应该

是将自己的价值发挥到极致，给他人和社

会以帮助和启发，利人也悦己。

再回头说说遇见。他遇见了一个

窑洞，一棵柿子树，一个男孩，一场爱。

这个名叫果野的男孩失去了父亲，是一

个很有故事的人。而为良要在拓蒙的

安排下，去饰演果野的爸爸，以带给果

野心灵的慰藉。他，一个戴鸭舌帽的小

小 少 年 ，怎 么 能 去 演 一 个 爸 爸 ？ 他 排

斥，他拒绝，但终究未能抗拒给予他生

命的拓蒙的安排。他出演了果野的爸

爸，但是并没能平复果野万般思念爸爸

的心，因为，无论是相貌还是精神，他演

得都不像果野的爸爸。

果野的爸爸是一个怎样的人，他爱

儿子爱到了什么程度，为何而死？身为

皮影的为良知道吗？懂得吗？他不知

道，更不懂得。

果野的爸爸为了让天生有腿疾的

儿子伸手摘到柿子吃，将一棵柿子树栽

进了窑洞里；为了能让儿子在天寒地冻

时一直有口热饭吃，他用柿子皮制作了

各色厨具——小锅、盘子、碗之类；为了

激发儿子早日康复，并让更多的少年一

起快乐运动，他用柿子皮制作了很多足

球；为了照亮道路，也照亮写字，他还用

柿子皮制作了灯笼……因为这些经过

晾 晒 的 柿 子 皮 里 装 满 了 阳 光 ，能 给 人

光，也能给人热。

在果野深情的讲述里，为良被深深

触动了。可是，他就是拓蒙制作出来的

少年形象，无法达成果野想要在皮影幕

布上看到自己真正爸爸的形象的愿望。

这一刻，敦煌壁画中的代表性形象

九色鹿出现了。最初它一直生活在古

印度的恒河岸边，是一只神鹿，为了脱

离 舒 适 区 、丰 富 生 命 的 意 义 而 途 经 于

此。它恰好听到了果野和为良的谈话，

于是被果野父子之间的深情打动了，意

欲以自己的神力帮助为良。

此时，本书的两条线索自然汇聚成

一 条 爱 的 河 流 。 在 窑 洞 里 ，在 柿 子 树

下，在果野身边。

九色鹿不是为了寻求爱而奔赴于

此的，但当它遇见人间大爱时，它潜藏

于心的爱便被唤醒了。作为一只神鹿，

它完全有能力让皮影人为良变成果野

父亲真正的模样。它似乎天生就担负

着行善助人的使命，它救助过好多人，

也遭遇过背信弃义者深深的伤害。所

以，它不得不在纷繁芜杂的世间始终保

持一颗警惕的心，在不同的场景和情况

下，变身为梅花鹿形象示人，而在每一

次助人时，都不忘叮咛对方为自己的身

份保密。只是，它每一次的犹豫，总是

败给了刻在骨子里的爱与善。

这 只 温 情 、柔 和 又 充 满 悲 悯 的 神

鹿，在人间大爱面前，终于底气十足地

说出了这样的话：“这就是我，最真实的

我，不用遮遮掩掩，不用躲躲藏藏。月

光是我，溪水是我，树木是我，黄土塬是

我，天是我，地是我……”它神秘又接地

气，它万里奔赴，是要在红尘中磨炼自

己的意志，寻找更为丰富的生命意义，

它的每一次善举就是在诠释生命的意

义。让虚幻的东西具象化，让具象的东

西虚幻化，这是艺术的需要，也是作者

的高明。所以我们在本书中看到了一

只自如游走在虚实两境的九色鹿。这

只神奇而充满正义感的九色鹿，彰显了

作者的人格理想和精神追求。

九色鹿、为良和拓蒙在寻找自我、寻

找某种内在精神时，用行动彰显和传播

着人间大爱，读这本书的过程，就是一个

向暖、向阳，获得爱的启迪和希望的过

程。那些跌宕起伏的故事都是在舒缓优

美的意境中进行的，它带给我们诸多的

美与感动。作品能写得如此激荡人心，

我想，与一个儿童文学作家的大爱情怀

和儿童视角是分不开的。儿童视角使其

纯真而有趣，大爱情怀使其温暖而感人。

这本书在人物形象的塑造上，也非

常成功。为良的倔强、固执，拓蒙的仁

慈、豁达，九色鹿的善良、悲悯，敦煌石窟

中年轻画工的坚毅执着，果野父亲的大

爱情怀，都给我们留下了深刻的印象。

加之以黄土高原和窑洞为背景的地域特

色，皮影戏和敦煌壁画的文化特色，燕麦

柔柔、米面铜锤等地方美食特色……这

些因素组成了醇厚浓郁的地域氛围，强

化了作品的审美意蕴和价值，使得整部

作品呈现出极强的文学性。

作 为“ 丝 路 寻 梦 系 列 ”中 的 一 本 ，

《窑洞里有棵柿子树》不可能将所有的

故事讲述完整，所以在本书中，作者巧

妙地埋下了许多伏笔，留下了一个又一

个悬念，让读者在浮想联翩与探究中充

满新的期待。

（《窑洞里有棵柿子树》，张琳著，云

南出版集团晨光出版社出版）

□ 柳小瑛

丝路寻梦中的大爱情怀

包浆，是器物在长时间的使

用中，经过岁月的流逝和气候的

变化，经过人体的温度和反复接

触而形成的自然氧化层。这种

氧化层使器物表面展现出一种

温润柔和、浑然天成的光泽。

在木制家具中，包浆也被称

为“皮壳”。当家具在经年累月

的触摸和使用中，其表面会形成

一种肉眼可见的表皮，会呈现出

一种自然的光泽感、柔滑感。

紫 砂 壶 也 存 在 包 浆 现 象 。

一把好壶，不仅要材质优、做工

精，而且使用者还要懂得使用和

欣赏，天天使用，精心呵护，使壶

有气场，更有血脉。紫砂壶的包

浆，其实就是时间留在器物上的

光亮。

一件老式家具，一把小小的

紫砂壶，不只是一件可供人们使

用的器物，而是一面内蕴乾坤的

镜子，可观照人心与世界，给人

以生活感悟和精神滋养。

包 浆 是 时 间 的 宠 儿 。 马 克

思说，“时间实际上是人的积极

存在，它不仅仅是人的生命的尺

度，而且是人的发展的空间。”器

物的包浆过程，是一个自然氧化

的过程，把答案交给了时间。而

个人的成长、事业的成功，又何

尝 不 需 要 时 间 的 沉 淀 与 磨 砺

呢？时间的磨砺会给努力者以

答案，执着的坚持会让平凡人变

得不凡。纵观古今，很多成功的

背后，都有“十年寒窗”的苦功。

李 时 珍 写《本 草 纲 目》花 了 27

年，徐霞客写《徐霞客游记》花了

34 年 ，马 克 思 著《资 本 论》用 了

40 年 …… 可 见 ，人 生 要 有 所 收

获，一定要尊重时间、遵守规律，

不能奢望一口吃个胖子。

包 浆 是 苦 功 的 凝 聚 。 有 道

是，“宝剑锋从磨砺出，梅花香自

苦寒来”。器物的包浆过程，有

大自然赋予的“恩惠”，也有人使

用过程中的触摸和摩擦。这一

点，对于物件来说，或许是被动、

不自知的。而作为万物之灵的

人来说，直面痛苦、战胜困难，则

是 一 种 主 动 的 意 识 、自 觉 的 精

神 。“ 最 美 新 时 代 革 命 军 人 ”成

林，入伍多年，一直保留着新兵

时期的习惯，每天坚持做引体向

上，坚持用“磨拳石”进行击打训

练 ，手 背 上 练 出 一 层 厚 厚 的 老

茧。2023 年杭州亚运会首枚金

牌 得 主—— 赛 艇 女 子 轻 量 级 双

人双桨冠军邹佳琪、邱秀萍赛后

接受记者采访，两位姑娘向镜头

展示自己老茧厚厚的双手，这一

幕令无数人动容。那些发白的

老茧，是事业成功的包浆，也是

最美的勋章。

包浆是沉潜的魅力。当年，

著名学者汤用彤给学生作了一

次题为《做人与做学》的主题演

讲。他说：“每一个有理想、有抱

负之人，不管是读过多少书，也

不管你自认为多么有学问，都先

要学会沉潜下来，学会做人的低

调。我们做学问不是为了出名，

而是为了真正地学有所用，为大

众服务。”我们无论干什么，若想

干出名堂，都需要有一个良好的

精 神 状 态 ，需 要 有 一 颗 清 净 之

心。让自己脚踏实地，沉潜于实

践，沉潜于基层，才能真正掌握

有用的知识，提高自己的修养，

增强干事的本领。

（摘自《中国纪检监察报》

2024年 1月 12日）

□
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本书围绕中华文明“连续

性、创新性、统一性、包容性、

和平性”五个突出特性，从考

古实证出发，探究中华文明起

源形成与早期发展过程，解释

中 华 文 明 绵 延 不 绝 和 统 一 的

多民族国家历史成因，为读者

认识中国、认识博大精深的中

华文明提供了重要源泉。

王 巍 等著 北京联合出版公司

《溯源中华文明》

本书回顾 20 世纪 80 年代

以 来 我 们 熟 悉 的 技 术 人 工 物

品是如何生灭的，试图解释为

什么这些物件如此金贵，让人

念 念 不 忘 。 作 者 打 破 学 术 和

文 学 的 壁 垒 ，把 物 品 当 成 主

角，刻画出一段我们共同走过

的集体历史记忆。

王小伟 著 中信出版集团出版

《日常的深处》

启事：凡因条件所限，未

能及时取得联系的作者，敬

请 与 本 版 责 任 编 辑 尽 快 联

系，以便付酬。
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环县道情皮影表演 资料图

紫砂壶 资料图
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