



# 时光里的街门楼子

□ 孙晓玉

“哎哟哟，上了哇路呀，动起了身……”

一块土、一方水，这水土养着人，时光里变幻着生活故事、人间清欢。某个暮色苍苍的傍晚、某个阳光明媚的清晨，风尘仆仆穿街过巷，看见了熟悉的街门楼儿下白发的爹娘、含泪的婆姨、雀跃的娃娃，你鼻子酸酸嗓子热辣，餐风饮露的胸腔瞬间有了温暖。

回家了啊！

门楼是家与外界连接的通道。门楼下站的是家人，门楼外连接的是街、是路、是外面的世界。家人一年年越来越亲厚，世界一天天增加了精彩。

古树、老井、旧宅、门楼，诸如此类的东西，悄然走进“一方水土一方人”的乡愁。乡愁里的那些骄傲积淀下来，岁月里润染出特有的文化韵味。居于古丝绸之路通道、塞上一隅的民勤街门楼儿或繁或简，风格不一而足。门楼儿文化东西交汇、南北交融地有了自己的味道。

马家园子据说美轮美奂，“十三太保老宅”也是青青一色的“铁砖”裹

墙。民勤现存的最珍贵门楼，应是瑞安堡。它融古今南北建筑风格于一体，是保存完整的堡寨式民居。我陪闻名而至的远方朋友去了多次，摸过大门上的重钉，走过套连的庭院，看过房间里的家什，听过堡墙上的风声，想过阁楼上的月色，每次却都是兴致不减，宛如初见。

“楼，重屋也。”门楼，自然是门的楼，是因了门而修建的保护和装饰性建筑。门楼儿临街面路，民勤人便加一个字，叫它街门楼子。

沙井路37号，民勤城有座老式风格的街门楼儿。屋面檐口下的斗拱，如层层绽放的花朵，不用粘胶、不用铁钉，全凭各个部件自下而上，纵横交错。卯楔叠垒扩展，让额枋层层递进。上面精工细刻的花草、水纹和彩云，极为精美。斗拱作为一座门楼子建筑的硬核，既典雅地展示了艺术之美，又智慧地给梁柱均匀传递了承重之力，门楼方能生动出千姿百态。台阶下向上仰望，透过一角飞檐，我看见了天空很蓝云朵很白，那些木头的原色，入眼很美！

这样的门楼儿，民勤城里还有

几座。

初冬的阳光不太冷，透过枝条间隙，稀疏地洒落在复兴路小东街的7号院落。门扇，还有门楼的木雕，涂了赭红色。顶脊两端翘起，中间部位蹲了两只石狮。街对面的36号人家，门楼儿木雕上的靛蓝色依稀可见。檐上覆的灰黑瓦当，掉落得参差不齐，看着有了沧桑意味。两座门楼是同一种风格，因了前面两根不落地的雕花短柱，名曰：垂花门。没有门楣，约莫是虽富而不显贵的人家。两座老门楼儿，南北相守相望，低了街面一尺有余。

我家早年间住着村里的旧庙台子，离镇子很远。记得它的围墙很是低矮，安了一块白杨木板当门，下面也没个门槛。大人出去上工干活，我使劲刨啊刨，门板下面刨开个坑，爬出来和小伙伴玩，一玩就忘了回家。后来搬进新居民点，一块门扇变了两块，按照“单扇为户、双扇为门”的说法，我家算是有了“门”。父亲说要盖个门楼。门楼的墙是土坯打成，门楼的顶是并排放几截子白杨木棍，上面苫了芨芨草编的笆，

麦草泥一抹。放一层灰砖作檐，中间留个空隙，塞上片瓦作了排水的槽儿。午饭时光，堂屋里的小炕桌、长条桌、大方桌不坐，端了大瓷碗，坐了门槛墩子，吃饭喝茶。夏时说门楼道里小风吹着人凉快，冬日说门楼眼皮子宽了气不闷。抬头又能和左邻右舍喊几句话儿，说猫说狗说庄稼拉拉家常。饭吃完了也不急着进去，碗一放，抽袋烟。女人或小妹，过来把碗筷收拾了端走。穿背心的小“茶壶盖”和丫头们，门楼左右玩耍得乐不回家，捉迷藏、抓小鸡、吃子儿，一一玩个遍儿。

黄河蜜、似蜜甜，棉花白、比雪白。土地有土地的馈赠，人有人的念想。父亲看眼门楼儿，说庄稼行情好，这次咱也请个匠人修修。小姨奶的夫家姓梁，西渠人。梁家大爹心灵手巧，他是个泥水匠，学了修门楼子，活好，价格也公道。我还记得他拿了手里砖，用心着力，专注干活的神态。西渠、东镇、湖区好多人家的门楼子就是他的手艺。白灰刷墙、水泥抹顶、青砖起脊，看去着实大气。

门楼儿见证了时代变迁，也见证着一个地方、一个家族、一户人家的岁月流年。

门楼和堂屋，前者是家门门面，后者是待客之所。老话说：门楼靠左别靠右，堂屋靠前别靠后。旧时建房，讲究坐北朝南。堂屋之左，便是东南，称“向阳门”。有一副春联，道是：向阳门第春常在，积善人家庆有余。万物向阳而生，每天迎着朝阳出门，心情多愉快。

时移、事异，我们自然无须一概而论。古人讲究“天人合一”，他们在生活实践中顺应自然规律，主动适应环境摸索出的生存智慧，今天仍然需要认真思考。

闲来爱去大街小巷转悠，巷子里有着一些人家的，门楼儿高高低低、新新旧旧。我溜达着看看两边民居，听听耳边喧闹。

门匾，家乡人也叫门勒儿，它承载着一个家族的荣耀和期许，无疑是一座街门楼儿最晶晶闪亮的眼眸。或隶或篆，或楷或行，或金粉或墨汁书于门匾之上的几个大字，波光流转得门楣生辉。一谓崇祖，后裔可以凭此千里寻根认宗；二曰传志，家人可以借其世代立品。

文字为这坚守以待时光，时光让应该记忆的东西变得清晰！

听自己的足音穿过街巷，很是休闲和惬意。腿走得有点困时，门楼下偶尔会缓缓走出一个老人，他来墙角晒晒太阳。走上前问个好，东南西北闲聊几句，翻检到些许时光褶皱里隐藏的小过往，很高兴，它增加着你的一座城的认同，这是不需劳神便能从身边轻松获得的欣喜。

## 官鹅沟冰瀑

□ 胡卫东

宕昌县城冬天的清晨，岷江南岸背阴处零星地结了薄薄一层冰花。一到中午，这些冰花又在阳光下逐渐消融。这时候走进官鹅沟，你将体会到十里不同天的神奇。

山谷里没有雪的踪迹。除了四季常青的松林之外，种类繁多的树木都呈现出大片的灰褐色。那些青黄色的、奇峻的岩石在暖阳下闪着厚重而神秘的色泽，仿佛一摞摞饱经风霜的史书，在述说着千百年来这里发生的故事。而谷底一条条夏日里喷珠溅玉的飞瀑都在一夜之间变成了一座座晶莹剔透、光洁耀目的群雕。步履匆匆的阳光像画家手里神奇的画笔，一会儿把冰瀑染成金碧辉煌的宫殿，一会儿又让它们披上银色的长裙。

经过虎口瀑的时候，如果你抬起头，会看到一只酷似虎口的冰瀑。那一排尖利的冰挂像虎牙，张开的大口幽深无比，一帘透明的水流伴着长长的啸鸣倾泻而下。站在远处回望，眼前则是一幅蕴含了四季元素的写意山水画。

冬月里的官鹅沟，像一座无边无际的冷库。越到深处，越是寒气逼人。立冬后，任凭阳光如何热情，峡谷里的温度始终在零度以下。只有稍开阔的地方，清冽的溪水冲破那层透明的面纱，叮叮咚咚地唱着歌，让寂静的

峡谷顿时有了一丝生机。

官鹅沟的石峡充满了魔幻的色彩。时而笔直陡峭，一线见天，时而迂回曲折，如临迷宫。走出地书峡，天地豁然开朗，阳光倾泻在覆盖着冰层的溪流上，熠熠生辉。在流速平缓地段，五彩斑斓的石头清晰可见，形态各异的冰花或圆润，或锋利，都成了不加修饰的艺术品，着实让人喜欢！

进入五瀑峡，你会被那从天而降的冰瀑群惊艳到脱口叫绝！这是一座冰雕的宫殿，形态各异，或站立，或倒挂，既有玉龙盘旋，又有白马奔腾……

这里是游人留影的绝佳之地，尤其是午后太阳西斜之时。据说，这里特殊的地貌、恰当的光线、独特的拍摄视角，不管四季，拍出来都如明信片一般。

当冰瀑出现在你眼前时，你可能怀疑自己迷失了季节。映入眼帘的世界突然间变得如诗如画，那条气势恢宏的飞瀑没有了往日的恣意倾泻和轰鸣。此刻，就像一场震人心魄的大型交响乐刚刚落下指挥棒，静谧、肃穆。只有走近侧耳细听，才能隐约听到冰层下嘈嘈切切的流水声，恰如一支乐队里古筝弹奏的音符。

在春天气温回暖之前，它们不会融化，那些慕名而来的游客，只为一睹那如玉的芳容。

始脱落，起初是极少的略有泛黄的叶子，当一缕缕风拂过，这些叶子如同调皮嬉戏的蝴蝶，在空中划过几道美丽的弧线后悄然落地。不几天，落了霜的叶子仿佛受了指令一般，或成群结队扑面而下，或洋洋洒洒高调着陆，也有一些三两结伴，游戏飘荡，这些宽而厚实的叶子色彩斑斓，静静地铺在路面上、地埂边、原野里。每年这时候，极爱干净的村民们不会立即清扫落叶，大家喜欢踩着这些叶子，在新农村的屋前屋后走来走去，那种感觉很幸福。

白杨村的养牛合作社就建在那排杨树的正后方，从落光了叶子的杨树干缝隙中望过去，可以清晰地看到合作社牛舍蓝色的铁皮屋顶伸向远方，牛栏中的西门塔尔牛乖巧而又温顺，尤其是怀了牛犊的母牛，微蹙着眼睛反刍草料，显得异常安然。放眼望去，一排排牛舍仿如一把折尺蜿蜒前行，又似一缕炊烟袅袅吹动，气息播撒在村子的各个角落，把村民们的思绪带动。

曾经的白杨村被横竖两条河沟分割为四部分，河沟里流淌着一条细小的泉水，只有下大雨时河沟里的水才会变大，经年的雨水已将河滩冲刷得很深。由于沟壑纵横，虽然视觉直线距离很近，实际上，一旦村里有事需要互相走动时，村民们非得跨过深深的河滩，常常一个来回就累得气喘吁吁。而今的白杨村里，种草种树，兴修梯田，发展产业，勤劳的村民们硬是把日子过得像滚烫的茶水一样热气腾腾。特别是在河道交汇处夯筑起了一座大水坝后，彻底改变了村子通信靠吼、交通靠走、吃水靠天的现状，河坝积蓄的水库用于灌溉农田、发展养殖，河堤用于通路，浑然一体。

那一天，阳光灿烂，村子里那些晒太阳的老人们的说笑声，似乎和水坝里被阳光折射出的光芒交汇在一起，让整个村子氤氲在温暖中……



## 百花

第 3229 期

家园

[中国画]

吴青作

## 童谣韵

□ 梁正虎

二十世纪七十年代那时候，我的家乡古浪还没有电。

冬夜，我们兄妹四五个坐在暖炕上，伸出脚丫子点脚板：“点，点，点脚板，脚板脑儿过三年，三年半，桃花开……”我们的小脚片儿，伴随着童真和快乐，一缕缕时光，就在这一伸一缩里，悄悄流逝了；或在某个清晨，我们还想赖一会儿床，忽然，门外树上传来喜鹊清脆明朗的喳喳声。此时，母亲会喊我们快快起床，说要整理屋子，要来亲戚了，并顺口说出：“喜鹊喜鹊喳喳，门上来个姑妈……”

类似的古浪童谣还很多，伴随着我们童年长大的，就是这些简洁明了、爽朗明快的一首首童谣，它们深深沉淀在我的记忆里。

我把童谣带入了学校，在给小学生们上语文课时，常常自觉不自觉地记忆中的童谣搜寻出来，给学生们说上一段，不仅让他们体会到铿锵的语调，而且在这场景中感受到作文的写法，从中学习童谣那细致入微、栩栩如生的细节感、场景感，让学生在作文中有话可说，有情可抒。

古浪童谣，内容多取材生活和自然，温暖质朴，又分为游戏类、理想类、戏谑类。这些童谣生活味十分浓厚，顺口读来，生活的情景、深厚的亲情等，仿佛历历在目。有一些童谣对生活充满美好的希望，充满无限想象——想象成为星星和彩虹，想象王母娘娘为“我”摘豆角……

古浪童谣所采用的修辞

手法，浑然天成。“摘一升，打一石，十个骆驼驮不完。”诸如此类，都运用了夸张的手法。“人家赶上的白牦牛，我们赶上的瘦牦牛。瘦牦牛，拉橡椽，人家拉上的好橡椽，我们拉上的坏橡椽……”这则童谣运用了文学中的顶针这一修辞手法。

古浪童谣还具有音韵之美。一首首童谣读起来朗朗上口，易诵易记，张口即来，朴中藏巧，妙趣横生。“当格子当，盖马房，你搭梯梯我上房……”这首童谣像是打着快板、一板一眼娓娓道来似的，听着十分悦耳。

如今，在古浪一些山村小学，设有童谣讲习所。古浪童谣也被列入甘肃省非物质文化遗产名录，拥有传承人。

## 盐井之水(外一首)

□ 包苞

在盐官，用食指汲取盐井之水历史，会在舌面展开画卷：

先是翻卷的青草裹挟高大的骏马它们在风中疾驰  
踱开一条直奔长安的大道  
盐是生命的“钢”，好马总能在泛白的盐土中找到  
一滴盐井之水  
展开，就是万千良驹的驱驰

再尝，就是一位诗人的苦吟  
“卤中草木白，青者官盐烟”  
煮盐的轻烟中  
风敲他的瘦骨  
岁月越久越空旷  
只有他的苦吟如灯  
照亮活着的艰辛

再尝，就是爱情了  
相传盐官的盐婆婆  
爱上了漳县的盐爷爷  
每次相会，盐井的水都会变淡  
人们就仅许她每年四月十二去会盐爷爷  
一年仅有一天的约会  
真是爱情中的“盐”吗？

距离盐井不远的“井盐文化广场”上  
人们给井盐塑了一个晶体雕塑  
我觉得其表象外  
要得其个中三昧，应该在巨大的晶体中  
悬挂一饼  
盐巴做的月亮……

好的东西都在发芽

生活，总是可以过得更好。  
像沿江而建的公园，美在不断翻新。

在武都，逛公园是一种幸福的阅读，它更容易贴近生活的真相。  
清晨属于老人，而夜晚属于孩子。  
在公园行走，人人都会被草木触动。

白龙江在侧，好的东西都在发芽。  
入园，即是书写。

## 月光回家(外一首)

□ 唐宏

让我写写雪  
写写雪后的月光  
月光下的大雪  
大雪覆盖的庄稼和村庄

我曾在乡村生长  
我知道，月光  
是村庄暖暖的心脏  
于此，大雪而抱的房屋生动鲜活

那时，大雪和月光同时覆盖  
青瓦舍于大白之中，分明明  
村子小小一点点，清清白白  
亲人沉沉入睡

我在城市打拼  
努力开花  
而村庄的月光和大雪  
一直落在我的心上 照耀

鸟儿的翅膀总会系在黑夜的发梢上  
人总会在天黑前回家  
哪怕雪花盖住了路  
故乡，是我的脐带

是的，我能准确寻到回乡的方向  
雪花落下  
思念开花  
月光回家

雪花落到大地上

雪花落到大地上  
落到一片麦田上，要五谷丰登  
埋住了一根枯木，要让它枯木逢春  
在一个鸟巢上，看到温暖高挂

雪花还落在小孩的辫子上  
一只小绵羊绒毯的背上  
还有我的睫毛上

雪花，就落在这些事物上吧  
干涸的，流水汨汨  
枯竭的，草木欣荣  
我的心  
宁静 润泽

## 白杨之村

□ 肖进雄

白杨村位于古堡镇的西南面，因村里有白杨树而得名。冬日的清晨，鸡鸣声打破寂静，整个村子开始活跃了起来。公益性岗位人员开始清扫村道，那些遗落在路面上的羊粪蛋在扫帚下快乐地滚动。等到太阳从山头探出头，喝了罐罐茶的村民们便三三两两走出家门，开始一天的劳作。一些人大声吆喝着赶羊群出圈，一些人扛着连枷木锨去场院打碾庄稼，一些人则发动三轮车往地里运送土肥……

冬天的白杨村厚实丰满，家家户户庭院里堆放着金灿灿的玉米棒，有的一簇簇悬挂在木椽上，金黄布满一面墙；有的堆砌在圆形的铁网里摆成粮仓状，整个院子弥漫着丰收的馨香；还有那高粱秸秆，被裁剪后整齐地码在屋檐下，远远看上去有一种别样的美感。

小雪节气过后，一排排白杨树的叶子开