



重推

## 古画中的浓浓年味

□ 范昕



龙腾盛世 王将

天寒地冻,围炉欢庆,家人闲坐,灯火可亲。春节,明明是一年之中最为寒冷的时候,然而就人们的心理而言,却春意盎然。贴门神、放爆竹、吃饺子、饮屠苏酒、拜年、祭祖……春节沉淀下来的习俗丰富多彩,甚至衍生出为庆贺新年而绘制的节令画——“岁朝图”,承载着人们迎新祈福的美好愿望。

历代画家作岁朝图,含有元旦开笔、预祝一年万事吉利之意。其中有一类可归为风俗画,多以“岁朝欢庆”或“岁朝图”命名,充满浓郁的生活气息,将春节的欢腾景象、热闹氛围和盘托出,也为千姿百态的民俗活动留下生动的图档。

## 乡村人家如何过年

晚明画家袁尚统画过一幅《岁朝图》,表现的即为山村一隅过新年的景象。乍一看,像是一幅隐逸的山水画,树高山远。凑近一瞧,十多个远比树小的人物居于画下半部分,其中多个孩童在院中敲锣、打鼓、放鞭炮,尽情嬉戏玩乐,屋内几位长者则同桌对饮,观看儿童嬉耍。

与之几乎同时代的李士达《岁朝村庆图》,画的也是民间田野里的春节,同样以山水为背景,但生活气息更加浓郁,年俗活动也更为丰富。画中,水道将地分为若干块,以桥连接,村舍多达五六处,与大大小小的院落以及篱笆围墙参差有致,形成画面的节奏感。此图总共出现约40个人物,男女老幼皆有,身姿各异,神态生动。

有意思的是,在常见的访友宴饮、燃放鞭炮、敲锣打鼓等春节场景之外,画中还埋了不少“彩蛋”。例如,画面中间偏下方的篱笆墙外,正在行走的两个童子正沿街吆喝售卖春饼。春饼是用面粉烙制的薄饼,一般要卷菜而食。春节与二十四节气中的立春有着深厚的渊源,在这段时间里,人们有吃春饼喜迎春季、祈盼丰收的习惯。

富于市井气息的年味,浓缩在清代宫廷画家丁观鹏绘制的《太平春市图卷》。此图共绘有16个场景、100多个人物,将太平盛世京城新春市集的热闹洋洋洒洒地刻画出来。其风格上也近似于年画,有着喜庆、鲜艳的色泽。爆竹、灯笼、果品、小吃、泥人、玩具、面具等,集市里的年货琳琅满目,应有尽有。

令人大开眼界的,更有游艺活动。画卷中间人数最多的场景是跑旱船表演。这是北方民间喜闻乐见的娱乐节目,用竹片或木条为架,船舱、船身均以布绸装饰而成,表演者手把船帮站立船中,双脚走

“龙年”自然要说说龙了。早在先秦,中华民族的祖先就将干支纪年之十二地支里的“辰”与“龙”联结起来,这从湖北云梦睡虎地出土的秦简上就可以找到明证。而在与十二地支相对应的十二种动物中,鼠、牛、虎、兔、蛇、马、羊、猴、鸡、犬、豕这十一种都是真实存在的动物,唯独龙是自然界不存在的“神灵”,但它是中华民族祖先进阶的昊天形象化之物。盖因先民信仰天道,认为主宰人与万物,然而天是无形的,“其大无外”(《庄子》);“道”又是“惚兮恍兮”的,“是谓无状之状,无物之象,是谓惚恍。迎之不见其首,随之不见其后”“有物混成,先天地生,寂兮寥兮,独立而不改,周行而不殆,可以为天地母。吾不知其名,字之曰道”(《老子》)。

为了把握“道”的“周行不殆”的规律,先民将生产生活中的很多认识都以符号式来记录,从而“观乎天文,以察时变”(观察天象,以了解时序的变化),“观乎人文,以化成天下”(观察人类社会的各种现象,以教育感化的手段来治理天下)。“人文”与“文化”的概念和思考便开始指导先民的社会了。

带动船行。图中表演者共3人,均戴蓝色头巾,橙衣女子与灰裳男子背着布满蓝色花纹的船只,敲着锣鼓,人群中身穿橘色白衣衣服的人则手执折扇,神采飞扬,似在向观众介绍着表演内容。

## 富庶人家怎么过年

富庶人家过新年,又有着怎样的讲究?清代宫廷画家姚文瀚绘有大家族新春之际于宅院团聚欢庆的《岁朝欢庆图》。图中,正厅摆置酒食,长辈们围坐宴饮。家仆或持酒壶侍立,或端送糖果,穿梭于前厅回廊里。在后院偏房里,妇人们在忙碌备餐。远处阁楼上,几位男仆合力悬挂着大灯笼。在庭院中,孩子们一片欢乐喧闹,有燃放爆竹的,有携弄玩偶的,有敲锣打鼓的,有击板小唱的。三进院落,叠石假山,庭院里讲究的红木火盆,正厅中气派的“四季花卉”大立屏、典雅的朱几瓶插牡丹,无不凸显主人的身份,烘托出满堂富贵的年味。

在古代,帝王是国家的象征,因而在皇宫里的新年,尤其不同一般,兼具家与国的双重意义。其年俗来自民间,但更讲求排场,有着一整套等级森严的典仪。例如,难以计数的宫灯是紫禁城年

节不可或缺的气氛担当,通高十余米的万寿灯尤其独一无二;新年第一天举办的“开笔赐福”仪式,在乾隆年间渐成定例,这相当于皇帝给大臣们发放“红包”,发的是手书的“福”。

丁观鹏《十二禁御图之太簇纳和图》,是一幅以紫禁城内建福宫花园为主的界画,绘的是正月新春这一带张灯结彩迎新年的场面。画中可见延春阁与吉云楼等建筑均挂满宫灯,数量多达几十盏。多幅宫廷画师合作的《万国来朝图》,则还原了元旦当天众多外国使臣携带各种珍贵贡品,聚集于太和门外等待觐见的历史场景。

与之相类似的还有冷枚的《闹春图》、徐扬的《万事如意轴》、故宫博物院藏佚名《富贵岁朝图轴》等。它们几乎都是宫廷绘画,色彩浓厚绚丽,以精细典雅的工笔画法描摹了理想中宫廷贵族阖家欢聚的年节盛景,并且与历史悠久的婴戏图紧密结合,寄寓着传统文化对于“多子多福”的崇尚。

## “岁朝图”充满“谐音梗”

更为源远流长的岁朝图,通常以静物画的面貌出现。北宋画家赵昌的《岁朝图》,是现存最早的岁朝清供图,图中花繁似锦、叶翠欲滴,可谓“满幅轻阴茶秀芳”。



社火表演划旱船 王将

## 滴水藏海

## 龙年说龙

□ 李燕

先民用最简单的两个符号,来表示天地万物“一阴一阳之为道”,又用其三叠的卦象符号,来表示“三才”——天、地、人,由此组合成八卦——乾天、坤地、巽风、震雷、艮山、兑泽、离火、坎水八种符号,又加为六叠的六十四卦象符号,并分别附上卦辞和爻辞,用“形象思维”的文字来表述“抽象思维”的三才规律。在这六十四卦中,当然要将最敬畏的天——乾列为首卦,其符号称“六爻”,每爻都附之以爻辞,于是龙的图腾文化出现了。先民用心目中形象的“龙”,来表述无形无象的乾天之道;用七段“龙”在天地间的生态变化,来表述天道于不同时空境况下的变化。例如第一爻“潜龙勿用”(潜伏的龙还没遇到展用才能的机

会),第五爻“飞龙在天,利见大人”(龙腾飞在广阔的天空,正是利于大有作为之人出现的时刻)。

乾卦“六爻”皆阳,先民遂将动物中极具阳刚之美的“部件”——巨蟒之身、骏马之姿、猛虎之肢、雄鹰之爪、大兽之头、巨鹿之角、猛兽之须毛……共同聚合成人们随处可见的飞龙、坐龙、卧龙、盘龙的形象。

当然,这尊中华民族公认的龙,其形象是有一个演化的过程的。六千年前的彩陶上那似蛇非蛇的龙,红山文化的“C”形无肢的龙、平嘴短首的“猪龙”,还有河南濮阳的蚌塑龙,它置于“东白虎”的对面,自然是“西青龙”的明证了!至于汉、唐、宋以降的诸龙形象,基本定型,令人一目了然。

“清供”是以放置在案头供观赏的物品陈设,构成传统佳节礼仪的重要组成部分,亦融合了文物鉴赏、插花、装陈等多种传统雅艺。古往今来,很多画家都喜欢绘“岁朝清供图”,以仙花、瑞草、嘉果、文玩、美器等寓意吉祥、适宜岁朝清供陈设的物象入画,以求新年好运。这种画看似如“小品”,却给凛冽的寒冬带去和煦明媚的春意,也映出古代日常生活中的诗意。

岁朝清供图中频频出现的物象,满藏着“谐音梗”、寓意梗,形成认知中华民族传统节俗文化心理的一种“媒介”。例如,梅花寓意报春与“五福”(梅花有5片花瓣);高洁无染、芳香沁人的水仙,代表着吉祥;牡丹是富贵的象征;松柏有长寿的祈盼;白菜、萝卜、芋头等果蔬,寄寓对生活富足的期望;灯笼承载着添丁的愿望;与“平”谐音的瓶子,讨的是平顺、安康的“口彩”。岁朝清供图往往集多种吉祥物象于一画,组合之道暗含祥瑞“密码”:柏枝、柿子、如意(或灵芝)的叠加,象征“百事如意”;由蝙蝠或桃、石榴、九只如意构图的“三多九如”,含“多福多寿多子”的寓意。

钱选、陈洪绶、恽寿平、王翬、周之冕、金农、高凤翰、即世守、虚谷等历代众多“顶流”画家都画过岁朝清供图。借此类图像展开的,是画家们的精神世界。同为“清末海派四大家”之一的吴昌硕与任伯年,他们笔下的岁朝清供图各有各的春日趣味。

尽管年年画岁朝清供,年年却不重样,金石趣味以及少量牡丹,都形成吴昌硕此类画作的特色。他曾在《缶庐别存》中写道:“凡岁朝图多画牡丹,以富贵名也。予穷居海上,一官如鼠,富贵必不相称,故写梅取有出世姿,写菊取有傲霜骨,读书短策,我家长物也,此乃缶庐中冷淡生活。”吴昌硕绘于1902年的《岁朝清供》,仅画有瓶中的一枝红梅与盆中的一丛蒲草,逸笔草草,有着简约的格局和清雅的意境,可见其文人风骨。相比之下,任伯年的岁朝清供图更为雅俗共赏。他尤善集合数种象征,来寓岁朝之喜庆,画面色彩往往大胆混搭,呈现出一种蓬勃的烟火气。

《《四时雅韵:古画中的岁时记》,范昕著,中国财政经济出版社出版》

每逢过年,提起一个“年”字,人们都会精神为之一振,心头不由漾起一阵温暖。当然,除了过年,中国的传统佳节还有很多,每一个节日都异彩纷呈,各具特色,这在常建华教授所著的《中国古代岁时节日》一书中,都能找到相应的历史佐证。该书将中国古代重要节日的渊源、习俗研究、饮食文化等娓娓道来,以细致描写和系统研究反映出中国古代岁时节日的基本面貌,将沉淀在岁月中的传统文化记忆一一唤醒。这些岁时节日,就像点缀在岁月深处的璀璨珍珠,每一颗都熠熠生辉,映照生活,足以使那些平凡的日子显出生机。

作为传统文化的一部分,古代的岁时节日,是伴着二十四节气的草木芬芳悠然降临的。每一个或大或小或长或短的节日,无不彰显着古人的一种情怀,映射出他们对生活的基本态度。

翻开《中国古代岁时节日》,品鉴这些节日所蕴含的深厚意蕴,从中能管窥古人的现实追求和精神风貌。全书从“一元伊始,万象更新”的元旦入题,先后写到了春节、上元、二月二、上巳、清明、端午、夏至、七夕、中元、中秋、重阳、下元、冬至、腊八、除夕等节日。作者从节日的由来、习俗的演进、人文的意象等方面,对每一个传统节日的历史渊源都予以详细拆解。既讲这些节日缘何而来,反映出人们何种精神需求,寓意着民众何种现实期许,又针对相关节日形成的习俗和庆典,揭示出民俗、民风与节日文化的关系。通过了解每一个节日的来龙去脉,探求节日文化的前世今生,最终为中国古代的岁时节日绘制出一个清晰的节日文化图谱。

需要明确的是,中国的这些岁时节日,是古人在长期观察自然,进而在把握自然规律的基础上产生的。远古时期,古人通过观察太阳和北斗星辰的变化,建立了最早的时间系统,确定了春分、秋分两个分点和夏至、冬至两个至点。随后,确定了季节和年节,并相应推出了天干、地支计时法。至战国时期,二十四节气最终定型。而中国的岁时节日,很大一部分就源于二十四节气,如清明、端午、中秋、重阳等。品读本书,不难发现,这些节日的应运而生,一方面是古人观察、体悟、审视自然万物的结果;另一方面,则是古人在征服自然和改造自然的过程中,思想和智慧不断精进的生动写照。常建华循着时间脉络,针对元旦为何要祭祖和拜贺、清明为什么要踏青、中秋节的拜月习俗从何而来、重阳节为何要登高远眺、春节都有哪些习俗和讲究等一众问题,从历史学、社会学、民俗学的维度,引经据典,细致分析,一路侃侃而谈,生动有趣。

《《中国古代岁时节日》,常建华著,中国工人出版社出版》

## 书评

## 文化传家 惠及生活

□ 杨志刚

中国人的日常起居、行住坐卧,无不蕴含着传统文化的价值精髓。弘扬中华优秀传统文化,应从点点滴滴的日常生活中发现其美之所在,赓续传统文化之精神。

旨在传承中华文脉的“文化传家系列丛书”,就是一套根植于中国人日常生活实践的出版物。丛书目前已出四本,包括沈国麟的《阴阳之道:中国书法之美》、岳强的《岁时香事:中国人的节气生活》、钟鹰扬的《太极文化:中国人的修身之道》以及赵文怡的《天风环佩:中国音乐的古典今声》,从四个面向,介绍中华优秀传统文化的精髓,探讨它们对当下的意义,阐释中国人的生活美学。

正如丛书主编沈国麟教授在总序《生活·生命》中所言:“学习传统文化绝不是仅仅背诗读经而已,而需要系统地学习和理解数千年来中国人的思维方式与观察方式,再通过自己的实践来理解和体会,这才是真正知行合一地学习传统文化。”文化传家系列丛书每本书的作者,都是在传统文化的某一领域具有多年教学经验的学者、老师,他们落笔平实、行文生动,使人在不知不觉中接受优秀传统文化的洗礼。

书法、香事、太极和民乐,虽然一开始都由技法入手,但最终还是要以技入道,照见智慧。书法是关于汉字艺术,毛笔在宣纸上行走出的线条,蕴含着黑白、提按、长短、向背、缓急、刚柔、虚实,多种对立统一的关系体现了阴阳和合之美。香事,在岁时节令的调和与礼俗、器用、医药、服饰、饮食和日常起居调和在一起,净化身心内外的空间。太极,一招一式不仅能强身健体,而且也是知

行合一的功夫,太极给予的智慧,不仅能够帮助人们了解自身身心状况,更能对万事万物有全面的洞察。音乐,是能思的诗性之声,也是能诗的思想之乐,既抽象又具象,中国古代音乐既是以礼乐维系社会的手段,也是表达情感的媒介,参与并见证了一次又一次的日往月来。

中国人对“家”和“家庭”有着特殊浓厚的情结。家是传统文化的核心单位。在家庭生活中,铺陈挥毫、焚香品茗、抚琴追昔、站桩练拳,是一幅多么温馨舒适的画面。在节奏越来越快的当下社会,中国人需要回到家庭生活中,来安顿自己的心灵,家庭恰恰也是传承文化的核心单位,文化的传承也需要靠家庭一代一代传承下去。

生活在现代化的道路上。当下中国人的生活方式,不仅需要传统文化的滋养,更需要把传统文化的精髓根植到日常生活中,唯有让传统文化真正惠及每个人,才能使中华优秀传统文化成为现代中国人思维方式、价值观念和生活方式的构成要素,打开更为广阔的创新发展空间。

“文化传家系列丛书”编委会主任吴晓明教授说:“传统在我们的历史发展过程中被不断地重建和复活。传统不仅仅是过去,它依然活在今天,并且预示着未来。”五千多年灿烂的中华文明给了我们自信的基础,赓续传统文化最好的方式就是对传统文化进行创造性转化创新性发展,从而创造人类文明的新形态。

《《文化传家系列丛书》,沈国麟、岳强、钟鹰扬、赵文怡等著,文汇出版社出版》