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立 春 是 二 十 四 节 气 之 首 。 一 立

春 ，我 们 这 里 ，虽 然 四 野 里 还 了 无 春

色，但空气中有了潮润润的湿意，还夹

带着一丝丝泥土的气息，给人感觉春

天来了。

我老家村里，把立春不叫立春，叫

打春。

春 ，看 不 见 ，摸 不 着 ，春 在 哪 里

呢？怎么打呢？

那年，我跟一帮小伙伴第一次“打

春”，就有过这样的疑问。

二叔说：春哪里都有，你想往哪里

打，就往哪里打。

听了二叔的话，我们还是不知春

的所在，不知道往哪里打。

二叔看我们一脸茫然，又说：往地上

打、树上打、水上打、牛身上打、人身上打。

二叔说这话的时候，我们几个小

孩子，每人手里挥舞着两根春条。

春条是我二叔做的。此时，二叔

就坐在他家南墙根暖融融的阳光里，

还在给手里没有春条的孩子做春条。

春 条 是 用 一 米 多 长 的 芨 芨 草 做

的。二叔的脚下有一小捆芨芨草。他

拈起一根芨芨草，剥去外皮，芨芨草光

洁 的 茎 ，在 午 后 阳 光 下 显 得 亮 晶 晶

的。二叔的脚边，还放着几团红的粉

的绿的彩色绉纹纸带，和半碗自制的

糨糊。纸带有二指宽，一边用剪子剪

成锯齿状或流苏样。二叔拿起一条纸

带，一头抹一点糨糊，从芨芨头穗子下

缠起，缠完一条纸带，再拿过一条另一

种 颜 色 的 ，用 糨 糊 黏 结 在 一 起 ，往 下

缠。一根芨芨草，三条纸带缠下来，也

就缠到头了。二叔把这根春条，递给

站 在 他 面 前 的 孩 子 手 里 ，又 缠 另 一

根。我们围在二叔身边，兴冲冲、眼巴

巴地看着他做春条。此时的二叔，在

我们眼里，就像一个魔法师，一根不起

眼的芨芨草，转眼之间，在他手里，就

变成了一根花花绿绿的春条。

二叔让我们往地上打、树上打、水

上打、牛和人的身上打。我们每人手中

拿着两根春条，沿着村街打春。走在街

上，有一下没一下的，在面前的地上抽

打两下；走到谁家门口，有一棵树，就围

上去一阵乱打；看见一眼井，我们就在

井沿上抽打；要是遇到过路人，只要不

是陌生人，那人看见我们手里拿着春

条，会惊呼一声：是打春了。这人话音

刚落，胆大的孩子手中的春条已经打到

他身上。看他并不恼，几十根春条就乱

舞着向他身上打去。有的大人被孩子

们用春条抽，好像有多疼似的，会颠颠

地跑开去，一边跑，一边还骂我们是“瞎

熊”，口里骂着，但脸上是喜滋滋的。

看不见、摸不着的春天，被一群孩

子用春条一番抽打过后，不几天，就从

地下钻出来了——地面许多地方都潮

湿起来，路上有的地方裂了缝，我们围

着裂缝转圈儿踩，脚下的地越踩越软，

踩着踩着，裂缝中就滋滋冒出泥浆来；

又从柳树枝条上冒出来——枝条上努

出一丛一丛的毛娃娘娘，看上去就像是

一挂挂小鞭炮；还从井水里暖上来——

此前冰凉刺骨的水，洗脸洗手的时候，

变得不那么“扎”人了。

我们挥舞着春条打春，从东街打

到西街，南街打到北街。看到的孩子，

都很羡慕。当得知二叔在自家门口做

春条，都跑来跟二叔要春条。二叔乐

此不疲，只要来了，无一例外，给每个

孩子做两根春条。一开始，这支打春

的队伍只有七八个小孩子，渐渐的，成

了十几个、几十个，到最后，已然是一

支浩浩荡荡的大军了。

有大人，看到自家的孩子没在打

春的队伍中，路过二叔家门口，便会给

孩子要两根或四根春条。

临走的时候，还会说一声：蔡二爷

这人，是个有意思的人。

村里人都说，我二叔是个有意思

的人。有意思的人，就是有趣味的人。

二叔的趣味，不止一端，他还会唱

秦腔、会演秧歌、会说唱宝卷。我们村

里的秦腔戏班子恢复那年，好多戏本

都是从二叔的肚子里倒出来的。秧歌

子刚扭起来的那几年，每年腊月里，二

叔早早地就张罗着排演秧歌。唱，扭，

画脸子，二叔样样在行。有一年冬天，

二叔坐在自家热炕上，给我们讲古今，

讲着讲着，二叔突然唱起来。我问二

叔唱的是个啥？二叔说，《二度梅》，宝

卷。后来我才知道，这是早年间，我们

河西流传的一种说唱艺术。

听我父亲说，二叔没有上过学，他

那一肚子的戏，都是从上几辈子那里

听来的、看来的。

二叔记性好，这些民间的技艺，唱

念做打，过耳过目就能记它个八九不

离十。再比如二十四节气，他能不错

日子地提醒我们，什么节气到了，该做

什么了。

二叔的一小捆芨芨草，还有那些

彩带，半下午的时候，也就所剩无几。

这时候，村里的半大小子，差不多人人

手里都挥舞着二叔做的春条。远远看

去，一街都是花花绿绿的春的色彩、春

的气息。这一天，不只小孩子高兴，家

家户户的大人也是乐滋滋的。

打春不是节日，但这天，就这样被

过成了一个节日。

□ 蔡竹筠

浩浩荡荡打春
声声爆竹，撞入天空的肺叶

楼房的听力也拔高几分

佳酿中深埋的诗歌

被挖掘出来，分行贴上房门

追风的少年，同样被风追着

时光的渡口新芽初发

我乘着春风赶来，玫瑰色的心情

如颤动的薄翼抖落一地喧哗

年味更足了，粮食心照不宣

清洗用旧的岁月

灯笼扯下晚霞披在身上

为除夕做了伴娘

星星笑弯了腰

更灿烂的——是妈妈的眼神

刚从年夜饭桌抽离，又灼灼闪耀在

风雪夜归人身上，持续加热

年来了

烟花拉长身形，谜一般

被一群小鸟猜着

贴春联的人，连同生活的褶皱

一起抹平

锣鼓喧天，一再让冰雪破防

柳枝吐出一个崭新的春天

丰登的五谷以不同面目齐聚餐桌

滚烫的语言存放酒中

从嘴唇直抵心脏

□ 吴 春

乘着春风赶来（外一首）

周祖故里的年是有些说头的。

一旦上腊月，这块农耕礼乐之腹

地，北风呼啸，滴水成冰了。

屋 里 人 整 天 推 磨 、发 面 、蒸 煮 炸

煎。小孩呼朋引伴，这家看杀猪，那家

瞧蒸馍，东头围观做豆腐，西头踅摸捏

馃子。墙根上晒得暖暖的，悠闲地瞅

着行门户走亲戚的路人，他们穿戴一

新，正络绎不绝地走在布满炮仗碎末

的村道上……

在 包 括 北 豳 和 南 豳 在 内 的 周 祖

故 里 ，腊 八 很 重 要 。 古 风 犹 存 的 豳

地，算得上为考察年俗文化的一个范

本 。 孩 子 们 会 冻 腊 八 坨 儿 、吃 腊 八

面 。 腊 八 坨 儿 是 一 种 用 麻 线 提 在 手

里的碗状冰棍，由红萝卜花和红糖水

在碗里彻夜冷冻而成，冰甜爽口。腊

八面是红白萝卜豆腐肉臊子汤面，亦

至味也。

如果说过年是部交响乐，那么，是

腊八拉开了年的序曲，而“杀年猪”则

为年持续暖场。吃肉过年，喜事连连。

不觉，小年到来。要送灶神，贴对

子，还要上香、献祭品，都在小孩儿兴

趣之外，孩子们关心的，是紧锣密鼓进

行着的蒸馍、做豆腐、炸油饼、发燃面、

捏馃子等活计。

赶 集 也 是 年 的 精 彩 乐 章 。 二 十

七 八 和 十 五 前 的 集 ，走 得 动 的 ，都

去 。 几 十 里 路 上 ，人 群 川 流 不 息 ，织

成 蔚 为 壮 观 的 长 龙 ，集 上 人 山 人 海 、

摩 肩 接 踵 。 买 了 炮 仗 烟 花 、灯 笼 蜡

烛 、糖 果 等 家 里 没 有 的 年 货 ，喜 滋 滋

返回，很累很快活。

围着火堆听响客吹唢呐，是半大

孩 子 过 年 的 一 种 娱 乐 。 诙 谐 欢 悦 、

激 越 亢 奋 的 高 原 唢 呐 ，几 十 年 后 犹

在耳畔。

除夕无疑是过年交响曲的高潮。

贴春联贴门神。各门上都有，槽头也

有 ，树 上 也 有 。 晚 上 六 点 多 ，搭 门 前

火，一家人出门响炮放花，火旺炮响，

预示着人旺日子红火。燃毕，回屋吃

饺 子 年 夜 饭 。 饭 后 ，散 压 岁 钱 、看 春

晚、守夜。

初一早饭后，全村动员，除六七十

岁 老 人 端 坐 家 中 外 ，其 余 的 都 去 拜

年。路上遇见该拜的人，要跪拜，哪怕

在雪地。主家笑脸相迎，端酒盘子招

待，散糖果瓜子吃。初二，新女婿回丈

人家拜年，初三初四走亲戚。新女婿

被各家轮流叫去吃饭，一日五六餐，要

谦谦有礼、言辞合宜，稍不留神，这辈

子“ 瓜 女 婿 ”的 糗 号 就 背 定 了 。 还 有

“七不出八不入”的规矩，即初七不走

亲 戚 、初 八 不 回 家 。 初 八 ，离 家 的 日

子。工作的返回单位了，但，年并没有

过完。

元宵夜，提前挂好各屋、院落和大

门上的灯笼，搭好门前火。吃过饺子，

全家兴致勃勃燃鞭炮、放烟花，而后，

小 孩 子 提 着 灯 笼 到 村 头 聚 拢 。 一 时

间 ，村 庄 成 了 灯 笼 的 世 界 、焰 火 的 天

地。娃们欢乐极了，互相攀比着、逗引

着欣赏灯笼，有各色折叠式的火罐灯

笼，有四方四正糊着白纸画的架子灯

笼，更有各式各样的动物灯笼；须臾，

谁的灯笼烧了，哭闹起来……元宵前

后，有的村社耍社火，更添了一份浓郁

的年味儿。

正 月 二 十 三 开 始 ，一 连 三 天 燎

疳。入夜时分，人们在门口烧燎毛蒿

大火。燎毛蒿一遇火便燃爆，喷射出

四五丈火焰，非常壮观、提气。大伙儿

不 约 而 同 燎 疳 ，一 刹 那 ，全 村 燃 烧 起

来，全乡全县燃烧起来，整个周祖故里

燃烧起来……

□ 巴陇锋

周祖故里年曲

一进腊月，北方农家的主妇们就盘

算着做年馍馍。

母亲先用温水在瓦罐里泡“酵头”

（用黄米抑或小米加工晒制成的发酵的

酵母），滗掉酸水，再换上两次水后，才

在罐中搅入少许面粉，成糊状，然后放

在离炉子不远处。发酵面心不能急，顺

其自然，在慢慢的等待中任其酝酿生

长，酵面自然就会发好。瓦罐中酵面冒

泡时，母亲又搅入些面粉。在孩子们的

眼里瓦罐似有无限的魔力，使酵面不停

地长大。当酵面胀满罐溢出时，母亲方

开始接面，把扯着丝的酵面和入面中，

揉匀，放入盆中，再等其发酵。盘算着

一大家子人要吃出正月，还要走亲戚家

送礼，母亲发面总要接上几大盆。

村里的鏊子各家事先要排队等。

这家的还没烤完，下一家抬鏊子的人就

早已等着了。都怕面发过了头，烤出来

的馍馍拿不出手，让人笑话。

鏊子是生铁铸成的，下底上盖，底

似三足平底锅，深七八寸许，直径三尺

过点，盖微微下凹，沿有四耳，便于两人

用棒抬起鏊盖。鏊子抬回来后，父亲在

院子选一避风处，这样烤出来的馍馍火

色均匀，先用土坯把鏊底三足支高支

稳，便于鏊底下架火，鏊底下是用麦草

做底火的。

家 里 人 口 多 ，要 烤 10 多 鏊 子 ，母

亲一个人顾不过来，少不了请邻里帮

忙，屋里叽叽喳喳充满了欢笑声。年

轻的接面、兑碱揉面，面团在有力而灵

巧的双手下翻转舞动，揉好的面显得

匀称、丰满、蓬松、柔软。揪下一点面，

放到鼻下闻闻有无酸味，或团个小面

蛋 ，放 在 炉 盖 烤 烤 ，尝 尝 味 道 是 否 发

酸；年长的坐在炕上，揪面剂子、挽炉

盔子、卷卷子……挽炉盔子先把面团

搓成拇指粗细、尺长的棒状面剂，面剂

在灵巧的手中翻转穿插，两个连襟的

8 字 形 图 案 便 呈 现 眼 前 ，再 用 筷 子 蘸

红曲水在正中点一下。在擀开的大面

张上抹上清油，撒上绿色的香豆，或者

棕色的胡麻、黄色的姜黄，卷起后切成

圆形，寓意团团圆圆。各色花形的馍

馍浸透着农家人对食物的尊崇，也寄

寓着对美好生活的希冀。

屋外，父亲和邻家大伯架火、放底

火、装馍、拾馍、抬鏊盖。底火用麦秆

煨，盖火是入冬后捡来的耐烧的枯树疙

瘩，盖火也不能过大，否则馍馍容易烤

焦。父亲和大伯泡上一杯浓酽的茯茶，

喧着，不时地再转一下鏊盖，添根柴。

小孩也不闲着，抱柴火麦草的，还有闲

时追逐打闹、捉迷藏的……红红的鏊火

驱散冬天的寒气，映红了一张张迎春的

笑脸。

约莫半小时的工夫，第一鏊的馍馍

熟了，鏊盖一抬，一股热气蒸腾而上，一

阵麦香扑鼻而来。等到再把香油抹在

热腾腾的、微黄的馍馍上时，色泽金黄

的馍馍愈发令人口馋了，娃娃们顾不得

烫 ，急 慌 慌 咬 一 口 ，大 人 也 都 纷 纷 品

尝。“稍有点酸味，再揉点碱”“发面再捂

一捂”“多放一个底火，火候刚好”……

深谙其道的主妇们你一言我一语，为一

鏊不甚完美的馍馍“定了调”。

炉盔子吃起来既有烙馍馍的筋道，

又有蒸馍馍的酥软，吃着炉盔子仿佛看

到那碧绿的麦田，闻到浓浓的麦香。

□ 王延军

年馍馍

窗棂旧了 剪纸是新的

门板旧了 威武的门神是新的

村中的社火

一直从麦场燃到街道上

孩子们手中的鞭炮声

已炸响到

剧场前的土台下

我走在乡间的小路上

听见邻村一位很眼熟的老汉

正娴熟地哼着秦腔

娘在家门口等我

飘着饭香的炕桌上

娘用一床棉被暖在我身边

我的心就和娘的心

紧紧地偎在一块了

□ 杨喜鹏

回家过年

乡村，集结了一年的喜庆

在腊月，将激情释放

枝头摇曳的灯笼次第点亮

山野寂静，有一只鸟

站在高处叫着故乡的名字

乡村腊月，树木依次冬眠

向往春天的心蠢蠢欲动

追赶年的脚步，在山间

肆意延伸。乡村腊月的日头

漫过心灵的阕词，以思乡

为故土的小道增添一抹色泽

腊月的尽头，是年的喜讯

□ 何军雄

腊月的尽头


