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提到丝绸之路，就绕不开位于我

国西北地区的甘肃省，在甘肃这片神

秘的热土下，掩埋着无数历史传奇。

兰州理工大学教授杨晓霭在新作《丝

路上的悠远足音》中，挖掘甘肃省深厚

的历史人文底蕴，用“人”的视角写出

了一部“活”的丝路史话，是了解丝路、

了解西部、了解甘肃的一部难得力作。

全书上下贯穿一个“活”字，为我

们揭示了曾经活跃在这条古老通道上

丰富的人物往来与文化交流。杨晓霭

以 深 厚 的 学 术 功 底 和 广 博 的 历 史 视

野，将这条丝路的历史风貌和文化底

蕴展现得淋漓尽致。她以翔实的史料

为依据，通过描绘历史人物和事件，生

动地展现了丝路文化的繁荣景象。无

论是商人的贸易活动，还是使臣的外

交之旅，抑或将士的万里征程，都在书

中得到了细致入微的描绘与呈现。

首 先 ，从 全 书 结 构 内 容 来 看 ，杨

晓霭按照商旅、使者、将士、官民等顺

序 将 历 史 画 卷 徐 徐 展 开 。 这 样 的 章

节顺序，反映出作者对于丝路历史文

化的深刻理解：丝绸之路理当是贸易

上互通有无的“商人”一步步走出来

的。贸易就像一只无形的手，把不同

民族、不同信仰的人们糅合在一起，

人们互相学习、互通有无，最终塑造

了奇伟瑰丽的丝路文化。

在丝绸之路上，各方使节既是政

府官员，又是文化交流的使者。汉唐

盛世，丝绸之路是华夏由西北通向“外

国”的大道，驿骑追逐，犹如闪亮的群

星飘过天河。他们一启齿、一投足，意

味着不同文化系统的开放与交流。“张

骞凿空”是中原王朝向西域第一次派

遣使臣，“西北国始通于汉”的双向交

往正式开始。史书所载“驰命走驿，不

绝于时月”“使者相望于道”，正是丝绸

之路通畅繁忙的形象写照。

如果说商旅、使者、将士是“丝路”

上的匆匆过客，而为了生存，随着朝廷

一纸诏令而来的官民则是这片土地上

的“守望者”。自“张骞凿空”与“河西

四郡”设置，丝绸之路上移民的人流几

乎 从 未 中 断 过 。 苍 凉 动 魄 的 游 牧 民

歌，豪迈狂放的边陲诗赋，西域旋律的

音乐舞蹈，均沿着“丝路”不断传播扩

散。移民过程实质上就是一种文化快

速传播的过程。

除了结构内容的匠心巧思外，该

作品还通过对古代丝路风物的细腻描

绘和对历史人物的深情追忆，透射出

作者的文化情怀和对历史的敬畏感。

在本书中，作者用客观理智的笔触书

写各民族之间经济、文化、政治交流，

尤其重视对日常的生活细节和民风民

俗书写，让读者品味历史的厚重，感受

千年丝路上人性的光辉。

其 次 ，在 书 写 笔 法 上 ，既 具 有 文

学的优美感，又充满史学的严谨性。

书 中 既 选 取 了 许 多 罕 见 的 研 究 成 果

和敦煌遗书文献，又对不少世人耳熟

能 详 的 歌 谣 诗 句 进 行 了 深 度 解 析 。

作 者 对 文 献 的 使 用 ，可 谓 尽 显“ 活

法 ”“ 规 矩 备 具 而 能 出 于 规 矩 之 外 ，

变化不测而亦不背于规矩”。另外，

全书精选百余幅精美插图，包括历史

文献影印、敦煌壁画、文物照片及丝

路沿线自然风貌等，插图的位置与文

字论述之间相得益彰，让读者享受文

字魅力的同时，还能拥有对丝路文化

风貌身临其境般的直观体验。

丝绸之路是古代东西方文明的交

汇之路，古代中国文明同来自古印度、

古希腊、古波斯等不同国家和地区的思

想、宗教、艺术、文化在这里汇聚交融。

作者从文化史研究的角度，通过对这些

交流和融合的深入描绘，揭示了丝路文

化的多样性和丰富性，让人们对中华文

明的理解具有了更加宏阔的格局。

最后，从思想意义和现实价值的

角度来看，作者不仅关注着丝路上的

各种人物和事件，还深入探讨了丝路

文化的内涵。“和平合作、开放包容、互

学互鉴、互利共赢”为核心的丝路精神

贯穿全书始终，这种精神不仅体现在

丝绸之路上的行者与使者身上，也贯

穿于沿线各地的文化交流与融合中。

总之，《丝路上的悠远足音》是一

部关于丝绸之路文化研究的作品，该

书 以 深 入 浅 出 的 历 史 描 绘 和 生 动 形

象的文化叙述，揭示着千年丝路背后

的文化奥义。
（《丝路上的悠远足音》，杨晓霭

著，甘肃教育出版社出版）

□ 张 杰

丝路的历史与文化交响曲

秦巴山区的陇南人家，腌一缸肉储

一缸油，腌一缸菜装一缸水，往收麦的

地里送饭，给满月的外孙送油盐罐，必

须选用土陶的大缸小罐。

土陶响亮，充满生活的烟火气。缸

缸罐罐，装着米面油盐，酿着烧酒陈醋，

煮着山泉清茶，盛满苦辣酸甜，道不尽

世间千滋百味。

有一天，阳光耀人，我只身抵达甘

肃成县的沙坝镇。天蓝如洗，小河清

清，秋意深沉的旷野里，一垄垄黄土堆

砌的山梁，像耍社火腾舞的盘龙，对峙

着，跳跃着，连绵又起伏。

跟随风的动向，我仿佛听到绵绵的

沙土回荡于陶罐的声响，追寻古代留给

一座山乡的遗迹和根脉。

2003 年，这道山岗上出土了据判

断为两千多年前的陶器文物，证明了沙

坝粗陶的烧制，远可追溯到公元前的西

汉时期。

沙坝有窑，布满半山。在星天下赶

路常见烧窑的情景，填满我儿时的记

忆。一座座窑门口柴火燃烧的火苗，像

一排排巨大的灯盏，亮堂堂地映照着山

坡与村庄。

那些年，母亲经常带我来沙坝走亲

戚。天麻麻亮翻过几道山，经过矗满陶

窑作坊的山沟，去芦苇遍野的羽子川看

望我的姨母。

这里把芦苇叫“羽子”，打麦场上摆

满金黄色的芦苇秸秆，几户人家推滚着

石碾，把一丈长的芦苇破成篾条，用来

编苇席。也有不少人家的窗台上、屋檐

下、厢房棚里，整整齐齐地晾晒和码放

着新做的泥缸泥罐坯子。

腊月交上正月的农闲时节，天空飘

着雪花，山里人家还在为编席、晒陶坯

而忙碌着。我看到那些古铜色的脸庞

上，沁出细密的汗珠。家家户户的小

院 ，被 芦 苇 秸 秆 、缸 坯 罐 坯 围 堵 成 了

墙。积压成卷的苇席，堆积成山的泥

坯，显示着山里人的勤劳与富足。

家家种地、物资匮乏的年代，那一

座座拾级而上、依山而建的陶窑，养活

了沙坝一带十里八村众多乡亲。

拜访老艺人赵根有，他边抓陶泥边

对我说：“干这活计苦，天天要摸泥巴，

十个指头整日泡在泥浆中。但陶也挑

人，手不巧心不灵，学多少年，也干不好

这行。”严谨的工艺流程，娴熟的制烧技

艺，既考验环环相扣的细心，又磨炼孜

孜矻矻的恒心。只有匠心与窑变神奇

碰撞，才能创造出心血与汗水结晶的绝

美器具。

沙坝土陶的造型精致和一窑万彩，

出 于 言 传 身 教 的 传 统 手 艺 和 柴 火 烧

制。拿一只茶罐来说，由土成陶，称得

上百绕指间、几变成型。

匠人先用软泥敷在陶模上，脚蹬

陶 模 由 缓 到 急 旋 转 。 一 团 软 泥 在 手

心隆起，服帖在模型上。水沿着手心

流 淌 ，凝 脂 般 油 亮 的 软 泥 ，瞬 间 变 成

光滑的罐壁。然后靠着手掌的巧劲，

挤压，拉捏，依着精准的眼力观察，制

成 薄 厚 均 匀 的 罐 体 。 陶 模 匀 速 地 飞

转 着 ，手 里 的 罐 平 行 收 住 腰 身 ，再 用

搓好的泥条加上“罐耳”，再压住罐口

的 软 泥 ，制 作 出 敞 口 的 撇 沿 ，最 后 捏

出“罐嘴”。

道道严密的工序，需要在陶泥湿

软 的 状 态 中 ，用 手 工 捏 制 ，一 气 呵 成

来定型。

2015 年起，有专业团队和文化企

业加入土陶传承保护产业。吸纳传统

工匠、申报科研项目、分析土壤成分、挖

掘乡土文化、搜集传统技艺、修复废弃

窑坊，让养活过祖辈多少代人的古老技

艺重焕光彩，让昔日家家使用的陶器重

新走进千家万户的日常生活。

粗陶新制，沿袭了传统的古老工

艺，又被赋予时代内涵和现代气息。许

多文脉元素的植入、审美理念的革新，

让精雕细琢的美术手法、赏心悦目的书

画 艺 术 尽 情 在 陶 坯 上 刻 绘 与 表 现 出

来。陶窑自动控温和数据监测下的烧

制，让土陶一色入窑，意外出彩，灵气闪

闪，成色更美。

一座山乡，有令人赞叹的手工艺传

承，是这片土地的孕育和赐予，也是一

方百姓的勤苦和智慧。这些凡而不俗

的民间艺人，用心手合一缔造出器物的

精美绝伦。

从有多少张苇席，就意味着有多少

收成和粮食，有多少缸缸罐罐，就说明

有多么殷实的光景与生活的年代感，沙

坝人沿用家传的手艺，把苇草编成炕

席、晒席，把泥土捏成大缸小罐。他们

把寻常的草和普通的土，魔幻般创造成

生活的器具，把平淡无奇的日子，过成

了心灵手巧的诗行。

进入村村寨寨沟沟岔岔里，看吧，

迷蒙的烟雨，淳朴的风情，从流飘荡，应

接不暇。听吧，农人们一边劳作着，一

边唱着山歌，乡村戏台上，锣鼓喧天，唢

呐悠扬……

（摘自《人民日报》）

□ 牛旭斌

土陶的日常与光彩

刘志洲的散文真情流露，朴素自

然。也许是黄土地的养育之恩浩荡，

也许是他的根始终与那个炊烟袅袅

的村庄及亲人连在一起，所以，我们

才能在他散文集《大地上的五指塬》

的忠实记录中，感受到淳朴与善良、

坦荡与赤诚，看见作者对熟悉的人与

事感知感应后，在心灵深处喷涌而出

的真善美。

比如第一辑《拾味记忆》中开篇

《被雨淋湿的村庄》就让人难忘，“背

井离乡的村庄人，无论背负着怎样的

渴望与爱、沉重与梦，都无法抹去那

些 在 苦 难 岁 月 一 起 啜 饮 窖 水 的 日

子。因为，那不起眼的水窖里，藏着

母 亲 慈 祥 的 笑 容 和 父 亲 深 沉 的 眼

神。因为，窖就是村庄的骄傲啊！”此

处的水窖，作为一种情感意象，是人

人都可能引爆的记忆共鸣与触动。

又如在第二辑《风的来信》中，作

者写了众多的家乡习俗与民风。那

些深入骨髓的匠人和手艺，那些无法

涂改的时光唱片，格外引人怀念与咀

嚼，极具年代感与认知度。旧时光旧

物件，或许承载了太多的泪水与无法

言说的重量，它让作者的笔墨乐于倾

情演绎与精心刻画。你看《唢呐》，作

者不光是简单介绍，还有更加形象的

细节展露，“又能吹，都能打，一年忙

在别人家。吹起来，呜哩哇；敲起来，

隆咚嚓。吹长的，是喇叭，不长不短

是唢呐。铜头头，木杆杆，十个指头

压眼眼，前面滴下水点点。吹得眼睛

红巴巴，吹得脸蛋起疙瘩……”作者

以民谣形式，把一个民间艺人的真实

形象写出来，更有在场感与亲切感。

而第三辑《行走大地》，作者为我

们讲述打麦场、屯字塬等，以事入手，

以情动人，以人为主线的写作，再次

印证了作者一贯的情感路线。在记

录过程中，他把更多的画外音与思考

交给读者。比如《听闻你在远方》，是

一篇怀念战友的文章，作者只挑选了

一 个 叠 军 被 的 故 事 ，便 让 战 友 言 语

少、个性强的形象跃然纸上。

书写乡愁是每个作家都绕不开

的话题，刘志洲也不例外。在第四辑

《一抹乡愁》中，他为我们和盘托出的

是纸上乡愁和心灵乡愁。这些乡愁

的原色，宛如一幅幅绘画，细描也好，

泼 墨 也 罢 ，无 不 良 苦 用 心 ，求 真 求

实。比如《乡愁是一碗面》，就是很接

地气又温暖如初的佳作。作者把陇

东人爱吃面的神态与形象描绘得栩

栩如生，他动情地说，乡愁“是舌尖的

一粒种子，在记忆深处发芽后，便能

品尝出一碗面的浑厚、泼辣、粗犷、爽

快、干脆……”“因为，时光将味道烙

在了我们的味蕾上，随生而生，永不

磨灭”。这些具有哲理性的陈述，发

人深思，促人回味。

通览该散文集，作者的语言及艺

术特色非常明朗。我相信，地理上的

五指塬与灵魂里的故乡所指，都是我

们心领神会的现实与远方。正如他

所说，“故乡和我们，是亲情与爱连接

成的一条线”。

（《大地上的五指塬》，刘志洲著，

中国言实出版社出版）
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近日，甘肃作家杜小龙创作的散

文集《乘风去》，由光明日报出版社出

版发行。

该书是作者继诗集《风吹故乡》

之后创作的又一部作品集。全书分

为《人 间 草 木》《灵 心 禅 境》《斯 人 斯

地》《诗 书 史 笺》《山 水 清 华》五 个 部

分，汇集了作者自 2013 年至 2023 年

创作的散文精选作品。这些文章独

抒性灵，匠心独运，在忠实记录时代

发展变迁的同时，又不乏对本地历史

人文的关照，是一部对乡土与都市、

理想与现实进行深入观察的作品。

（王 鄱）

散文集《乘风去》出版

我 躺 在 坡 上 想 事 情 ，事 情 没 想

完 ，就 进 入 了 梦 乡 。 村 子 、篱 笆 ，旷

野 、田 埂 、扁 豆 荚 ，好 多 事 等 着 我 去

想 。 我 不 能 用 一 个 早 晨 ，或 一 个 黄

昏，把一年的事情全部做完，就钻进

梦里去躲闲。我想把手头的事放一

放 ，可 睡 梦 中 ，又 想 到 了 一 棵 棵 树 。

那是村子里的树，它们围着村子长。

村东头村西头，最大的土堆上，最小

的池塘旁，有空隙的地方都有树的影

子，树都扎了根，村子不再是空空荡

荡的一片。我在做一些树能做的事，

把这些事做好了，就从梦里走出来，

也便明白了树的道理。

人要执意想些事，做些事，就没

白 天 和 黑 夜 ，睁 眼 闭 眼 都 在 想 都 在

做。村子里的人，一年到头埋在没完

没了的事情里。

风 能 把 人 刮 歪 ，也 不 肯 回 避 一

下，仍旧风里来雨里去。烈日能把人

晒老，也不去躲一躲，仍赖在劳作的

田野里。寒冷能把人冻得矮一截，还

挑着担子奔东西。村子里的人，都在

执意想事情，做事情，不愿意分清酷

暑与严寒、白昼与黑夜，他们都在睁

眼闭眼做事情。

树，会在一个地方不挪窝地过一

辈子，让人最放心。不像云和鸟，飞来

又飞去。说的话悬在空中，多少年都

不会掉下来。树在扎根的村子里，安

分地度过一个早晨和黄昏、一个丽日

和阴天，过掉一生大大小小的时光。

远远地走进村子，最先入目的是

一棵棵树。像一个山丘，人似乎可以

从上面走过去。老人和孩子都在树

丛里度年月。村子里的人，干活把劲

用完了，身子一歪便睡在了树荫里。

知了和蚂蚁在树上蹿上蹿下，永不停

歇。它们的路在树上，树里面有万般

未竟的事要去做。树是一个说话做

事的地方，人和大大小小的事物都依

赖它。要叫醒一个人和一头牛，只需

给 树 招 呼 一 声 ，树 轻 轻 拍 打 两 片 叶

子，带着一大堆成熟的想法回应。

每条路都被月亮照着，每个村口

都有树把守。树神圣地与月亮对话，

一 整 夜 一 整 夜 的 话 用 箩 筐 装 不 完 。

树大把大把地捧着月光，欢快地一片

叶子拍打另一片叶子。树叶泛着荧

荧青光，斑驳的影子投在大地上。这

景象被安然嚼草的牛看见，被似睡非

睡的鸡看见，被屋顶和篱笆看见，被

挂在院子里的镰刀看见，被横在地上

的锄头看见，一双双张望的眼睛毫无

睡意。

树 错 落 有 致 地 站 着 ，挺 拔 的 白

杨、坚实的刺槐、柔韧的弯柳、褐红的

枣树，姿态各异地布满村子。树知道

谁 家 卖 了 一 头 牛 ，谁 家 添 了 冰 箱 彩

电。风追逐飘飞的落叶，把李家的树

叶刮到张家院子里，又把张家的树叶

刮到赵家院子里。乡邻们足不出户

就知道邻家发生了什么。

薄暮时分，或暮色已深，风恣肆

横行，树便使劲晃动枝条，大声通知

村里人。关紧各家院门，尤其把牲口

拴好，给它们找个安全的地方安顿下

来。牛，耕了一辈子地，拉了一辈子

车，驮了一辈子东西，是庄稼人的功

臣。保护好牛，就是为村子做了一件

大事。然后加固好草垛，把挂起的镰

刀放置好，把院子里的苞谷收起来，

一粒粮食也不让风刮走。

我 猛 一 睁 眼 ，一 只 鸟 忽 闪 着 翅

膀，飞出去又从远处飞回来。它像是

看透了我的心思，寻得了我的梦，滴

落一串串翠鸣，像在对我说，村子是

扎根的树，它也要到村子里去安家，

看能不能为村子做点事。

（摘自《内蒙古日报》）
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