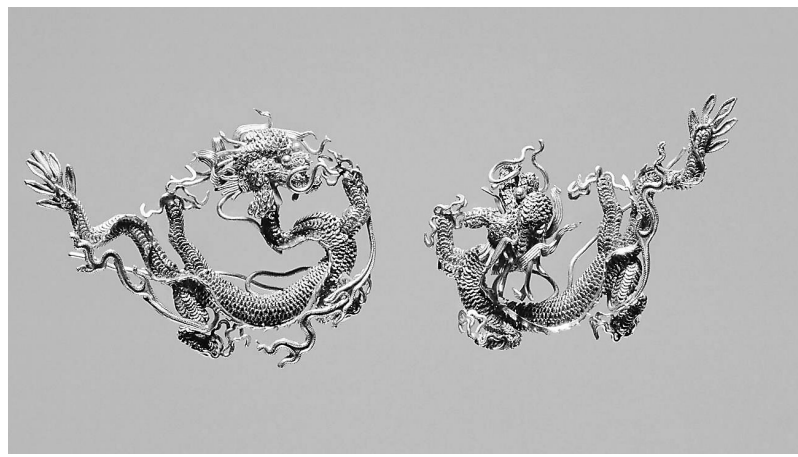




在生肖故事里感知中华文明

□ 罗运兵 李志鹏 吕鹏



明代累丝金龙 (甘肃省博物馆藏)

认识中华文明的悠久历史、感知中华文化的博大精深,离不开考古学。“十二生肖是中华文明传承数千年的经典体现”,对中华文明这一重要精神文化符号的解读自然离不开考古学,特别是离不开专门研究古人与动物之间相互关系的动物考古学。《动物寻古:在生肖中发现中国》(以下简称《动物寻古》),为我们带来了动物考古学家倾心讲述的生肖故事。

《动物寻古》是著名动物考古学家、中国科技考古领军人物袁靖先生的新作。该书旨在寻找生肖动物在中国历史长河中的身影,首次从动物考古学的全新角度探究十二生肖,还原十二生肖对中华文明的重要贡献,破解中华文明的文化基因。

《动物寻古》旁征博引,内容丰富。本书系统梳理了考古遗址出土的与十二生肖相关的动物遗存,探讨这些动物的起源、出现、特征及古人获取和利用这些动物的行为特征与

文化内涵;展示了一系列典型的与十二生肖相关的文物图像,呈现了融入古人生活之中的生肖动物精彩的历史文化;阐述了与十二生肖相关的历史故事,从中华历史长河中探寻生肖之谜。

相比起已有的解生肖文化的论著,《动物寻古》一书更注重从考古遗址发掘出土的动物遗存出发,并结合分析相关的文物、图像、文献和民俗,重点探讨生肖动物在古人生产生活中扮演的角色,仔细讲述中华民族与动物漫长相处、同行至今的种种故事。

《动物寻古》丝丝入扣,科学严谨。该书通过考古科学技术与实证研究的方法,以动物考古学的独特视角来解密生肖动物的文化之谜。动物考古是一门对考古遗址出土的动物遗存进行研究的学科。袁靖先生向公众展示了动物考古的五大“破案”手段:动物遗存的采集与分析、碳十四测年、古DNA分析、碳氮稳定同

位素分析和锶同位素分析。十二生肖中,除了龙是虚构的,其余均是现实中存在的动物,在考古遗址都有发现。根据考古实物标本,凭借这五大破案手段,就可还原十二生肖的前世今生。通过动物遗存的采集和分析以及碳十四测年,可以确定人类获取和利用动物的时光之旅。通过碳氮稳定同位素分析可以分析动物的饮食结构,动物与人类的食物同是人类掌控和饲养动物的标志。古DNA分析揭示出中国先民独立地驯化了狗。锶同位素分析则可揭示动物的来源地、探讨动物资源的流通,如陕西雍山血池祭祀遗址中,马的骨骼中锶同位素比值表明它们均来自至少100公里之外的地方,反映出秦汉时期中央集权体制可以高效调配动物资源。《动物寻古》还从动物考古的角度解读生肖动物与人类艺术的关系。生肖图像正是以艺术的形象表现或再现动物形象以及人类开发利用动物资源的历史场景,《动物寻古》也因此使得生肖图像的解读有了科学实证的考古基础和生动有趣的情景再现。

《动物寻古》妙趣横生,引人入胜。在作者的奇思妙笔之下,鼠是“与北京猿人同龄”的“麻烦制造者”与“医学贡献者”,牛是“5000年前的西亚来客”以及“农耕时代第一生产力”和“华夏文明的柱石”,狗是“陪你走过一万年”“从生到死,始终跟随”的人类伙伴……这样的例子比比皆是,为读者提供了饶有情趣、异常精彩的“生肖故事”,展现了“动物寻古”的魅力。

生肖是中国文化及民俗的重要组成部分,是植根于中华传统的文化

基因。华夏大地上动物千千万万,为什么这12种成为十二生肖呢?作者认为,这12种动物与中华文明关系密切,它们或许为先民的生存作出了巨大贡献,或许代表了先民向往的某种理想。生肖文化的发展脉络,根植于人类动物观念的变化,又源于环境的变迁和社会的发展。究其根源,是中华大地独特的地理和人文环境孕育出生肖文化。生肖文化承载了中国重要的文化基因与从上至下的精神文化需求。作者努力将十二生肖涉及的动物知识融入中国历史之中,很好地揭示了生肖动物与中国古人的关系以及在中国文化中的作用与角色,由此有了考古与历史实证研究的科学解读与阐释,借此解码了生肖文化这一中华民族重要的精神文化符号。比如通过对生肖动物的习性特征以及在中国古代社会生活的作用与角色的考古研究,让我们熟悉生肖品性,并了解其优劣与利弊,从而也就明白为什么国人会关注生肖属相,如此热爱生肖文化。

作者认为十二生肖是中华文明传承数千年的体现。的确,生肖文化,植根于每位国人的心底,体现了中华文明的广度。其实,对待动物的历史细节,也体现着一个文明的高度。善待动物是中华文明的优秀传统,如今仍具有积极的现实意义。

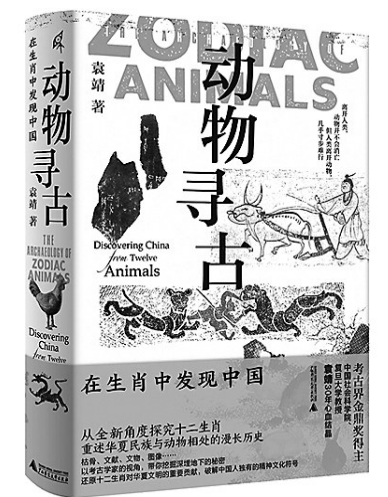
问渠那得清如许,为有源头活水来。《动物寻古》代表了中国动物考古走向大众的新高度,这也缘于作者多年坚持有意识地“转化”动物考古学成果、向公众讲述“考古故事”的实践。作为一位学界公认的有强烈历史使命感的学者,袁靖先生数十年如一日,攀登着一座又一座的学术高

峰,推动中国动物考古、中国科技考古走向了世界。关于本书,他在前言中感触颇深:“在进行学术研究的过程中,尤其是揭示古人利用动物的具体细节时,我时常会感慨古人创造历史之伟大,也萌生了讲述背后故事的想法。有一位学者说过,历史研究就是讲好故事,并赋予其意义。动物考古学的研究成果是可以讲出不少精彩故事的。”本书是他将自己30年动物考古学研究的心血与成果转化为“在动物考古学基础上提炼出来的故事”。这也是作者继《中国动物考古学》之后又一部集大成之作,厚积而薄发,读来别开生面,新知迭出,兼具科学性、知识性、人文性和趣味性,会让读者跟着作者一起如同解谜一般在生肖故事里感知中华文明。

《动物寻古:在生肖中发现中国》,袁靖著,广西师范大学出版社出版)



唐十二生肖俑 (甘肃省博物馆藏)



时间之迹与人生哲思

□ 陈玉

王选《彩虹预报员》中的10篇短篇小说,独立成章,但又连接成有关人生的长叙事。以短述长,饱含了作者对于人生的深刻理解和哲学表达。

《彩虹预报员》中的小说均以“我”为故事的讲述者,一切都是“我”的亲历或听闻。而在小说集的编排上,以时间为序。前四篇《青芒》《夜谈记》《穿虎皮的八爷》《归去来兮》以村镇为背景——麦村和多乐镇,贴近现实,并融入了作者自己的亲身经历。中间三篇《荷马的忧伤》《伤不起》《斑马》以城市为背景,描绘现代人的精神困境和迷途。《彩虹预报员》《咸城夜迷》则以未来的虚构之城——咸城为背景,在另一时空中叩问和反思生存的意义。从过去到当下,从当下到未来,这种时间的交织,其实指涉生活的本相、人生的要义。而所有故事的核心时间依次为过去、现在与将来,又映射了人生的必然历程。

开篇的《青芒》,以大量篇幅描写乡村的原生态之美及生机盎然的童趣。“我”及村里的孩子生活得很快乐,而外来的青芒每回到村里,总会受到伤害,进而改变了她一生的命运。小说最后,“我”得知青芒获得了新生,不由想起当年她说的“连风都是甜的”。在受伤害的地方得到治愈,这样的乡村叙事,显示了“我”对青芒的理解和乡村的宽容。《夜谈记》中的祖父,似乎道出了传统文化和民间习俗具有坚韧生命力的某种奥秘所在。

回望过去,多少带有一些传奇色彩,而凝视当下,作者更多的是以写实的手法描摹日常生活。《荷马的忧伤》写一个青年的文学梦被现实撕碎的故事,笔法细腻,生活气息浓郁。何马爱写诗,甚至到了有些偏执的程度。在这里,诗歌也好,文学也罢,更多的是象征个人的梦想或对生活个性化的追求。何马沉溺于梦想,高居于生活之上,与社会格格不入,这与他的性情脱不了干系。作者是以“何马”这样的人物在思考个人与社会究竟该如何相处,这比简单的批判更有价值。

《彩虹预报员》中的后三篇小说,带有科幻色彩。《X或x》中,现实世界与智能世界的边界被打破。这在未来,是极为可能的。到那时,人的存在将是怎样的?人的独特情感又将归于何处?作者把我们带到了幻想的时空,指向的是当下人过于依赖手机的现状。最值得深思的是《彩虹预报员》,人们总是希望剔除痛苦的记忆,以此减轻生命的重量更好地生活。殊不知,痛苦是人生极为重要的组成部分。而记忆的缺失,终将意味着生命的不完整。小说的最后,“我”回到了乡村,重拾了许多记忆,痛苦的,不幸的,当然也有幸福快意的。从未经历过当下回到过去,这是生命的溯源,也是精神上的回归。

作者从容的叙述和极具深度的现实性写照,体现了他洞察生活的深度。故事的背后,是无处不在的思考。作者以讲故事的方式在审视生活的纹理和人生的呼吸。生活的重与轻、虚与实,在他笔下闪烁着灵活的哲思。既在全时空的维度寻觅和剖析生命的足迹,又将过去和未来收纳于当下,这看似是文学的叙事,实则是反映了人生的本质。

(《彩虹预报员》,王选著,重庆出版社出版)

《非物质文化遗产研究论丛》(第一辑)出版

近日,由甘肃省文化和旅游厅重点资助,兰州文理学院文学院叶淑媛教授主编的《非物质文化遗产研究论丛》(第一辑)由读者出版社出版发行。

“论丛”重点刊发研究甘肃非遗,兼及研究国内外非遗代表性项目和非遗保护理论的学术论文,文章坚持学术性,兼顾资料性、知识性,旨在加强业界同仁的交流与争鸣,努力成为甘肃非遗保护理论探索与实践交流的前沿阵地。

“论丛”设置的栏目有“传统戏剧”“民间文学”“民俗文化”“传统音乐”“非遗保护与传承”“传承人述史”等,刊发了国内知名学者的30篇非遗研究论文,内容涵盖非物质文化遗产研究的各个方面。

近年来,甘肃非遗保护得到了很好的发展,兰州文理学院也开设了非物质文化遗产保护本科专业。《非物质文化遗产研究论丛》的推出,搭建了甘肃非遗研究专业平台,对甘肃非遗和文旅融合发展有着非常重要的意义。该集刊的推出,必将对甘肃非遗的保护、发展、价值挖掘和综合开发等产生重要影响,同时通过非遗的学理性研究,推动非遗专业和学科建设。

(王郢)

诗集《立冬之前》出版

近日,定西临洮籍作者王亚海诗集《立冬之前》正式出版发行。

作为黄河诗阵丛书之一,《立冬之前》创作题材广泛,有对人间亲情的深情抒写,有对祖国大好河山的热情赞美,有对社会和人生的深度思考,也有对美好梦想的诗意追求……作者以饱含深情的笔触感恩生活,热爱自然,拥抱亲情,珍惜时光,唤起读者内心的美好。

“作品意境悠远,构思精致,充满想象的张力。作者的笔下有血浓于水、讴歌不尽的至爱亲情;有俯瞰天地、感慨兴亡的咏史抒怀;有一花一世界、一叶一菩提的深沉哲思;有临洮大地的铿锵吟唱,故乡四季的无尽深情……”这是著名诗人牛庆国对诗集《立冬之前》的评价。

(杨唯伟)

古人的御寒智慧

□ 李梦馨

在供暖普及的今天,寒冷似乎已不足为惧。然而,在取暖条件远不如今天的古代,古人是如何度过漫长冬季的呢?古往今来,取暖方式一直在进化,但有关御寒的思路其实大同小异,细数下来无非三种,要么是改善居所的取暖设施,要么把自己紧紧包裹起来隔绝寒冷,再者就是在食物等方面着力。

在古代,冬日人们出门的频率大大降低,窝在家里是常态,因此改善居所的取暖条件,无疑是抵抗寒冷最有效的方式。火的出现,让人类告别了茹毛饮血,同时也发现了温暖的来源。冬日里木炭烤火成为古代最常见的取暖方式。富有智慧的古代人,在此基础上发散思维,创造出了真正意义上的“温室”。

早在秦朝,就有建筑师设计了大型取暖设施壁炉。汉代宫廷里还出现了温室殿,用花椒和泥浆作为保温材料涂在墙上,既保证了房间的温度,还让房内香气逼人,可谓一举两得。而在民间,冬季更为寒冷的北方地区,最晚在魏晋时期就有了使用火炕的记录,灶台烧火做饭,热量还可以直通炕上,最大限度地利用了资源,这一极

具生活智慧的做法至今仍被北方地区的人民沿用。明清时期的紫禁城里,则出现了“地暖”的概念,仿照火炕的原理,在宫殿下面铺设火道,在殿外廊下灶口烧炭,热气输送到地面,得到最大限度的扩散,散布到房间的各个角落。

取暖可在大处着手,也可在小处发力。手炉、脚炉、汤婆子等,都是古代常见的小型取暖用具。手炉里装上炭火,小巧精致,可捧在手中或者揣在袖子里,方便携带,就像今天的暖手宝。脚炉原理相同。而汤婆子则与热水袋相似,只不过它一般用金属制成。在壶里装上热水,拧紧盖子,放在被窝里就是热量来源。

穿衣随四季而不同,古人在衣物御寒上也想尽了各种奇招。有条件的达官贵人拥有最上乘的选择,可以身穿锦帽貂裘;连棉衣都买不起的普通人便只能就地取材,将柳絮、芦花等填充到衣服里,制成简陋的棉衣。唐宋时期,随着造纸技术的普及,还出现过一种名为“纸裘”的衣服,顾名思义,就是用纸制成的衣服。当时纸张多为树皮制成,拥有一定厚度,柔软度不能与今日相比,却能在一定

程度上抵挡风寒,价格还便宜。于是,穿纸衣就成了穷苦人家过冬时的选择。

如今,每逢入冬,“入冬四件套”(糖炒栗子、烤红薯、糖葫芦、热奶茶)这类冬日限定美食的热度就直线飙升。热乎乎的食物,是寒冬的绝配。如果也要列举古人的“入冬标配”,那应该非火锅、羊肉和美酒莫属了。亲朋好友围坐在火炉旁,伴着蒸腾的热气品尝美食,煮上一壶热酒,温暖了胃,通身也就暖和起来。

现在谈御寒,字面意思就是被动地抵抗严寒,因此古人过冬总带着点“熬”的意思,但真实情况也并非尽是这样。古时有一种说法,即冬至以后再过上九九八十一,春天就会到来。于是,“数九”就成了一个约定俗成的说法。当时还流行着一种九九消寒图,在冬至那天画上九九八十一朵梅花,此后一天添一朵,等到梅花全部染红,也就意味着冬日终结,春暖花开。这样看,漫长冬日的消磨,也被古人琢磨出了一些难得的情趣。

(摘自《大众日报》2023年11月28日)



雪落英高窟 王斌银

《雪泥鸿爪》

纪从周 著

上海文艺出版社出版

作者在游历中心旷神怡,宠辱皆忘,心路成吟。本书包括《乡愁篇》《先贤篇》《师友篇》《老骥篇》《游历篇》五个篇章,作者从漳沱河畔开始写起,游历山河、拜谒先贤、怀念师友,最终形成了对辽阔祖国的无限热爱,对心灵故乡的深情眷恋。心灵归宿是故乡,此时的乡愁,更多体现的是家国情怀。

启事:凡因条件所限,未能及时取得联系的作者,敬请与本责任编辑尽快联系,以便付酬。