



# 梭梭的歌唱

□ 王升君

风叫着，卷得沙坡上的人趑趄趑趄站不稳。刚刚栽下的梭梭幼苗被风沙压倒，再直起来，像不屈服的太极高手。栽种梭梭的人干脆侧身背风跪在沙坡上，双手护住苗子往沙里插。在风沙肆虐的沙漠，人和梭梭是患难兄弟。人鼓着劲，梭梭拧着气儿，宁可被风沙打得窟窿眼睛的，也绝不会被荒凉闪了腰。

弥天大雾里，沙子打得人睁不开眼，呼喊着想把你赶跑。一座沙漠一夜间就会跑到几十米、几百米外的另一处。

增春领着一帮男女，深入巴丹吉林沙漠腹地，搭建帐篷，支起灶具，开始长达五十多天的梭梭栽种任务。增春，这个名字真好，应着即将到来的春天。增春，人需要，沙漠也需要啊。我是追随增春他们来到沙漠的，本来是想了解一下治沙的状况，却进入了他们的生活。鞋子里是沙、衣领里是沙、馍馍里钻进沙子、吃过饭的碗底也有细细的沙子……沙无处不在地威胁着人。在沙漠里，不能一步留下一个完整的脚印，刚刚走过的脚印半个被沙子填上，另半个不一会就被风沙抹平了。

半夜狂风粗暴地撕扯起帐篷的一角，起来重新固定好帐篷，这样的夜晚他们常常失眠，听着风沙吼叫，担心一夜间被沙子埋住。

增春他们用麦草、蒲草、芦苇的秸秆在沙地上布成方格子，每一个格子里栽一株梭梭。每个格子都是一座防守森严的城堡，梭梭就是城的王。而无数格子连起来就是一张巨大的网，硬生生地缚住一条条暴怒的黄龙。风追着沙子，沙子追着风，气势汹汹地跑来，却软塌塌地匍匐在梭梭脚下。我学着他们的做法栽下一棵梭梭时，感到充实和自豪。

梭梭代表着葳蕤，表达抗争的意志。你看那些经年的梭梭，七拐八弯，没有一株是端直的。风把身子扭歪，爬起来，扭歪，再爬起来，它们经历了多少次摔打！站稳脚跟的梭梭向天空伸直腰，露出发丝般的芽芽。它们的叶子都像牛毛一样细。但风沙还是在它们身上留下了沟壑般的沧桑斑痕。

倔强的治沙人，要在清明前把梭梭种下去，好接住第一茬春雨。每天早上五点多起床，背上几块饼子，一瓶

水，在沙漠腹地劳作一天，晚上回到帐篷已经九点多。用他们诙谐的话说就是两头不见天日。只有多种下几棵梭梭才能对得起在沙漠里艰苦的熬磨。十万亩沙漠，他们一步一步地走，一铁锨、一铁锨地挖，一株一株栽。梭梭往沙层深处狠劲扎根，拼命长，力争活出生机。

阳光温和的早上，黄澄澄的沙梁线条起伏多变，委婉柔和、梦幻般的美。一只鹰盘旋在头顶，像是在鸟瞰我们这些勇敢的闯入者；远处地平线上一溜羚羊疾驰而过，闪电般从人的视线消失。我们举起手臂惊喜地呼喊，在这荒凉孤绝的地方，生命间的遥相呼应是珍贵的。

另几座沙漠上已经成年的梭梭枝干开始返青，尽管还没有长出茂盛的叶片，但团簇在一起像一座青色的城堡，占据在山梁上，有一种寸土不让的威严。沙梁上新栽的梭梭虽然细小，闪耀的光亮汇聚起来，像是一片欢唱的海洋。

这个清晨，我看到倔强的梭梭在荒漠歌唱，唱绿色的歌。

# 向阳的冬至

□ 梁正虎

说起冬至，就免不了要说捏卷子、吃卷子饭的事，童年过冬至节的情景就历历在目。

母亲在冬至前一天晚上，在灯下擀开一大张面，这张面要擀得薄薄，然后切成大约一厘米见方的小方块。我们将小方块斜对折，正反捏住对角，就成了卷子。捏好的卷子有两个小窝窝，玲珑的样子，更像一朵花。

冬至日早上，母亲早早起床，开始做饭。她将一点猪肉切成丁，洋芋、豆腐也切成丁，豆芽去了皮，准备好这些，开始炆锅。锅内倒了菜籽油，油烟掠过，嘶啦一声——母亲将肉丁放入锅中，炆一会，再放入洋芋丁、豆腐丁、豆芽，然后调料、添水。水开了，滚一阵，下入卷子。没有新鲜蔬菜，母亲就调上汤花。汤花是夏日里母亲摘了灯笼花、香菜叶之类，晒干，储存下来，用来冬天调饭的。

汤花调在卷子饭里，有花的红颜色、叶的绿颜色；有花的香味、有叶的香味，再加上肉、豆芽、卷子的香味，有色有味，我们吃得酣畅淋漓。

现在冬至节，已少有人熬夜捏卷子了。拿一两碗面粉，到压面房，排队等

候。轰隆隆一阵响，压面机里的面就变成卷子般大小的窝窝面，猫耳朵似的。

母亲常说，过了冬至，我们又都长一岁了。

不是过了年才长一岁吗？为什么过了冬至就长一岁呢？我们有这样的疑问。母亲不识字，不知道太阳的起落运转，按她素朴的常识，冬至一过，日子就一天一天长了。谚语说：“夏至十八天，冬至当日回”，说的就是冬至当天就能感知日子长了，而且一天长一线。

古人说，冬至这一天是“日行南至，往北复返”的转折点，并把这一天看作是大吉之日。冬至日是太阳回返的始点，冬至起太阳北返，北半球各地的白昼逐日增长，太阳高度回升，阳光渐强，白天越来越长，一年从此开始，在民间亦有“冬至大如年”的说法。就这样，我们也跟着太阳的运转，增了一岁。

冬至节气一到，便是进入了民间俗称的“数九”寒天，经九九八十一天，到第二年的“春风”，天气才会转暖。这个过程中，人们用“九九歌”来描绘天气的变化。

冬至后，太阳总是以向阳的一面前进，终会迎来万象更新的春天。

吃饺子，得有饺子馅，当然还少不了油盐酱醋。母亲平时留心，积攒了好多野菜，有苦苣，有茴香，洗净，阴干，包好，挂在厨房的墙上。每到节日，她拿出来一些，用水泡开，色泽依然俏丽，再采些地里自产的大萝卜，切碎和匀，一个人静静地坐在炕沿上，细心地包。不一会，案板上的饺子排成整齐的队形，鲜嫩扑鼻，非常壮观。我们放学回家时，老远就闻见了让人垂涎的香味。

我们家姊妹多，热气腾腾的饺子，虽然是素馅的，却也是世间的稀缺，一人一碗，吃得特香，总觉得妈妈做的饭，是天底下最好的美食。

母亲笑眯眯地坐在旁边，一个劲地叮嘱慢慢吃，锅里还有。

长大后我们才感悟到，父母的心，就像圆圆的饺子一样，包的是这世间所有的爱。一个冬至的前夜，大雪封门扯絮。

第二天，院子里、房顶上，村前村后，白茫茫一片，宁静，清幽。寒风无序，声如天籁，无须铺垫，也不加修饰。

父亲突然回家，带来了一把鲜嫩嫩的绿韭，修长的叶子在雪花映衬下，像一团绿色的火焰，闪闪灼灼，家里顿时温馨如春。坐在温暖的炕头，吃着香喷喷的韭菜饺子，好似咀嚼着一段碧绿温馨的甜甜春光。

冬至之时，我想起了故乡，想起了人间温情，而关于春的消息，就这样，悄悄地，在我的心底酝酿生长。



# 百花

第 3219 期

静

〔油画〕

王丽娟 作

# 味从煮中来

□ 张文进

庆阳土暖锅是一种具有本土特色的美食，它起源于民间，由于其采用土窑烧制的陶土锅，因此得名“土暖锅”。

暖锅也叫“暖锅子”，圆形，上大下小，上为锅，下为锅腹兼底座，常以木炭或木柴作为取火材料。暖锅的中间，竖起一个上小下大的圆桶状的烟道。暖锅子都有一个盖，盖子中间有个圆孔，烟道从圆孔中穿出，盖子就将暖锅盖严了，既防止热气散失，又防炭灰或其他杂物掉入锅中。冬日里，大家都喜欢吃暖锅，每逢节日，家人团聚或招待客人，大家围坐在一起，热热闹闹，又说又笑地吃着滚烫的暖锅子，这才是庆阳土暖锅的实用之处。

庆阳土暖锅用料全是家常菜，以白萝卜片为主角，配以木耳、黄花菜、豆芽、粉条(以当地的洋芋粉条为最佳)、蘑菇、豆腐(是当地农家做的卤水老豆腐，讲究豆腐有硬度而不追求嫩)、胡萝卜、白菜等，锅面上用五花肉、肉丸子、肘子肉、排骨肉、牛肉等来盖面子。首先将白萝卜切成薄片，下开水中焯过，捞出晾凉。再在炒锅中倒少许清油，待油热后将白萝卜片倒入锅中翻炒，然后倒入事先准备好的高

汤，两三分钟后将炖好的白萝卜片盛在暖锅中，接着，在暖锅中放入切好的豆腐片、肉丸子、酥肉、粉条、白菜、木耳、黄花菜、蘑菇等。这些配料在暖锅中集中码放好后，在其上面有序摆放切好的肉片，肉片的做法是：带皮猪肉煮八成熟时捞出，下油锅煎炸，待肉皮颜色变化后，捞出在肉皮上涂抹糖稀，再用先前的肉汤煮熟，这样煮出的肉皮金黄，即使肥肉也是肥而不腻，入口即化。还要摆放上炖好的鸡肉、牛肉等。最后再倒入一些高汤，让肉汤略微盖过肉片。此时就可以盖好暖锅的锅盖。

庆阳土暖锅锅底料的配制也很讲究，先将切好的萝卜片放入沸水中煮一下，然后捞出过凉。接着，会在锅中加入提前炼好的大油、菜籽油，等到油热后再加入晾好的萝卜片，并加入葱花、姜粉、大香面、花椒面等调料进行翻炒。最后加入煮过肉汤的肉汤水，下入豆腐、粉条、白菜、油菜等蔬菜，并煮2-3分钟后盛出，装入暖锅中。这样，锅底的配菜就制作完成了。接下来，进行盖面子：一是将煮好的五花肉切成薄片；二是在锅中倒入油，烧至六成热后再加入切好的五花肉，过一下油后沥出；三是在锅

中留下底油，加入葱花、辣面子、花椒粉、大香粉、酱油等调料；四是加入五花肉进行翻炒，炒至出锅；五是将炒好的五花肉放在暖锅上面。这样，暖锅就制作完成了。

在暖锅中心的火炉中放入燃烧的木炭，将暖锅放在风箱旁，使劲地拉风箱或用鼓风机吹风，不一会儿暖锅中肉汤就沸腾了，这时揭开锅盖再撒蒜苗丝、香菜，熬煮的香味在房间四溢。此时木炭火天然的香气缠绕着食物独特而又迷人的气息，一家人围着大口吃肉、大碗喝酒、畅谈畅饮，那种滋味让人温暖又满足！

暖锅外形是圆的，除了制作考究，还有一个重要原因，那就是它所代表的是团圆和圆满，也寓意着来年的日子红红火火，幸福美满。“味从煮中来，香自火中生”，在庆阳人的生活记忆里，暖锅，就是秋冬时节吃才热闹。一帮亲朋好友占着屋内一角，围坐一张桌前，热气腾腾的暖锅放在桌子正中……

如今，土暖锅不仅是本地人春节餐桌上的主角，更是外地游客必尝的一道特色菜肴。而对于我来说，庆阳土暖锅更代表着一份暖暖的爱情、浓浓的乡情和满满的回忆。

# 冬至谣

□ 毛韶子

不虞此行南来的路上  
风说着寒冷的语言  
眼里藏着雪花  
寄去柔软的相思  
以洁白的形式  
纷纷扬扬羽毛般的念想  
有草芽萌动的思绪  
有燕子返途的情节  
有柳梢启唇的韵律  
该返程了  
唱着  
一九一阳生  
九九遍地生  
剩下的一路向北

# 在星斗满天的夜

□ 徐学

在临近九棵树的不远处  
风把火苗吹向一边  
十多个探险者，和十多个  
写诗者，围着一堆篝火  
又跳又唱，仿佛一场盛大的晚会  
还有十几个年轻人  
也加入到了这又跳又唱的行列  
一堆篝火，在这星斗满天的沙漠之夜  
温暖了你们，也温暖了我们  
——在返回的路上  
你说你要把这场景致  
永远的珍藏

# 像绿星绽放在田野

(外一首)

□ 周飞

于梦中  
追寻祁连山脚下的一捧沙  
然后用牧场来盛放梦想

人们在前边  
路过的每一个人  
都说巨大的牛铃声  
金铎  
走过一个牧场  
再走过一个茂盛的牧场

我目睹了  
也勘破了  
前进光芒的秘密  
并不复杂  
就在你的身后  
一万头黑白相间的奶牛  
像是花儿开放在祁连山上

我在他乡  
驼铃系了我的乡愁  
北方的高阳照亮我的热血  
我有了新的期盼

我期盼的方向  
逐渐与记忆里一致  
那里苞谷和苜蓿花像绿星绽放在田野  
山脊上的白雪在山眼流了下来  
像是挤出了汩汩的牛奶

# 放不下的塞北

那晚的月亮  
套上了一圈奶油色的晕轮  
光圆的外围  
还是一圈苍白的光晕  
不远处  
闪闪星辰点缀

我说好美啊  
你不语  
只站在一旁  
静静地看

后来  
你问我为何总是  
着迷于塞北

我说你目光所及  
都是原因

俯首  
是厚重奇伟瑰丽的大地  
抬头  
就可一眼望碎了星辰大海

# 春的消息

□ 陈晓明

积雪星星点点，挂在山梁上，冬至来时，我想起了故乡，沉浸着暖暖的亲情和回忆。

孩童时代，每到一个个节日的团圆饭，都是母亲一分一厘、一颗一粒节省出来的。记得我家厨房案板底下的一个小角落里，有一个颜色发黑的小柜子，非常不起眼。谁也想不到的是，小柜里存放的是一小袋麦子。每到年节，母亲取一点麦子，磨成面粉，给我们包饺子。我们从没注意过那个小柜子，直到后来往城里搬家，母亲一定要带着那个破旧的小柜子，我们才明白了其中的秘密。

