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为纪念毛泽东同志诞辰 130 周年，中共

党史出版社推出了丁晓平的新作《世界是这

样知道毛泽东的》。作者深度追溯《毛泽东

自传》的采访、发表、翻译、出版过程，并围绕

其衍生的红色历史文献展开了考古式的写

作 之 旅 ，为 读 者 打 开 了 神 秘 的 历 史 阅 读 之

门。该书以纪实笔法，把繁琐枯燥的考据叙

述得翔实生动。书的装帧设计也是匠心独

运，将 370 幅图片（人物照相、书影、报章图

影、文物照片）和 92 条作者注释穿插在字里

行间。文字与图影交相辉映，影像珍贵，历

史细节生动。

早在 2001 年 9 月，丁晓平策划出版由他

编辑校订的新版《毛泽东自传》时，便有了探

究《毛泽东自传》源流的意愿。从那时开始，

丁晓平就在收集和搜寻相关史料、史事、文

本、文献，考证和整理相关资料，力争把文学

叙述、历史追踪、学术考据三者有机融合，撰

写令人信服、引人入胜的历史故事。他先是

历时 8 年完成了《解谜〈毛泽东自传〉》，接着

继续收集整理、研究考据，历时 20 年完成了

这部《世界是这样知道毛泽东的》。该书共 13

章，叙述了《毛泽东自传》的来龙去脉，也述记

了毛泽东本人的历史影响，还将与毛泽东相

关的历史细节梳理出来，比如图书版本、照

片、人物、印章、连环画等，既有重要叙事，也

有插曲小品，内容详细生动。

读了《世界是这样知道毛泽东的》，我们

便知道了，当年斯诺经过再三请求，终于获准

采访毛泽东本人。毛泽东用十几个夜晚讲述

自己的童年生活、少年求学及投身革命的故

事。斯诺整理的自述文本经翻译吴亮平（即

吴黎平）订正和黄华的转译，毛泽东本人也纠

正过个别细节。后来，斯诺在出版陕北苏区

纪行报道的文集时，对于这篇文稿最初只是

想摘要述记，还想改用第三人称表述，是其夫

人海伦坚持第一人称的叙述方法，才保持了

这份独特文本的自述方式和风格。

1936 年 10 月 25 日，斯诺回到北平盔甲

厂胡同 13 号寓所，在海伦的协助下整理陕北

苏区纪行报道。这期间，从美国传来斯诺在

西北遇害的谣言。那个时候，在西北地区，

红一方面军与红四方面军 10 月 9 日在甘肃

会宁会师，红二方面军与红一方面军 10 月

22 日在宁夏将台堡会师，红军万里长征胜利

结束。而 10 月 22 日，蒋介石从南京飞抵西

安，严令张学良、杨虎城“进剿”红军。所谓

斯诺遇害谣言，似乎在给蒋介石“进剿”红军

提 供 口 实 。 所 以 ，斯 诺 不 得 不 到 美 国 大 使

馆、燕京大学、北京饭店等处发表演讲，公开

自己访问陕北苏区的秘密，介绍红色中国情

况，还将已经完成的报道和洗印的照片分送

中国和美国的报刊。其中，毛泽东自述生平

经历的文本是海伦特意打印出来，送给美国

英文杂志《亚细亚》月刊的。

1936 年 12 月 4 日 ，蒋 介 石 重 返 西 安 督

战。12 月 12 日，张学良、杨虎城发动兵谏，扣

留蒋介石逼其抗日。12 月 25 日，在中共中央

和周恩来等人的努力下，蒋介石接受“停止内

战、一致抗日”等主张。西安事变和平解决，

国共两党有了第二次合作的可能，报刊更有

兴趣发表这些报道。《亚细亚》月刊的编辑计

划分四期连载毛泽东的自述，还与斯诺商定，

副题就用“毛泽东自传”为标题。这一组文

稿，《亚细亚》月刊 1937 年 6 月号刊登预告后，

就在 7 月号、8 月号、9 月号、10 月号持续连

载。1937 年 7 月，上海复旦大学《文摘》创办

人、文摘社总编辑孙寒冰看到了《亚细亚》的

刊载，当即找到他的学生汪衡翻译，并安排

《文摘》杂志从 1937 年 8 月 1 日开始在新创办

的《文摘战时旬刊》连载，一直到 11 月 18 日刊

载完毕，共连载 7 次。同时，汪衡还翻译了斯

诺发表在其他英文报刊上的《毛泽东论抗日

战争》《毛泽东夫人贺子珍小传》，编发在《文

摘战时旬刊》上。这些文稿汇集起来，就有了

署名史诺（即斯诺）笔录、汪衡译、潘汉年题写

书名的《毛泽东自传》单行本，由上海文摘社

出 版 、黎 明 书 局 经 售 ，1937 年 11 月 1 日 初

版。紧接着，在同年 11 月 20 日又再版一次。

读完《世界是这样知道毛泽东的》，我们

还了解到，斯诺在公开演讲之后，又加紧整理

他的陕北纪行报道。时间进入 1937 年，国外

和国内的中文报刊也开始转载或连载斯诺的

报道。《毛泽东自传》出版之前的 1937 年 3 月，

《外国记者西北印象记》出版，由东北流亡学

生王福时、郭达、李放、李春华编选翻译。王

福时等人是盔甲厂胡同 13 号的常客，在斯诺

向他们提供的许多稿件中，还包括那幅著名

的毛泽东头戴八角军帽的照片及毛泽东诗词

《七律·长征》。王福时就是这本书的实际主

编，最终在北京假借上海丁丑编译社秘密出

版。《毛泽东自传》出版之后的 1937 年 12 月，

《毛泽东印象记》（斯诺著，白华编译）出版。

而斯诺的英文版《红星照耀中国》，1937 年 10

月由英国伦敦戈兰茨出版公司出版。翌年 2

月，胡愈之组织一批进步文化人分工翻译的

中文版《西行漫记》由上海复社出版。

1937 年，国共两党为抗日开始第二次合

作，毛泽东和他领导的中国共产党及中国工

农红军，给中国人民带来抗日救国的希望，相

关毛泽东和红军事迹的图书出版形成一个高

潮。这样的高潮还有一次，那就是 1945 年国

共重庆谈判期间，上述图书皆有不同程度的

修订，大量重印和再版，各种各样的翻版及翻

印更是数不胜数，其中《毛泽东自传》更是广

受欢迎。2001 年 9 月，丁晓平编校并策划出

版的《毛泽东自传》新版受到读者的欢迎。那

一年，是中国共产党成立 80 周年、毛泽东逝

世 25 周年。“吃水不忘挖井人”，全国各族人

民对于毛泽东的景仰和怀念愈益深沉，新版

《毛泽东自传》成为新世纪的畅销书，有着深

刻的时代原因。

丁晓平说过：“历史是慢慢让人知道的。”

在《世界是这样知道毛泽东的》这部书中，丁

晓平追本溯源、寻根究底、娓娓道来，叙述的

其实就是这么一个历史结果：毛泽东和他领

导的中国共产党及人民军队，浴血奋战、百折

不挠，取得一个又一个胜利，让中华民族自立

于世界民族之林，而毛泽东本人则逐渐走进

人民心中，获得广泛拥护和爱戴。作者将历

时 20 年的史料积累、资料爬梳、考据写作熔

铸在书里，使得这部书厚重而精彩。作者深

入钩沉史事，严肃考证史实，如实叙述历史，

也是一种真诚的书写态度与方式。

（《世界是这样知道毛泽东的》，丁晓平

著，中共党史出版社出版）

□ 汪晓军

《毛泽东自传》出版的故事

陈晋与我合著的《毛泽东文谭》，主要内

容是对毛泽东经典著作的解读。该书依据

《关于建国以来党的若干历史问题的决议》

中，毛泽东思想的六大组成部分和毛泽东思

想活的灵魂三个基本方面（实事求是、群众路

线、独立自主），分为 9 个专题。作品选读《战

争和战略问题》《在延安文艺座谈会上的讲

话》《纪念白求恩》《为人民服务》等 40 多篇作

品，在阐述与分析中展现毛泽东著作的创作

背景和思想文化意蕴。

延续数千年的中华文化有一个传统，历

代学人不间断地对经典著作进行阐释。不同

时期的经典阐释，不仅赋予文化典籍以“活

化”特征，而且与时俱进地推动优秀传统文化

的传承。《毛泽东选集》第一卷收录的第一篇

文章《中国社会各阶级的分析》写于 1925 年，

距今已近 100 年。而毛泽东最后写作的文

章，距今也近半个世纪。当今，《毛泽东选集》

的众多读者中，有的与毛泽东生活的年代相

距甚远。这些读者未曾经历过毛泽东著作诞

生的岁月。因此，不少读者在阅读毛泽东的

文章时，可能会遇到一些“障碍”，产生时空

“隔膜”感。阅读毛泽东的经典著作，需要知

晓其著作诞生的历史背景，既要看文字表面

的含义，也要了解他写作时的本意。如此，才

能真正深刻地理解毛泽东著作所表达的意

蕴。这部《毛泽东文谭》，即是对毛泽东部分

经典著作所作的一次解读。

毛泽东的文章应时而生，回答和解决的是

时代之问。回溯到毛泽东著作的文本生成现

场，才能更好地理解文本的历史背景与政治意

涵。我们采用叙事学的方法论，回到毛泽东

40 多篇文章写作的原点，还原写作现场与发

表现场，展现文本发生的具体社会历史情形。

比如，《中国社会各阶级的分析》中有个

当今众人耳熟能详的重要观点：农民是中国

革命的主力军。然而，置身于 20 世纪 20 年代

初的历史现场，人们就会发现，当时的革命理

论几乎没有注意到工人与小资产阶级之外的

一个阶级——农民。这个中国人数最为庞大

的群体，当时有上亿之众。马克思主义是以

工人阶级为主体的学说。在中国共产党成立

的初期，也主要是去发动和领导工人运动。

毛泽东发现革命理论中没有农民，然而，在中

国革命中他发现了“农民”，发现了农民在革

命中的重要性。毛泽东说：“中国的革命实质

上是农民革命。”中国共产党结合农民、掌握

农民，才有了开天辟地的力量。走进历史的

现场，读者对《中国社会各阶级的分析》《湖南

农民运动考察报告》的理解也就豁然开朗了。

毛泽东的每一篇文章，都有其“写作现

场”。这个写作现场，既是历史现场，也是思

想现场。我们在写作《毛泽东文谭》时，通过

考证大量历史文献资料，努力还原毛泽东 40

多篇经典著作的写作“场景”。我们所力图还

原的“场景”，既有当时文章书写的广阔社会

现实，也有写作文章中的具体生动细节。40

多篇文章，也就对应着 40 多组“现场”。从这

些宏观与微观的“现场”中，读者可以生动感

受到毛泽东的笔墨如何与时代共舞，感受到

毛泽东著作中的深远意蕴。

毛泽东的著作，既有高山般思想的峻拔，

又有春风拂杨柳般表达的恰切，曲径通幽处，

还隐藏着写作时的细节和发表时的趣事。我

们在历史文献的深林密叶中采撷，把这些鲜

为人知的故事植入作品。通过讲故事、描绘

细节的方式，展现毛泽东著作的光彩。

毛泽东在《反对党八股》中曾经提及：早

几年，在延安城墙上，曾经看见过这样一个

标 语“ 工 人 农 民 联 合 起 来 争 取 抗 日 胜 利 ”。

毛泽东说：“这个标语的意思并不坏，可是那

工人的‘工’字第二笔不是写的一直，而是转

了两个弯子……人字呢？在右边一笔加了

三撇……这位同志是古代文人学士的学生

是无疑的了，可是他却要写在抗日时期延安

的墙壁上，就有些莫名其妙了。大概他的意

思也是发誓不要老百姓看，否则就很难得到

解释……”写作过程中我们想到：是否能查

到 当 年 在 延 安 城 墙 上 写 这 条 标 语 的 人 呢 ？

他是如何写这条标语的？听到毛泽东的批

评 后 他 是 什 么 反 应 ？ 这 里 面 一 定 有 故 事 。

我们翻阅了大量的史料，还真查到了这个写

标语的人。他就是延安鲁迅艺术学院的钟

灵。钟灵晚年在回忆录中，写到受毛泽东批

评这件事以及他当时的心情和后续发生的

故事。1949 年 9 月，钟灵负责设计和书写天

安门城楼毛泽东画像两侧横幅大标语：“中

华 人 民 共 和 国 万 岁 ”“ 中 央 人 民 政 府 万 岁 ”

（1950 年改为“世界人民大团结万岁”）。他

想起毛泽东在《反对党八股》中的话，想起标

语给谁看的问题。他在书写时，采用宋体美

术字。标语写好后，镶在框子里往毛泽东的

画像两边一挂，大方、醒目，深受大家喜欢。

作品中我们把钟灵的故事引入到解读毛泽东

《反对党八股》中，不仅再现了相关历史情境，

也使得文本鲜活生动起来。

毛泽东说：“不搞一点文学，言之无文，行

而不远。”用文学化的语言表达和文采飞扬的

语句，是毛泽东文章的一大特色。即使是政

治议论文，毛泽东也将其写得光昌流丽、富有

文学感染力。毛泽东文章中的论证和叙事，

有血有肉，别具情感和辞采，有着丰富的表达

方式。简陋、僵硬的语言无法传达毛泽东著

作散发出的智慧光辉。在《毛泽东文谭》中，

我们在辨章学术、考镜源流的同时，尝试采用

文学化的表达，讲述文章中蕴含的故事，还原

历史细节。同时，我们在追溯毛泽东写就相

关作品的历史背景中，传达出其作品高远深

刻的思想意蕴，力求为读者消解理论阅读的

“隔膜”感。返回毛泽东书写时的文本现场，

感悟毛泽东著作的思想伟力，或许就是再读

毛泽东文章的原本追求。

（《毛泽东文谭》，陈晋、胡松涛著，湖南人

民出版社出版）
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本书作者遵循微观辨析与宏观把握相结

合，义理、考据、辞章三者相济的理论思路，考究

文化史学基本论题，如中华文化之生成机制、发

展脉络及走势、中华文化特质、中外文化互动

等。全书以中西文化互动为视野，探析中华文

化源流，提供领略中华文化过去、现在和未来的

指引。

冯天瑜 著

广东人民出版社出版

《文化困知录》

纸上书店

重 推

游人在韶山毛泽东同志故居参观 陈泽国

书 评参观故宫的

人 ，常 常 惊 叹 于

其 辉 煌 的 外 观 、

严 谨 的 形 制 、优

美 的 造 型 、绚 丽

的 色 彩 、精 湛 的

技 艺 ，然 而 对 于

多 数 人 而 言 ，故

宫古建筑背后还

有 很 多 秘 密 ，这

些秘密或反映了

古建筑本身丰富

而 又 沧 桑 的 历

史 ，或 为 中 国 古

代科学技术的运

用 ，或 为 古 代 哲

学 思 想 的 体 现 。

对故宫古建筑进

行 多 角 度 、科 学

而 又 翔 实 的 解

读 ，对 于 传 承 中

国古代工匠的建

筑 智 慧 ，有 着 极

其重要的意义。

故宫古建筑

的 背 后 ，有 着 诸

多 鲜 为 人 知 的

“秘密”，如太和、

中 和 、保 和 三 大

殿矗立在三层台

基 之 上 ，凸 显 高

大 和 威 严 ，然 而

与明朝初建时相

比，今天的三大殿体量要“小”一半，为什么？《故

宫建筑细探》一书基于详细的史料，回顾了三大

殿初建以来历经的五次火灾，诠释了其重建、更

名、缩小体量的真实原因；又如故宫古建筑里蕴

含的数字“密码”，其造型、纹饰，乃至截面形状

均与根号二密切相关，为什么？再如紫禁城古

建筑群木构件表面贴上了真材实料的黄金，是

怎么贴上去的？本书对此进行了详细的诠释。

热爱故宫的公众，会通过自己的方式去认

识故宫古建筑，而其中不乏有误解的成分。比

如有媒体或文献认为，故宫古建筑之所以“冬

暖”，是因为建筑的墙壁都是空心砌成的“夹墙”，

俗称“火墙”，可以传递热力。实际上从工程实

践来看，目前尚未发现故宫的古建墙体存在“夹

墙”，冬季取暖主要以火地为主，本书对其原理

进行了翔实的解读；又如故宫东筒子巷被俗称

“阴阳道”，本书从科学角度进行了分析，该巷道

为南北向，阳光由东向西照射，使得东段和西段

的墙体在白天的大部分时间都是一段有阳光，

另一段则为阴影；再如关于“故宫屋顶铁链可以

防雷”的说法，本书解读了铁链的真实用途。

与故宫古建筑有关的故事非常多，如“偷梁

换柱”原意含有贬义，但在故宫古建筑领域，则

是指用于加固残损木柱的科学方法；再如故宫

红墙有着诸多的传说，最为著名的是 20 世纪 90

年代的“宫女魅影”，有参观故宫的游客认为，他

们在闪电时看到了红墙上的“古代宫女”影像，

本书基于科学手段，分析认为这种现象是有可

能发生的，其主要原因是与红墙的材料、雷电天

气、闪电与磁场的相互作用等因素密切相关。

“风水”是中国古建筑文化的重要组成部

分，是满足建筑使用者需求的环境设置。本书

归纳了故宫古建筑布局包含的风水内容，与读

者分享其中蕴含的古代“阴阳和谐”“天人合一”

的文化内涵。如“三垣”是古人对星空的区域划

分方式，包括太微垣、紫微垣和天市垣，而故宫

的建筑布局与“三垣”存在密切的对应关系；又

如“五行”是古人认为的与宇宙运行密切相关的

五种元素，即金、木、水、火、土，而故宫建筑的整

体布局也与“五行”相对应；再如故宫布局中的

镇物还包括周易八卦内容，本书从建筑功能、建

筑设施、建筑色彩等多方面进行了详细讲解。

目前市面上关于故宫古建筑的书籍很多，

但还很少有专门针对其“秘密”进行解读的著

作，本书不仅发现了诸多故宫古建筑秘密，而且

运用了史料检索、现场调查、科学论证等多种手

段，客观而又翔实地揭示了这些秘密的历史、文

化与科学内涵。本书是周乾多年工作实践和研

究成果的结晶，在知识层面不仅包括中国古代

建筑历史、建筑文化、建筑技术和建筑艺术，还

涵盖了中国古代力学、化学、材料、风水、哲学等

诸多领域的知识，文字深入浅出，图片丰富，是

不可多得的中华优秀传统文化读本。

（《故宫建筑细探》，周乾著，上海人民出版

社出版）
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启事：凡因条件所限，未能及时取得联系

的作者，敬请与本版责任编辑尽快联系，

以便付酬。


