
冬日，清晨，无风。静默的庄浪河

川就是一幅霭霭苍苍的水墨画。高大

的杨柳将苍黑的枝杈随意地点缀于画

面，看似可有可无，实则描摹着生命的

脉动。周遭的远山缥缈而朦胧，素淡的

雾岚萦绕堆叠其间，似一条丝纱，飘曳

着 把 峰 峦 、河 床 、田 畴 都 轻 轻 缠 绕 其

中。静静的庄浪河水，在鹅卵石的梦里

喃喃呓语。晨曦微光里，冬日特有的深

沉、讷朴，都在苍莽间梦幻而神秘地若

隐若现。

天 空 的 景 象 似 乎 被 什 么 搅 动 得

旋转起来，整个的天地间弥蒙着叆叇

云色。

蓦然，天际透出一抹亮色，仿佛有

一枚硕大娇艳的柿子，鲜红的汁液在薄

薄的皮层下莹莹流动，鼓鼓地，堪堪要

撑破果皮。但因为太圆太艳的缘故，它

又似乎不像柿子。像是一颗璀璨的水

晶吗？流光溢彩，光华内蕴。还是像一

盏圆圆的灯芯？暖暖地散发着一缕家

的温馨。

围拢它周匝的云烟缓缓地流淌四

溢 ，仿 佛 一 泓 青 色 的 溪 流 ，微 微 荡 漾

中，殷红的色泽淡淡地洇染到周遭，层

次分明。最外面与地平线相融的那一

层，依然是一抹微蹙的青黛。里面一

层却是一簇黑里透红的光色，好像野

地里燃烧的篝火，火焰混合着青色的

烟 气 ，熊 熊 地 释 放 出 满 是 野 性 的 光

芒。再里一圈，因为紧靠大红水晶柿

的缘故，显得光亮而清淡，淡橘色里晕

染出浅浅的橙黄。

灰蒙蒙的山峦上，笼着的纱幔也渐

次熏染了一层流淌的光晕，便骤然生动

起来。连柳枝褐色的枝头，都奇妙地透

出了一丝儿泛绿的微光。

就这么扭头的刹那间。那枚太阳，

或者说柿子，忽然间收敛起了所有的光

色，它似乎蜕变成了一团包裹在薄薄纸

皮中的火焰，堪堪得就要燃烧喷薄而

出。被收敛去光色的云带再次还原成

青灰色。而天地间顿时变得明媚亮丽

起来，鸟鹊喧嘈，狗吠鸡鸣，活泼泼，闹

腾腾，一副迎接初阳的欢喜雀跃样儿。

太阳被迅速变浓变厚的云气所包

裹。那枚鲜艳的柿子遽然消失了，天地

骤然变得黯然冷冽。云层迅疾地翻滚、

撕扯，俄而，某一角云层被撕得变薄开

裂，太阳从最薄处砉然挤出，露出了苍

白的脸庞，是一幅“暮云收尽溢清寒，银

汉无声转玉盘”的满月景象。如果不是

正值清晨时刻，我都差点以为是月亮再

次升起来了。

好 在 这 样 的 情 景 并 未 持 续 太 久 。

在云层不断加大的撕裂中，周天的云霞

转瞬间全都换成了乳白色衣衫，远山近

谷的烟霭也稀薄清淡了许多，徐徐透明

起来。

太阳持续地变幻着色泽。渐渐地

由乳白转为纯白、淡黄、麦黄，温度也随

之慢慢地上升，有了些许暖意。完全不

同于夏天，冬日的太阳即便是升得很高

了 ，也 是 柔 柔 软 软 、糯 糯 恬 恬 的 文 静

样。在时间的调和下，淡淡的麦黄徐徐

地散发出慵懒的温暖，在清冽而坚硬的

北风的裹挟下，匀匀地挥洒到山峰、河

流、树梢、田埂、沟壑。

喜鹊黝黑的翅翼上闪动着乌光，高

亢地鸣叫着；野鸽的颈项间闪耀着靛蓝

的光泽，咕咕咚咚地一溜儿挤在崖上，

暴晒着羽衣上昨夜的寒霜；稠密的麻雀

织成一面舞动的大旗，呼啸着从一棵树

翻卷到另一棵树，震落了不少丝丝缕缕

缭绕着的炊烟。杨槐瘦硬而稀疏的枝

梢，不再矜持，在阳光下斜映在阡陌间，

写意出看似意韵无尽，却又好像缥缈难

明的抽象图画。河面上缀满了熠熠闪

光的金色鳞片，蜿蜒迤逦成一条传说中

的神兽，两只麻褐色的野鸭安闲地游弋

其侧，令它栩栩如生。

将 近 午 时 ，太 阳 终 于 将 冷 峻 的 冬

景，渲染得欣欣然、煦煦然，别具一番旖

旎柔暖的风情在朔风里荡漾出涟漪。

□□ 韩德年韩德年

庄浪河的冬日庄浪河的冬日

立 秋 很 久 了 ，突 然 下 了 一 场 暴

雨 ，噼 噼 啪 啪 地 也 就 十 来 分 钟 的 样

子，街面上像被洗刷过了一般。这就

是戈壁雨的样子，会毫无征兆地在刚

烈的戈壁太阳打个盹的空隙说来就

来，等烈烈的太阳反应过来，又毫不

犹豫地扬长而去。

雨水正常的年份，戈壁小城常常

有 雨 ，时 长 时 短 ，时 大 时 小 ，时 柔 时

猛。于是，戈壁滩里的沙葱花就开成

一 团 团 的 粉 紫 ，零 零 散 散 地 铺 在 戈

壁，说不上热烈，也说不上鲜艳，但开

出的却是一个又一个的奇迹。这些

稀稀疏疏、散散淡淡的沙葱花散落在

戈壁滩的沙砾里，少的一小朵，多的

一大团，不起哄、不集群，像是从板结

的戈壁裂纹里绽放出的笑容。这个

时候，就连祁连山深处，也有白亮白

亮的河水流下来，而在河流旁边的那

些沙葱花，那阵势可是同戈壁上的沙

葱花有明显的区别——那是大片大

片的沙葱花，开得轰轰烈烈，就如麦

苗一样顺着河沟生长。

每一棵沙葱都是戈壁雨的注脚，

是戈壁雨落下的印痕。雨水充足的

年份，戈壁滩上的沙葱如水里游动的

鱼，满戈壁游走，没个尽头，那遍地紫

汪 汪 的 沙 葱 花 ，看 着 就 让 人 心 生 欢

喜。而那些雨水少的年份，沙葱仿佛

都被酷热的太阳蒸发光了，半天也找

不到一棵，就像偶尔落下来的几滴戈

壁雨，稀稀落落地洒进砂石里，转眼

就消失了。这个时候，戈壁可真是雨

贵如油啊，戈壁之城的人们，最欢喜

的是下雨！

在少雨的年份，沙砾里的植被都

好像被太阳烤得冒起烟尘，沙石都被

晒得发烫，好在不管隔多久，只要等

到下一年戈壁雨稠密起来，就又会长

出满戈壁的沙葱，仿佛一夜之间疯长

起 来 似 的 ，沙 葱 们 好 像 有 储 根 的 本

领，多少年都不会枯死。所以，雨水

是戈壁的生命、是戈壁活力的体现，

更是万物生长的保证。

夏天的戈壁雨，总也浇不灭那从

苍茫戈壁深处裹挟而来的一波高过

一波的热浪。浓重的乌云在城市上

空 滚 动 ，厚 厚 的 压 得 地 面 喘 不 过 气

来，燕子急得像剑一样满街低飞，一

些飘飞的树叶，也在风中急切地寻找

归宿。这时候，我也着急地站在阳台

上看天，我在想，既然天阴，那离我很

近的祁连山一定在下雨吧，那里一定

有麦苗一样的沙葱在雨里疯长呢，祁

连山只要下了雨，也就等于给我们这

个戈壁小城带来不少潮气，也给这个

小城带来些许雨意。

戈壁的雨很古老，像是从远古的

蛮荒时代落下来的，一滴滴都落得小

心而拘谨；戈壁的雨也很新鲜，像那

些砂砾里刚刚冒出的小草芽，细碎而

柔嫩。有时一周要阴好几天，但就是

没有雨的影子，有时眼见雨在祁连山

边不停地下，可就是落不到跟前来，

这时候我就恨不得马上奔向祁连山

里去看雨、去淋雨、去享受雨。

一个夏季就这样一天天过去了，

但 等 待 的 那 一 场 透 雨 还 是 没 有 来 。

终于在立秋之后落下雨来，劈头盖脸

就落了下来，落得稀里哗啦，但这场

雨没落几分钟就停了，天上还出现了

欣喜的彩虹——戈壁的彩虹，还是两

道彩虹摞在一起的。

我真正尽兴地看雨、听雨、淋雨，

还是在秦岭山脉里的陕南商州一个

名叫“大赵峪寨沟”的村落里。前年

回去的时候，几天都在下雨，那雨下

得一个透彻，人只能待在屋里，雨点

打在房屋上，噼里啪啦作响，顺着瓦

槽流下来的雨，在屋檐前形成一个雨

帘 ，估 计 从 雨 外 面 看 就 像“ 水 帘 洞 ”

吧。而门前的树上，雨水把树叶打得

哗 哗 作 响 ，整 个 大 山 也 被 大 雨 笼 罩

着，漫山遍野被雨浇得朦朦胧胧，山

和树、雨和雾交织在一起，也分不清，

眼前只是一片雨声、一片雨雾。

今年夏天回去的时候，天晴得万

里无云，远处山谷蜿蜒，峰峦起伏，古

木蓊郁，满山遍野全是翠绿；门前嘉

木荟萃，蝉鸣鹊叫，奇花异草争奇斗

艳，美不胜收。正在为这美景陶醉的

时候，却突然下起了雨，而且一下就

是数日，雨下得太阳好像都失踪了找

不回来。

这个时候，我就在想，这雨水要

是能匀给我居住的三千里外的嘉峪

关戈壁小城一点点该多好呀，那戈壁

的沙葱就能一丛一丛嫩嫩地长出来

了，那戈壁上一朵一朵像圆球一样的

小黄花该也能开出来了，那躲藏兔子

的骆驼草也该一片片绿起来了。如

此，空旷干燥的戈壁的各种草植，有

的就会袅袅娜娜、有的柔柔软软、有

的水水灵灵，一准会把辽阔的戈壁点

缀得格外诗情画意。

多年前我初来嘉峪关时，也见过

大雨的情景。夏天的时候，天一阴就

下起瓢泼大雨，从幼儿园接出孩子，

被 暴 雨 淋 得 透 湿 ，冷 得 打 哆 嗦 的 当

儿，太阳就出来了。感觉那时不是天

在下雨，是太阳偷了一会儿懒，故意

耍赖似的随手将雨水洒泼下来的。

每一场戈壁雨落下的时候，就是

我们与大自然的倾心对话，而雨里也

藏着我们敬畏大自然的心性……

□□ 刘恩友刘恩友

戈壁雨戈壁雨
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天与山的连接处

已有了鱼肚白

毡房里一夜灯火

执勤的卫士独自望着天边默默期许

鸟儿用力地抖动着

那早已被雪覆盖的羽毛

想将自己彻底地

与这漫野的雪白分离

白光已吞没了黑暗

已等待多时的初升太阳

慢慢将它的温暖洒向人们

洒向这经过了一夜的大地

□ 罗小平

天边的期许

多年以后我站在山头

才发现故乡的每一个事物

与另一个事物都是绝配：

秋夜的月亮和月光下的麦场

空旷的田野和劳作的母亲

合于村边的桃树，杏树，酸梨树

没有一棵显得多余

甚至一匹被拖拉机惊吓了的骡子

都是为了精心点缀

一切早已豢养在心底

为此那个地方总在深夜的灯下

如同一颗刚刚烧熟的土豆

饱满，烫手，冒着丝丝热气

□ 景协民

故乡的绝配

陇东的冬天，风总是不紧不慢地吹，

掠 走 了 大 地 上 斑 斓 的 色 彩 。 静 默 的 土

地，在正午的阳光里，像镶上了灼灼的金

边；广袤的原野，起伏的山梁，显得更雄

浑辽远。

黛色的山沟里溪水结冰了，像一条银

白色的缎带，晶莹剔透，铺在蜿蜒曲折的

山谷中，闪烁着耀眼的白光。

枯萎的芦苇是山沟里一道靓丽的风

景，毛茸茸的苇花在白茫茫的冰面上摇

曳，像一支支饱蘸诗情的妙笔，装点着冬

天的大地，让人分不清哪是溪、哪是岸。

冬天的鸟儿多悄悄蛰伏在茂密的枯

草丛中觅食饱满的草籽儿，唯有快乐的啄

木鸟飞来飞去，攀援在老树干上，左瞧瞧，

右望望，用尖尖的嘴巴，啄着老树皮找虫

吃，弄出很大的动静来，引来一阵阵响亮

的回声。

空旷的田野上，一股旋风忽忽拔地而

起，呼啦啦地转着圈儿在村庄的巷道里乱

窜，绕进温暖的阳坡弯里，那些调皮的男

孩们拿着秸秆舞动着、追赶着旋风……乡

情在阳坡弯里男人们烟锅忽明忽灭的烟

火中燎燃；女人柔声细语的柴米油盐，越

拉越长，阳坡弯里温暖的光阴激活了寂静

的村庄。

“北风一堵墙，南风无处藏。”寒潮的

南风呼呼刮过村庄，灰蒙蒙的天空酿造着

浓稠的雪意；陇东的雪常常是在半夜悄无

声息地来，纷纷扬扬洒落在天地间。

雪落村庄。乡间道路、农家小院，树

枝上都覆盖着厚厚的白雪，远远望去天地

一片苍苍茫茫，仿佛已连接在一起。

麻雀是村庄里起得最早的生灵，因找

不到合适的落脚点，叽叽喳喳在院子里徘

徊着，在一只雀儿的呼唤声中，又呼啦啦

一群群飞到打麦场的草垛上，翻动着柴火

觅食。

下雪的时候是庄稼汉最悠闲与喜悦

的日子，所有的农事早已安排妥当，女人

们把火炕煨得热热乎乎，隔墙喊来左邻右

舍，温暖的热炕就成了她们的天下。她们

扯着长长线头绞一绞脸，再交流一下绣花

手艺，谝着天南地北的故事。庄户里女人

间的亲密和诚挚友谊，在雪天的热炕上更

显得紧密而深厚。

“绿蚁新醅酒，红泥小火炉。”雪落村

庄，女人们扒去自家酿造的黄酒坛上的

泥 封 ，男 人 们 喊 来 要 好 的 伙 伴 ，一 起 围

着 燃 烧 的 火 炉 ，温 一 壶 醇 香 的 黄 酒 ，就

着 小 酒 谈 论 着 春 种 秋 收 、市 场 行 情 、天

南地北……

高原上吹过的风总是推着人们的肩

膀奔跑，总会牵动人的思绪，飘过千沟万

壑，掠过一望无垠的董志塬，让人忘不了

这块神奇的土地上，生长过一茬茬茂盛

而养人的庄稼、艳丽的鲜花，还有火热的

打 麦 场 上 ，高 高 码 起 的 麦 垛 …… 挂 在 房

檐下的冰凌棒，是冬天一道独特的风景，

儿时总喜欢用竿子敲下那一排长长的冰

凌，拿在手里当作冰棍吃，那一丝冰凉瞬

间袭满全身。穿过蒹葭苍苍，静静地欣

赏这方浑厚壮美的大塬，村庄里高高的

树木笔直地伸向天空，远山农家升起一

缕缕炊烟，缥缥缈缈如一层薄薄的雾，装

饰着美丽的村庄。

在陇东的冬天里行走，走过冰霜，走

过寒冷，一场场朔风吹过原野，好像给冬

天寂静的时空唱一首动人的歌谣。季节

总是这样轮回，走过冬天，便是春天。

□ 秦克云

朔风吹过原野

从傍晚开始，大雪美美地下了一

整夜。

飘落的雪花覆盖了敏家咀的庄

里庄外。满目的素洁把漫山遍野的

东西都盖在了下面，包括敏家咀人所

有的远视和记忆。高大的白杨树穿

上了洁白的防寒服，看家护院的黄狗

和黑狗一声不吭地趴在窝里，牛羊抬

首望着洁白的远山，向往春意。

在厚雪覆野的敏家咀，赛里木雷

打不动地在清晨奔跑。

这会儿的赛里木也许把雪原当

成了广阔辽远的北山草原。小时候，

冬天下雪的时候，父亲骑着马，皮袍

里裹着他，在草原上狂奔，让他经受

冬季的寒冷，锻炼他的体魄。尔菲叶

还小，由母亲带着，父亲和兄长骑马

出 门 的 时 候 ，她 还 在 家 里 热 炕 上 睡

着。北山草原上冬季的风凛冽寒冷，

敏家咀庄子里也是寒风吹彻，母亲生

一炉火，时常藏在屋里不出门。赛里

木最喜欢父亲引他到旷野里骑马狂

飙，迎着疾风冲锋。后来随着时间的

推移，他养成了旷野里晨跑的习惯，

一跑就是多少年。

赛里木把对父亲抱着他在雪原

上骑马狂奔的那种思念，深深地镌刻

在记忆的硬盘上。下雪了，他的记忆

便复活涌动，跟着一个清晰的身影在

荒原上狂奔。母亲依然像多年前一

样，生了火，做了早饭，抱着手站在门

外瞭望等待着在荒原上像只狍鹿一

样狂奔的儿子。钻进毡筒里睡大觉

的大黄猫啥时候悄悄地跑出了屋门，

径直卧在母亲的脚面上，随了母亲的

目光，从路的尽头望着荒原。

当 年 ，父 亲 驮 着 赛 里 木 从 荒 原

上 回 来 时 ，早 饭 已 做 熟 了 。 半 晚 上

茶 壶 里 装 了 几 把 大 豆 和 苞 谷 ，埋 到

滚 烫 的 炕 洞 里 ，这 时 候 也 熟 了 。 母

亲 从 炕 洞 里 扒 拉 出 来 ，擞 尽 壶 面 上

的羊粪灰，揭开壶盖，一股大豆和苞

谷 的 香 味 便 四 处 飘 荡 开 去 ，惹 得 圈

里 等 待 牧 放 的 牛 羊 、在 院 子 里 踩 着

雪 悠 闲 散 步 的 鸡 们 ，还 有 被 拴 着 睡

觉 的 那 条 黄 狗 ，都 争 先 恐 后 地 叫 喊

起来。在荒原上跟着主人狂奔的马

儿，似乎不为那点诱惑所吸引，慢慢

地 用 嘴 拱 开 积 雪 ，拣 吃 覆 在 积 雪 下

面 的 枯 草 和 漏 掉 的 麦 粒 ，吃 得 津 津

有味。赛里木从壶口里挖一把大豆

和苞谷粒，嘴里丢一粒，给眼巴巴望

着的鸡们丢去几粒。热腾腾的大豆

和苞谷粒抛着弧线，落在雪上，迅速

地消失，鸡用嘴啄下去，不知啄到了

大 豆 和 苞 谷 粒 没 有 ，把 头 从 雪 里 拔

出来时，一只只变成了白头鸡，十分

好笑。赛里木抓起满把的熟大豆和

苞谷粒扔向等待的鸡们。鸡们咕咕

地 叫 着 ，饥 肠 辘 辘 地 伸 头 朝 雪 里 面

啄去。

天上又飘起了大片的雪花，灶洞

里牛粪火红旺旺地舔着锅底。母亲

背 靠 大 门 ，望 着 荒 原 上 狂 奔 的 赛 里

木，突然觉得赛里木狂奔的脚步跑得

不是那么轻巧和利落，脚尖不时踢起

积雪，明显步履有点沉重，没有儿时

像鹿羔子的那种轻巧劲了。

太阳出来了，雪光烈烈的，照在

人身上温柔软和。

母亲拍打着身上的落雪，露出了

骄阳一样的笑容。

赛里木迈着大步，走向母亲站定

的 门 洞 那 儿 ，边 走 边 重 温 儿 时 的 记

忆。老远，母亲的笑脸像秋季园子里

的那盘向日葵，要多艳有多艳。

□
敏
奇
才

雪
光
温
柔


