
那天是个晴天。我们去环县曲

子镇西沟村采访，参观了村里的幸福

院。幸福院坐落在一块阳洼地形的

平地上，老村委会曾经建在那里。

幸福院面前有一块空地，临沟。

目光穿过巨大的沟壑，对面又被一座

座大山切断。一座一座山，像是一座

帮衬着一座，连绵不绝。在更远处的

山，只能隐隐约约地看见山顶了。

太阳的光线慵懒地落在幸福院

里，整座院落静谧、亮堂。院子里没有

一丝风。这几年村里不少年轻人外出

务工，建幸福院是为了解决“空巢老

人”的养老问题。建幸福院时把位于

阳面低洼地带的老村委会旧址腾了出

来，阳面聚日光，半山洼避风。

幸福院的老人们正在院子里踱

步。有几个老人眯着眼，把手搭在额

前看我们。最先跟我们说话的是赵

学 文 老 人 。 他 是 幸 福 院 的 临 时 院

长 。 相 比 其 他 老 人 ，赵 学 文 耳 聪 目

明，声音洪亮，腿脚灵便。

村里建了幸福院，让过了 60 岁、

家 里 有 实 际 困 难 的 老 人“ 抱 团 ”养

老。赵学文夫妇和子女开头并不同

意，他们认为依靠子女养老，天经地

义。村干部了解这一情况后，便上门

做工作，让老两口和子女放下思想包

袱，若是老人在幸福院住不习惯，随

时可以回家。

像幸福院的其他老人一样，赵学

文夫妇抱着试试看的态度住了进去。

住进去后，不仅居住条件大为改善，他

们每天饭后还可以跟其他老人唠嗑、

打牌。子女常到幸福院看望他们。

幸福院里有 9 孔崭新的窑洞，一

字排开。院内修建了凉亭和花园，老

人们围坐在院子里聊着天，个个脸上

洋溢着幸福的笑容。走进窑洞，温暖

的阳光透过窗户洒在地上，双人床、

躺椅、茶几、衣柜等一应俱全，每孔窑

洞里还设有卫生间。

孙海霞是村里的巧媳妇，做得一

手好饭菜，曾在县城里一家酒店做过

面点师，配过菜。在幸福院，给老人们

做饭，味道要淡些，面条得煮软和一

些。每天三餐她都变着花样，小米粥、

鸡蛋、油条、包子、油饼，从不重样。

孙海霞笑呵呵地说，和老人们待

在一起，他们就像自己的老人。福利

院这个家，是她的大家。在孙海霞的

微信朋友圈，她晒的内容大多是给老

人们做的饭菜。搅团、菜团子、细面、

包子、馒头、灌肠、饺子、糊糊面。样

样色泽鲜亮，让人垂涎。

幸 福 院 里 过 了 80 岁 的 有 郑 德

军、赵学文和刘银。他们三个在幸福

院里总是闲不住，说是干了一辈子农

活，突然闲下来，浑身不自在。

住在幸福院，外衣、床单、被套都

统一由孙海霞清洗。那天遇到好天

气 ，孙 海 霞 拉 起 了 几 根 长 长 的 晾 衣

绳，把洗衣机甩干的衣物搭在晾衣绳

上，花花绿绿的，给整个院落增添了

温暖的色彩。

周淑琴是老人眼里的文化人，闲

暇之余，她总爱翻开笔记本写“心里

话”。“西沟村大发展，各项工作走在前

面，党支部带头办起了幸福院，让我们

走进幸福院……”2022 年 8 月下旬，

环县曲子镇西沟村阳洼组的互助老人

幸福院建成，81 岁的周淑琴在入住后

的第 40 天写了这首唱词，字里行间流

露出对幸福生活的感恩之情。

大伙都说刘义和王小花是幸福

院里最幸福的一对，从不吵嘴。王小

花总是乐呵呵的。他们俩育有一个

儿子、三个女儿。进幸福院之前，儿

子怎么也不同意，说是老人进了幸福

院养老，村里人会骂他们的。最后由

大女婿做思想工作，并由他交了生活

费，让老人体验一段时间再说。王小

花说他和老伴享了福。

王小花是个热心肠人，子女看望

他们时拿来的吃食，她都会分给其他

老 人 。 哪 个 老 人 生 病 了 ，她 也 去 看

望。若是哪两个老人之间闹矛盾了，

她又一准要去说和说和，让大伙和和

美美的像一家人。

采访间隙，我们多拍了几张照片，

让一个个老人开心不已。就连平时不

愿意露面的几位老人，也要求给他们

拍几张。86 岁的陈德军在镜头前摆

起 了 动 作 ，还 来 了 一 句 ：“ 把 我 拍 帅

点。”大家一下子被逗笑了。

与老人们告别时，我们站在院门

外，太阳光落在窑面上，九孔窑洞上

面刷写的一条标语映入眼帘：“住不

离村，望得见山看得见水；老有所养，

身也安康心也舒坦。”

□ 禄永峰

冬 暖

11百花 2023年 12月 8日 星期五 责编：张琳 雷媛 郁婕 贾鑫 电话：0931-8159122 邮箱：gbzhlin@126.com

日新月异

〔油 画〕

王丽娟 作
第3215期

初听铁布镇，觉得像武侠故事中

的地名，似乎有刀客行侠义事。等到

了镇子，才发现镇子很小，很普通。

人不多，车也少，很安静。铁布镇有

梅花鹿保护区，但我们此行，不是观

鹿，而是要从四川若尔盖的铁布镇出

发，去甘南花湖。

驶 上 名 为 热 崩 路 的 乡 道 ，其 实

是沿着峡谷在森林中穿行。稠密的

针叶林，与道路两侧的高山峭壁并

列共生，仿佛绿色墙体，层层叠叠，

高入云端，一路随行。时而有牦牛、

黄牛、马匹，在树丛中、在路上，慢慢

悠悠地走，后边一两头小牛犊，倒是

欢快；有乡民背着背篓走在前面，背

篓里有孩子熟睡。隔一段有比较宽

敞的地方，会出现一座村寨。刚刚

经过则隆村，彩瓦砖墙，有牛有羊，

映入眼帘的几座院落，盖得很是气

派。森林很密，几座院落一晃就过

去了。潺潺水声，在灌木丛后时隐

时现。还有鸟鸣声，辨不清来自哪

里、有多远，或优雅而悠长，或尖利

而短促，不时将这份和森林一样连

绵不绝的静谧打破。

森林开始远了，连绵的山峦也远

了。除了灌木外，平缓而开阔的高山

草甸，像毯子一样铺满了近处的山

坡。从森林到草甸，是从巍峨到柔媚

的 自 然 过 渡 。 前 面 出 现 了 一 座 村

子。山脚下，山坡上，有木板围起的

院落，一缕一缕炊烟升起，像是挂在

院子上空的白色飘带，无风时，静止

了一般。天特别蓝，蓝得超乎想象。

有位老人，老远向我们招手。停车，

摇下窗，老人笑着提醒路况。我们连

连称谢。老人介绍，这是崩巴村，可

以进村瞅瞅。

整座村子择山而建，被最远处的

森林、山腰的草甸、山脚又是森林的

绿色层层包裹，空气中飘散着淡淡花

香。我慢慢往村里走，几个孩子，聚

在一起，不知聊些什么。一头黄牛，

堵在门口，嘴里咀嚼着，朝我张望。

有两块门牌，分别标注着“崩巴村 2

组 23 号 ”和“ 牧 民 定 居 改 建 户 ”字

样。嗯，对，崩巴村的牧民们，最终选

择这片阳光与绿色相伴相依之地，歇

下脚来。

有小男孩飞奔而来，后面跟的应

该是他的奶奶，肩上一个大背篼。男

孩身上满是尘土，定是在哪里尽情玩

耍了。奶奶喘着气，跟上来，将大半

背篼青草，倒在路边。我不明白，问

她，这是草吗，倒在这里干啥。奶奶

脸上满是皱纹，声音有些哑着，说，是

青草，晾干，冬天喂牛。又来一位老

奶奶，很瘦，背一个布袋子。两位老

人打了招呼，几乎是咬着耳朵在说

话，声音很大，还嘿嘿笑。我仔细听，

却听不明白她们的方言。男孩的奶

奶和我讲话，看来是变了口音的。想

到这里，我笑着向她们致谢。她们也

微微躬身。她们的纯朴和自然，与周

围的森林和草原如此融洽。

出了村，继续前行。两座山峰对

峙而立，将乡道挤成了一条缝，这是

扎萨格大峡谷。危峰兀立、怪石嶙

峋。路边闪出一丛一丛淡紫色的花，

密密的，沿道路两旁伸展开来，在风

中摇晃。停车观赏，原来是华中碎米

荠，花序正艳，铺在路旁，绽放在低

处。而白色的土庄绣线菊，附身于石

壁之上，虽然不是很多，却也一丛一

丛，在石崖高处满枝繁花。还有银露

梅，在裸露的石缝中，兀自盛开着简

单而稠密的白花。这段峡谷，蜿蜒曲

折，超过百米，一路繁花似锦，灿若云

霞。一股溪流从华中碎米荠旁哗哗

流过，清澈见底，冰凉彻骨。溪流和

花木，才是最好的伙伴。忽然发现，

在几十米外，有一只梅花鹿在路上伫

立，向这边望了几眼，然后撒开腿，掠

过路面，无影无踪。我们兴奋地大喊

了几声，回音在峡谷中回荡。

过了峡谷，几乎都是草原。车进

了谷底，又开始爬升。道路两旁，是

高山草甸，广袤而开阔，羊群在草甸

之上，显得那么悠闲，自由自在。白

的、黄的、紫的野花，在草甸上盛开，

或密密麻麻，或星星点点。选野花茂

盛的平坦之地，下车歇息。在花海当

中，又哪里能够坐得住。我想看鲜花

一朵一朵盛开的样子，它们是大地上

最自由、最坚韧的精灵。高原毛茛最

普遍，到处都是，黄花开遍，大地仿佛

穿了黄花碎布衫；火绒草象征着勇

敢，即使在恶劣的自然条件下，也能

自由生长；这是葛缕子，俗名野胡萝

卜，白色花瓣，一开一丛；刺芒龙胆倒

是不多，紫红色的花朵太艳丽，虽然

隐在草丛间，也会被轻易发现。还有

轮叶马先蒿，撑着粉红花序，显得有

些杂乱，大大咧咧的模样；鲜红的虞

美人偶尔有一朵两朵，大多已经凋

零，花瓣低垂。还有圆穗蓼、西洋蒲

公英、蕨麻、美花圆叶筋骨草等，各色

野花，将草原变成了花海。

转过一道小小的垭口，不远即可

到达花湖。道路变得宽阔起来，目力

所及，辽阔的草原，有牛羊和繁花相

衬，显得那么丰盈。

从铁布镇到花湖，就是从金戈铁

马到鸟语花香的过渡。峡谷、森林、

溪流、垭口、草原，多种地貌，在短短

的 50 公里内交替或并存，真是奇特，

令人叹为观止，难以忘怀。同样难忘

的，还有崩巴村的老人和孩子，他们

自然纯朴的笑脸，也是热崩路上，最

美最灿烂的风景。

□ 张立新

从铁布镇到花湖

九月初，几位友人到敦煌考察。去阳

关的路上，我向友人介绍，敦煌最大的特

点是地域辽阔，尤其到了敦煌西面，一眼

望去，近则可至数百公里，远则千余公里，

如 果 眼 力 好 ，目 光 可 穿 过 塔 克 拉 玛 干 沙

漠，看到天山脊梁。讲到这里，一位女士

接过话题说道：“我有同感，这里相对于游

人，不但是远方，而且是在远方能看到远

方的远方！”

话音一落，另一位女士介绍道，“刘老

师已是第四次来阳关了，她是一位天文爱

好者，和许多星宿交了朋友，能叫出许多小

星星的名字。”

那位天文爱好者刘老师接着说：“看大

漠日落，你们可别被大漠日落的壮美给俘

虏了。那太神奇了，在别的地方是看不到

的！阳关下日落很纯粹，没有一丝干扰，天

满地宽，眼前一览无余。天，干净得像一面

镜子；地，纯洁得就像一张金箔。当太阳徐

徐下降，你能感受到，它就是一颗跳动的

心，在一呼一吸的律动中，一步一步向天尽

头奔跑着，你的眼球也不由自己地跟随着

太阳一起奔跑。当太阳跌进沙海，就像蛋

黄跌落在盘子里一样烂漫。”

过了南湖大坡，当沙丘上出现格子晾

房时，意味着已进入阳关绿洲。田园路边

杨树下，浓荫如篷，凉风习习。葡萄园主人

在林荫道下的条桌上摆放着葡萄、西瓜以

及冰镇饮料，供人们享用。那些从酷烈的

骄阳下走进绿荫的人们，大呼美哉。徜徉

在葡萄架下，欣赏葡萄藤蔓上垂吊着的一

串串葡萄，令人赏心悦目；坐在绿荫下，或

歇息聊天，或闭眼小睡，这样的绿洲小憩，

真是舒逸。

品甜蜜的瓜果，吃农家乐美餐，参观阳

关博物馆，太阳偏西，在阳关博物馆领取

“阳关都尉府”签发通关文牒，“关侯”履行

验关手续，然后直去阳关景区。阳关就在

南湖绿洲边上一个叫古董滩的地方，只需

十多分钟的车程就可到达。

古董滩，顾名思义，是一个可以捡到铜

钱、箭头、陶片等文物碎片的沙滩。那些远

道而来的参观者，按捺不住激动的心情，一

下车就向景区四处散开。此时的古董滩

上，游人如潮，人们围着墩墩山上的烽燧打

量，顺着沙台沟沿俯瞰凹地里的荒丛榛莽，

远眺阿尔金山的雪峰，不由得使人产生思

乡情绪。

太阳浑圆，挂在天边，大如车轮，圆如

铜锣，美如慧眼，或许是人们常常看着这样

的太阳行走，才仿照太阳造了高车；或许人

们伴着这样的太阳劳作，才造出铜锣大鼓

一类的乐器；或许人们受了太阳的启慧，才

在沙漠包围的石窟里塑造、描绘了不朽的

艺术形象。此时天空就像披垂在宇宙里的

海，金辉是照在海面上的霞光；人的影子被

太阳越拉越长，铺在温暖的金色里；太阳开

始降落，就像鸿雁落湖般流畅。

夜来了，大漠变得遥不可及。今夜大

漠，星光闪耀，有人站在大漠远处，对话星

星。宇宙哟，那些仰望星空者，是热爱自然

和生命的人们。

□
王
化
理
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两当的秋雨着实有些任性，说下便下，

风一路带着雨奔向泰山乡，雨比人先到，等

我们一路狂奔到达泰山时，雨已下得酣畅

淋漓。

雨中的泰山是那么的妩媚动人。山

峦葱郁，碧绿如洗，被雨水冲洗得光鲜如

新，一尘不染，目之所及满眼的绿铺展开

来，润朗、惬意，山很高，钻进了蒙蒙细雨

和云雾里，必须仰望，雨丝和云雾在风的

拖拽下慢慢移动着、飘逸着，让山变得更

加妖娆而灵动……

泰山乡，深藏在两当南部崇山峻岭之

中，因境内有泰山庙而大名鼎鼎。据史料

记载，泰山庙位于泰山乡泰柳村，建庙年代

已无从考证，现存临崖泰山庙遗址。泰柳

村的历史悠久，是张胡沟重要节点，而张胡

沟是陇蜀古道在两当的重要一段。据《张

胡沟修路碑记》显示：“原系古道，上通秦

巩，中走凤邑、宝鸡，下卫汉沔，往来总关之

津启者”。泰柳村是两当及周边纸扎、木

具、铁厂、农器的集散地，清代有染坊、香

坊、酒坊等手工业作坊。

泰山乡山高林密，进泰山的路只有一

条，昔日是沙石土路，现在早已修通了乡

村水泥路。一条路夹在两山之间，路下边

是一条潺潺溪流，河与路相依相伴，携手

伸向山里边。河，俗称泰山河，虽然看上

去很不起眼，但历史悠久，实在不可小觑，

光 河 的 名 字 就 有 好 几 个 ，有 人 叫 它 吴 郁

水，也有人叫它张胡沟（也称獐狐沟）。去

泰山最好是步行走进去，一则可以欣赏沿

路优美的风景，呼吸到让人惬意舒心的负

氧离子；二则进泰山的路在群山叠加的谷

底，犹如行走在一口大铁锅的锅底，路与

河两边都是山，河水流动的“哗啦、哗啦”

声不绝于耳，在两山之间持续回荡，恰似

一曲悠扬的乐曲。漫步深山峡谷，有群峰

大山开道，有奔腾河流洗尘，有潺潺小溪

吟唱，岂不是人生一大快事？

泰山河发源于泰山与云屏交界老崖脚

下，由南向北流过双河村，与由东向西流过

的小南沟小溪流交汇，两支河的融合给双

河村注入灵魂，滋养了灵山秀水，哺育了淳

朴勤劳的山里人。双河山高林密，坡陡路

窄，土地少，昔日主要靠割竹棍、挖药、卖山

货山果为经济来源，现在的双河村，木耳、

香菇、土蜂蜜等种养产业已成为当地支柱

产业，灵芝种植和冷水鱼养殖更是远近闻

名，吸引着四面八方的宾客。

顺着泰山河逆流而上，河流不断、水

声不断，两边的山林碧翠欲滴，云雾缭绕，

宛若九霄。兴桃村到了。走进村里，书香

味和文化气息扑面而来，古香古色的门楼

和 花 草 葱 郁 的 院 落 自 成 一 道 风 景 ，一 副

“青山着意随花绽，绿水含情绕户歌”的对

联 把 兴 桃 村 的 生 态 之 美 展 现 得 淋 漓 尽

致。兴桃书吧门楼上的“晴耕雨读”四个

隶体大字着实醒目吸睛。坐在临窗的木

桌前，泡一杯清茶，翻开一本书，静享文字

给人心灵的快感……

□ 王彦青

泰 山 河 畔
冬日下午，行走在乡间小路上

阳光照耀着路旁的树木

落光了叶子的枝条

筋骨十分强健

喜鹊在树上轻轻啼叫

拍翅飞走，翅膀上沾着亮光

阳光照耀过的地方

一些人和事交织成一道风景

祥和的氛围里

别样的亲情

深藏的另一种美

心底的花朵慢慢绽放

□ 张芳学

阳光照耀过的地方

要做，就做一株玉米

在故乡大地上

生根发芽，开花结果

喝故乡的井水

吸收故乡的空气、阳光和雨露

在故乡的月色和星光下拔节

秋天晾晒在农家小院

冬日悬挂在老屋檐下

让父老兄弟粗大的手掌

将我饱满的籽粒

从棒子上搓下

让我的茎秆枝叶

一部分喂牛、煨炕

一部分化成故乡的泥土

大 雪

经过寒露、霜降、小雪

大雪日，我企盼一场大雪降临

大雪满弓刀的雪

风雪夜归人的雪

千里冰封万里雪飘的雪

雪花，密集的小手

一遍遍擦拭天空、大地、生灵

阳光的白，月光的白

原始的白，纯粹的白

一场浩大盛典

让季节的梦，走向极致

会有大雪封门

在扫雪声中推开门扉

就推开一个清亮、干净的世界

□ 王克芝

做一株玉米 (外一首）


