
打量一座城市，往往需要重复走

进一条古巷或走近一口古井，抑或停

下脚步抚摸一页青瓦一片青砖。我在

这座小城已行走了 30 多个年头。30

多年来，我一路走走停停，边走边望，

边走边唱，打量山，打量水，打量风云

际 会 的 城 。 目 光 所 及 ，无 不 心 花 怒

放 。 我 把 这 些 打 量 所 得 ，记 录 成 文

字。渐渐地，一个立体的、文化的、多

姿多彩的甘谷，在我心中清晰了起来、

丰满了起来。

打量一座城，就像打量一朵花开、

一次月圆，需要耐心和微笑。

打 量 甘 谷 的 山 水 。 甘 谷 山 环 水

绕，雄奇秀丽。一条渭河把甘谷划分

为 两 山 一 川 ，渭 北 陇 山 连 绵 ，古 风 浩

荡 ；渭 南 朱 山 耸 立 ，云 雾 缥 缈 。 南 雄

北 厚 ，古 老 神 奇 ，太 昊 山 、天 门 山 、大

像 山 、缇 群 山 、秀 金 山 、无 畏 山 、太 平

山 …… 每 一 座 山 都 有 来 历 、都 有 故

事 。 太 昊 山 因 人 文 始 祖 伏 羲 而 成 圣

山，大像山因盛唐大佛而名扬。天门

山 老 成 持 重 ，高 耸 峭 拔 ，一 些 出 门 闯

荡 的 游 子 ，临 行 前 都 要 站 在 天 门 山

顶 ，看 一 眼 甘 谷 的 全 景 ，揣 一 把 故 乡

的 黄 土 。 树 高 千 尺 离 不 开 根 。 甘 谷

的 水 不 多 ，但 可 以 亲 近 ，可 以 拥 抱 。

一 条 渭 河 横 贯 东 西 ，两 岸 庄 连 庄 ，户

连 户 ，人 烟 稠 密 ，经 济 发 达 。 悠 悠 渭

河 ，不 拒 细 流 ，一 路 携 起 南 北 两 山 的

古 坡 河 、金 川 河 、武 家 河 、清 溪 河 、苦

水 河 、散 渡 河 …… 浩 浩 汤 汤 ，奔 向 大

海。有山水处，必有人家。每当夜幕

降 临 ，我 站 在 城 市 的 高 楼 上 ，看 城 里

城 外 的 梦 幻 灯 火 ，真 有 一 种 如 梦 如

幻、如诗如画的感觉。天门山顶的灯

光 高 高 在 上 ，疑 是 星 星 ，大 像 山 下 的

灯 光 闪 闪 烁 烁 ，恍 若 仙 境 ；城 外 远 处

的 灯 光 犹 犹 豫 豫 ，显 得 神 秘 ，城 内 近

处的灯光璀璨明亮，极富时代感。夜

幕下的甘谷，就是一首诗、一幅画、一

支歌。

打量甘谷的城。走在甘谷城就像

走在历史与时代的书籍中，一些风云

际会的城市地标，犹如一条历史的长

河流淌在古城内外。古时甘谷的城是

方的，一条南北中轴线，四四方方，东

西南北四座城门，每座城门上都有一

个文雅的名字，凝曦门、宣和门、阜成

门 、拱 辰 门 ，都 悬 挂 着 一 方 风 雅 的 牌

匾，奎壁联辉、秀峦天近、朱圉钟英、渭

流通海，它们像一方方历史的明信片，

从 时 间 那 端 寄 来 ，至 今 让 人 怀 想 不

已。古城后来有了东环路、西环路、南

环路、北滨河路，有了大十字广场、姜

维广场、冀城广场。如今，古城已拓展

成了开放型、立体型的了，西城区、北

城区、工业园区，它们都像从古城这棵

大树根部生发出来的新枝，充满生机

与活力。西城区的全民健身中心和北

城区的县人民医院新院区让人眼前一

亮，流线型的造型，彰显着时代的发展

和人文关怀。甘谷县城不但是一座古

老的城，也是一座年轻的城。楼群林

立，桥梁如虹，高速公路四通八达，陇

海铁路通向世界……

打量甘谷的生活。甘谷人的生活，

每天以一盅罐罐茶开始，又以一碗浆水

面结束。甘谷人的罐罐茶，满是人间小

烟火。从前是柴火炉子，如今电炉子居

多。清早起来，架一罐茶，佐之以酥圈

圈或油饼，优哉游哉，吃饱喝足，一天神

清气爽，是解瞌睡去疲乏的佳品，更是

城乡招待客人的隆重仪式。自古以来，

茶和山水极为相配，那是一种开阔，一

种舒畅。在我心里，甘谷罐罐茶和老宅

相配，和烟火相配，气息相投，氛围相

宜，小门小窗，小桌小炕，桌上有茶具、

食物、水壶、香烟，在这里喝茶，虽然场

所逼仄，也无法纵目远望，心思却是可

以飞得很远很远，比如，抵达人类的昨

天和明天。浆水面是甘谷人普遍喜欢

吃的一种食品，质朴平和，低调内敛，能

进入寻常百姓家，也能进入高档餐馆

里。餐桌上，人们酒足饭饱之后，总会

在最后说来一碗浆水面，以结束这顿晚

餐，也结束一天的生活。

打量甘谷的人。甘谷人是甘谷城最

好看的风景，甘谷人崇文尚武、明礼重义、

开放包容、敢为人先，他们在这座小城中

生存、奋斗、收获的故事，点点滴滴，融入

朱山，流入渭河，长成传奇，奔向大海。

这就是甘谷，与众不同的山水禀

赋，悠久厚重的历史底蕴，源远流长的

灿烂文化，以及勤劳勇敢的优秀儿女，

从宏观到微观，从集体到个体，既在传

承，也在发展；既是平凡，也是传奇；既

在高歌，也在呢喃。

打量甘谷，也是在打量自身。打量

愈久，愈会爱上这片神奇的土地。

□ 王 琪

打量一座城

黄河故塬
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寒凝大地。蕴含生机。

我奔行在天祝藏族自治县西大滩

镇。西大滩，这片草场田野连缀而成的

地域，或许是山川绵延、地域辽阔的缘

故，才称其为大。

站在西大滩的某一个滩上，抬眼环

视，或雪峰矗立，或森林延展，高低起

伏，环抱四周，既是一个个自然天成的

生态屏障，又是村落家园的护佑者、陪

伴者。

西大滩多样的地理地貌和四时物

候的变换，让每一个季节都充满了美丽

与精彩。我造访的这个冬日，也有着出

乎意料的惊奇。这惊奇，对我而言，源

自不久前降临的一场大雪，使这里成为

充满白色的圣洁之境。

我愿意相信，这场大雪最先落到

了群山之巅。我对面高耸的山脉，名

叫毛毛山，属于祁连山东延冷龙岭分

支 ，西 与 乌 鞘 岭 相 接 ，东 经 老 虎 山 没

入 黄 土 高 原 。 西 大 滩 位 于 这 条 山 脉

的北麓。大雪初晴的天空，一只倒扣

的 蓝 色 瓷 碗 ，被 太 阳 擦 洗 得 锃 亮 透

明，没有一点杂质。天空下的皑皑积

雪 ，覆 盖 在 毛 毛 山 的 每 一 座 峰 端 ，闪

烁耀眼的光芒。

在高处不胜寒的地方，雪，孤芳而

安静。它们自带洁白的锋刃，一点点切

割寒风的侵袭，坚守自己冰清玉洁的禀

赋。仰望天际的灼灼银辉，我能感觉到

盘踞在那里的砭骨之寒。

白雪掩映的峰峦之间、雪线附近、

密林深处，生活着诸多自然生灵。麝、

狼、狐狸、蓝马鸡、雪鸡、野雉……它们

的名字古老而神圣，它们的行踪谨慎而

神秘。进山之前，我经过西大滩村庄

时，看见数只绿颈红颊的野雉，来到村

民饲养牲畜的圈栏，围绕那些吃草料的

牛羊，优雅地低头啄食，仿佛它们也是

这儿的家庭成员。世代生活在西大滩

的居民，崇尚自然，敬畏自然，认为万物

有灵，不可伤害，不能搅扰。

每一次从天而降的大雪，都是大自

然珍贵的馈赠。可以预见，随着气温转

暖，厚厚的积雪渐次融化，凝结的雪凌，

从岩石上滑落；簇拥的雪团，从树枝上

跳落，在暖阳的抚慰下舒展开来，转化

成涓涓水流，这是雪的另一个生命，一

丝一缕，润泽大地，滋养万物。

雪是行走的白，白是静止的雪。雪

从高峻巅峰，自然而然地向低处飘移，

降落到毛毛山腹地，映衬一坡一坡的松

柏愈加苍翠墨绿。

我轻轻地走到毛毛山身边，近距离

感受雪的白，触摸白的雪。我前往二郎

池，它是西大滩有名的自然景观，就在

毛毛山脚下。生活在西大滩一带的藏

族群众，性格开朗，能歌善舞，在漫长的

历史岁月中，传唱着独具特色的歌谣。

当地民谚说：“要知道唱家的歌多少，请

数数冬夜的星星。”丰富多彩的藏族民

歌，唱词通俗易懂，音调抑扬顿挫，旋律

深情悠远，是天祝民间文化中的瑰宝，

被列入国家级非物质文化遗产名录，也

是“天祝八俗”之一。

这里还流传叫“则柔”的藏族舞蹈，

表现形式是歌伴舞。每当喜庆佳节或

劳作之余，人们相聚一起，边唱边舞，其

乐融融，体现出豁达乐观的人生态度。

踏着松软的积雪，我穿过灌丛中时

隐时现的羊肠小道，来到二郎池隐身的

地方。只见两座山峰的底部，一座横置

的天然堤坝，拦住从山体渗出的泉水，

天长日久，形成一个“心”型天池湖泊，

当地人称“二郎池”。

冬季的二郎池已经结冰，但不影响

它绝佳风姿的呈现：池面的白雪与水

层，凝结成未经雕琢的碧玉，闪耀温婉

光华，一如娇嗔眼眸，流露欲言又止的

万语千言。周围麻柳、柠条等灌丛茂

密，云杉、柏树等林木遮天蔽日，正是一

处幽静古朴的人间胜境。

如果说雪是西大滩冬季的白，那么

白 牦 牛 就 是 西 大 滩 一 年 四 季 常 有 的

白。白牦牛在西大滩随处可见。小滩

河一带水草肥美，白牦牛个个洁白如

雪，浑圆健壮，它们结队而行，犹如一朵

巨大的白云，在草丛间缓缓移动。而这

里的牧民也用自己勤奋的脚步开拓和

丈量着生活道路。那是一团跋涉的白、

点燃希望的白。

□ 扎西尼玛

西大滩的白
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在阿克塞，不管春夏还是秋冬，

无 论 清 晨 还 是 日 暮 ，只 要 你 抬 头 仰

望 ，就 能 看 见 ，天 际 屹 立 着 的 阿 尔

金 山 ，终 年 白 雪 皑 皑 ，在 阳 光 下 熠

熠生辉。

阿尔金山是柴达木盆地和塔里

木 盆 地 的 界 山 ，平 均 海 拔 在 4000

米。阿尔金山在甘肃境内地域面积

较小，横贯阿克塞阿伊纳乡至阿克旗

乡，当金山口则是阿尔金山与祁连山

的分界处。

父爱如山，山就是父亲，伟岸、宽

广，让人心存敬仰，也让人坚强而充

实。1998 年夏，我刚到阿克塞，白天

闲来无事的时候，就一个人坐在老县

城南面的山头，静静地仰望着远处的

阿尔金山，听风，看云。

高原上八月的风依旧凉爽，吹动

着 我 的 衣 衫 ，也 吹 动 着 我 离 家 的 愁

绪。高原上八月的云轻盈飘逸，带着

我 的 遐 想 在 湛 蓝 的 天 空 自 由 翱 翔 。

更多的时候，我还是沉浸在雪山的冰

清玉洁里，感受着大自然的神奇和壮

丽。清晨，太阳初升，万道霞光染红

了天空，那银白色的雪山，仿佛镀上

了一层金边，闪耀着无尽的光辉。缭

绕的云雾笼罩着雪峰，若隐若现，仿

佛沉浸在一场冰雪的梦里。

夕阳中的阿尔金山，又披上了五

彩霞衣，山顶熠熠闪光，如金碧辉煌

的王冠。天空从浅蓝到橙红，再到深

紫，似一幅天然画卷，让人陶醉。山

脚下，山溪潺潺，毡房点点，五颜六色

的花朵和碧草铺尽漫山遍野。抬头

看白雪皑皑，低头一片绿草如茵，什

么也不想，什么也不用想，在牧歌和

鸟鸣中静静感受生命的真谛。

仰望阿尔金山，纯净而诗意。冰

清玉洁的雪峰，湛蓝幽远的天空，纯

净得宛如进入了一个童话世界。

□ 向国忠

仰望阿尔金山

背过历史

把朔风的凌厉

遗忘 用温情

唤醒 一片天地

已全然 不是

那种感觉 而今

丛丛连片的 社区

幢幢林立的 安居

管网 已把冷凉

弱化 成为记忆

惬意 今非昔比

时下 环冬如春

老有老的 温馨

小有小的 调皮

□ 陈希祥

如春环州

山口盛开着一簇簇黄灿灿的野

山花

它们含着笑

迎接山口吹来的风

它们探出头

就听到了美丽的歌声

它们也伸长脖颈唱着歌

这是原汁原味的歌声

和山林里的鸟儿媲美的歌声

一大早，野山花挂满了

一箩筐一箩筐的露珠

我在山口吹来的风中小憩

一朵一朵的白云吮着缕缕香气

我发现，草丛中的小蟋蟀

喊着我的乳名

用我的乳名，给这个山口

起了一个动听的名字

□ 阎润文

山 口

把坡上的野棉花撕了又撕

是顺着山谷风的事

高龄的父亲说完踩着蝶羽走进

屋子

我在父亲缓慢的步子里

与一只只白蝴蝶相遇

院子里的杏树，柿子树和葡萄树

又陪着父亲老了一岁

是件幸福的事

我不知道雪花从何处来

穿过山谷时

如一列满载绿色的火车

准备把原野上无垠的麦苗又一

次抚绿

静静地我与一只只白蝴蝶

在一个山乡里倾心交谈

□ 毛韶子

与白蝴蝶相遇

母亲的娘家在甘肃南部一个叫

扎地的村庄。听父亲说，扎地在藏语

里有阳光普照、圆满吉祥、美好幸福

的意思，就是阳光洒满的好地方。

扎地被低矮的南北两山温柔相

拥，中间有平坦、宽敞、肥沃的土地，

发源于海拔三千多米的叠藏河，由南

向北静静地流淌下来，把土地从中间

自然分开。这条洮河的支流，水色青

绿 、清 澈 透 亮 ，河 边 长 满 萋 萋 的 芳

草。一年中，只要是朗朗晴空，天总

是 瓦 蓝 瓦 蓝 ，就 像 一 块 巨 大 的 景 泰

蓝。蓝天白云下，平坦的土地里生长

着青稞、洋芋、大豆、油菜，还出产驰

名中外的岷归和远近闻名的蕨麻猪

以及黑紫羔羊。

外爷喜欢捕鱼，常在清凌凌的叠

藏河里放鱼量子，半夜时分，趁着月

色，提着水桶收鱼。鱼量子是用毛竹

做成漏斗形，放在用石头垒成的倒三

角形的拦水坝顶端。叠藏河里的银白

色唇口鱼是地方独有品种，肉细嫩，刺

少，口感鲜美，鱼汤汁稠呈奶白色，味

鲜爽口。此外河里还有数量众多的黑

色脊背，肚子发白的柳叶鱼。一条一

斤重的鱼，有镰刀把一般粗，用菜籽油

煎炸，香酥可口。桃花盛开的时候，正

是鱼儿肥美的时节，在清冷的月光下，

木桶里挤满密密麻麻的鱼，摇头摆尾，

左右挣扎，发出“吧唧吧唧”的叫声，这

是外婆最忙碌的时候。

过年时，村里不请戏班子，全村

人轮流办，自娱自乐。那年轮到外爷

主办，他的眼睛细小，鼻子尖小，嘴巴

一 撮 ，饰 演 的 秦 腔《拾 黄 金》里 的 丑

角 ，诙 谐 幽 默 ，总 能 赢 得 满 堂 喝 彩 。

我喜欢有戏班子来村里，那些日子能

吃到好吃的暖锅。蕨菜、腊肉、手擀

粉、猪排骨、白菜、肉丸子、土豆片、豆

腐等食材被依次整齐地排列好后，暖

锅中央的小烟囱升起了袅袅青烟，暖

锅随之发出“咕嘟、咕嘟”的声响，醉

人的菜香随风飘荡，让人垂涎欲滴。

清晨的第一缕阳光跨进门槛，爬

过窗户，把温暖洒满屋子，一家老小

全被叫醒了。和煦的阳光也照耀在

炕上的火盆上。外爷手握着火筷，娴

熟地剥落沉积在木炭上的白灰，拿起

小木棍在茶罐里捣了几下，茶汤成了

深褐色，拎起茶罐一倒，黄亮的茶汤

顺着茶罐的尖嘴流进白瓷小碗。重

新给茶罐添上清水，偎在炭火旁。他

在 煮 好 的 茶 汤 里 放 一 撮 盐 ，端 到 嘴

边，轻酌一口，好不惬意。接着掰下

块馍下茶，细细咀嚼。

夕阳里，辛劳的农人肩上斜搭着

衣服，跟在自家的牛轱辘车后面，慢

慢悠悠走在土路上，牦牛偶尔“哞”地

叫一声，一只狗最先狂吠了一声，接

着全村的狗都叫了起来，受惊吓的猫

敏捷地爬上墙头房脊，“喵呜”一声，

转眼不见了。家家的屋后山墙上烟

囱冉冉升起一缕缕青烟，青烟随风散

去，混合着浓烈的干草树叶味。人们

把湿地里盘根错节的草根铲下，晒干

生火取暖，灰烬撒到地里既是上好的

农家肥，又能防治当归的麻口病。

离老宅不远的两亩地的梨园，种

着石头梨、浆水梨、麦梨和黄梨，沿院

墙四周种着牡丹、芍药和丁香。麦梨

最先成熟，皮薄呈黄褐色，有星星点

点的斑点，香甜酥脆，汁水饱满。石

头梨寒露成熟了，果实坚硬，汁水少，

咬一口犹如啃石头。霜降后收获的

浆水梨是当地的特产。果子刚采摘

下来还不可以吃，必须放在空地上，

用麦草覆盖好，静等自然糖化。寒冬

腊月，雪花飘飘时，拿出冻得硬邦邦、

黑黑的浆水梨，放在一盆凉水里，不

一会儿梨子上面就会结晶出一个晶

莹透亮的冰灯笼，打碎薄冰，拔掉不

足一寸长的细细的果柄，嘴搭在上面

轻轻一吮，一股清凉透彻，酸酸甜甜

的汁水流进嘴里，迅速滑进喉管，跌

进胃里，让人神清气爽，有飘飘欲仙

的感觉。

如今，站在山上俯瞰整个村庄，

楼房雨后春笋般拔地而起；兰渝铁路

和兰海高速犹如两条蛟龙，昼夜奔腾

不息，把往事一溜烟抛在脑后……
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