
马衔山仿佛一座巨大的造雪机，

大雪沿着兴隆峡谷，鼓荡着出了峡口，

又随着上旋的气流扶摇而上，在榆中

县城上空，突然变得安静和美，晃晃悠

悠地落下来。

天气预报说甘肃大部都有中到大

雪，河西一带还可能会有暴雪，这让人

不得不联想到这些雪是沿着祁连山脉

而来的。我见过河西的雪，那雪下得

凛冽，狂风嘶吼陇原西部的土地，顷刻

间就可以淹没祁连的轮廓。而在榆中

这座位于祁连山余脉之下的小城里，

借着黄河的温润和南来的暖风，使这

些雪花显得丰腴和善、悠闲自在，或许

是河西的土地太过广大了吧，风雪赶

路，都走得很急，像一匹匹快马，直到

它们带着风沙的蹄子触到了黄河，才

终于慢了下来，一边打着响鼻，一边喷

着白气，在岸边歇脚，啃食黄河之滨肥

美的水草，饱饮河中绵柔平和的水。

这是银杏最美的时节，嫩黄色彩

勾勒着初冬的街景，风卷大雪，纷纷扬

扬，下得轻柔有序。雪落在小城里，大

成路两旁旧槐的叶子还没有落尽，水

分饱满的雪花落在叶片上，一枚，两枚

……槐叶终于不堪重负，抱住雪一起

翻滚着落在地上。

平坦宽阔的道路如同经纬，划开

县城的格局，栖云路是一条明显的分

界 ，路 东 南 侧 几 乎 还 没 有 积 雪 ，而 靠

近 兴 隆 山 的 一 侧 已 然 寸 余 。 大 成 路

是一条老街，沿街而上可穿越兴隆峡

谷 ，而 直 通 马 衔 山 腹 地 ，飘 向 县 城 上

空的大雪也是沿着这条通道而来的，

因此，大成路的雪好像下得更猛烈一

些。迎雪向山而行，街道两旁多是一

些 低 层 的 小 楼 ，之 间 横 夹 一 些 小 巷 ，

随意向右拐进一个巷口，两旁皆是高

高 矮 矮 的 民 房 。 小 巷 充 斥 着 人 间 烟

火 ，卖 酿 皮 、烧 烤 、甜 醅 、水 果 的 应 有

尽有，也有小酒馆、农家乐、串串小火

锅 可 供 消 遣 。 记 得 早 先 的 巷 子 深 处

还有一家纯手工制醋的小厂，每每经

过，醋香扑鼻。

栖云、兴隆的地名都来自于兴隆

山，兴隆山系有两峰，一曰栖云峰，一

曰兴隆峰，两峰对峙，形成兴隆峡谷，

沿峡谷而进，眼前重峦叠嶂，层叠而起

的，就是祁连余脉马衔山，山峰最高点

海拔 3600 多米，纵使炎夏，依然存有常

年不化的积雪，晚秋时节，小城下雨，

山上下雪，之间不过十几里路，却是截

然不同的景象，也因此，榆中成为兰州

近郊夏日避暑的不二之选。

而 下 在 南 河 的 雪 ，则 更 显 诗 意 。

南河两岸，是雕梁画栋、廊檐飞翘的仿

古公园，雪的纯白与彩绘的明艳之间

形 成 一 种 鲜 明 对 比 ，却 又 不 失 和 睦 。

河水尚未封冻，在静雪的呼吸下泛着

汩汩的声响，有人立于桥上观景，眼神

仿佛分成万千道柔光，投向每一片雪，

灰瓦白墙映衬着此刻的天空，瓦如天，

墙似雪，古人的建筑艺术竟与这下雪

天暗合。南河雪景之美有古诗为证:

雪霁峡河静流光，灯火点点水云乡。

银装世界梦初醒，枝头闲愁忆程乡。

农舍疏篱映瑞雪，醉卧茅舍烹酒香。

家书万里传佳音，守得春花报喜翔。

这是清人曾凤翔的一首诗，凤翔

先生是广东程乡（今梅州）人，曾任金

县（今榆中）知县。诗中“峡河”二字，

就是现在的南河。先生定然也是在这

样一个大雪天来到南河，把万般情怀

寄托于万千雪花吧，程乡虽是南国，但

历史上也曾多次下雪，凤翔定是取来

雪花作了家书，写尽万言以寄之。

南河再往南是一座小山，名曰凤

凰山，立于山头，小城尽收眼底。在大

雪 的 装 点 下 ，街 道 变 得 洁 净 如 洗 ，楼

宇、树木都披上了一层洁白的薄纱，小

城因为雪，变得更加恬静，仿佛一切都

为了等待这场雪。

夜幕降临，一盏盏路灯点缀在街

道 两 旁 ，为 夜 归 人 照 亮 了 回 家 的 路 。

雪花在灯光的映照下，宛如一颗颗闪

烁的星星飘落人间，多么柔软的星星，

为小城铺上了一层晶莹的绒毯。一切

都慢了下来，温暖的灯光透过居民窗

户洒向天空和大地，随雪而来的冷空

气让街道上的行人渐稀，而车辆的密

度却依然在无限增加，站在摩天的高

楼上向下望去，车灯连缀，形成一条条

明亮通透、交错互织的金色丝带，这条

丝带里，又蕴藏着多少颗为了梦想和

生活而夜归的心呢？

最深的夜晚依旧来临了，安静的

空气让雪花变得更加小心，它们落得

越来越慢，愈发繁密，它们尽力营造一

种更加安宁沉醉的气息，这一刻，睡着

的和醒着的人们，都进入了一场美梦。

一场雪，无声地诉说着一次时光的

流转，小城多少次下过这样的雪啊？环

城西路的大街通了，下过一次；现代化

的市民公园落成，也下了一次……一次

次绵密的大雪，下在高楼林立的岁月

里，也下在油盐酱醋的人间烟火里。小

城变得越来越大，越来越美，车辆多了，

市民的日子红火了，小城的梦想在岁月

里回荡。

在时光的熔淬下，对小城日新月

异忠实的见证者，或许就是一场又一

场说来就来的雪。

□ 梁卫忠

雪从祁连来雪从祁连来
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记忆里，一般在霜降前后，人们就

开 始 准 备 窖 藏 的 事 了 。 先 挖 菜 窖 ，在

院子周围，找块向阳、干燥、土质良好

的地方，否则挖成的菜窖容易见水、塌

方 。 菜 窖 的 深 度 要 达 到 两 米 以 上 ，太

浅了起不到防寒的作用。挖的时候两

人配合，一个人在下面用短把铁锹挖，

边 挖 边 向 两 侧 拓 宽 ，挖 成 一 个 口 小 底

阔 横 截 面 呈 梯 形 的 洞 穴 ，并 把 挖 出 来

的 土 装 在 筐 里 ，上 面 的 人 用 绳 子 把 筐

提上去，把土倒掉，再重新把筐放下去

装 土 ，如 此 反 复 。 一 般 需 要 两 三 天 工

夫 才 能 挖 好 。 晾 上 一 两 天 ，看 着 坑 壁

的 土 开 始 发 干 了 ，就 在 洞 口 先 放 些 木

头、檩条，再在木头、檩条上放些玉米

秸秆、谷草、麦草、草帘等，上边堆大约

半 米 厚 的 一 层 土 ，留 一 个 人 上 下 的 出

入 口 ，封 闭 严 实 就 大 功 告 成 了 。 为 了

上 下 取 蔬 菜 方 便 ，可 以 在 窖 壁 上 掏 几

个 脚 蹬 的 小 方 洞 。 这 样 挖 成 的 菜 窖 ，

一般能用上好几年。菜窖里的温度保

持在 0—5℃之间，保温性能好，窖藏的

东西多。窖藏的蔬菜基本上都能保存

到第二年春天，细心勤快的人家，会时

不时地进行观察，根据需要进行翻动，

这样存放的时间更长。

人各有各的想法，有的喜欢挖简易

菜窖。挖一个不规则的形状，往地下挖

两 三 米 ，晾 晒 两 三 天 后 把 挑 选 好 的 萝

卜、土豆等一层一层地码好，码一层就

在上面盖一层湿土，离地面一米以上的

部分，要全部用土掩埋，最后在上面铺

些玉米秸秆、谷草等保暖的东西，也能

达到窖藏的目的。

蔬菜入窖也有讲究，新收割下来的

蔬菜脆生生的，水分大，不能直接入窖，

否则容易坏。要挑拣出外形端正，没有

虫咬、没有磕碰、没有被农具划伤的好

菜，在秋阳下晾晒两三天，让蔬菜带的

少量泥土微干。春节前后上下菜窖要

特别注意安全，如果菜有腐烂的话，菜

窖里会缺氧。要检验菜窖是否缺氧，一

般的办法是点个煤油灯放到窖里，如果

煤油灯熄灭，就不能到菜窖里取菜，要

打开盖子通风。有趣的是，立春之后，

窖藏的蔬菜会冲破周围泥土的束缚，自

顾自地长个儿，萝卜长了秧、土豆红薯

生了芽、大白菜长了菜心，让人一下子

感觉春天就要来临，也赞叹起生命力的

顽强。

大雪纷飞的冬天，到菜窖里取一棵

白菜上来，洗净切碎，和碾碎的核桃仁一

块加点调料做成馅，包成饺子或包子，或

者炒一盘红辣椒醋熘白菜，是多么惬意

的享受啊；掏几个土豆、红薯上来，在爷

爷熬茶的火炉里烤着吃，蘸点蒜泥和咸

韭菜，吃起来味道会更好，那种甘甜、绵

软、沙沙的感觉，很是过瘾；扒几颗萝卜，

清炒、凉拌、红烧、生吃、做汤等都可以，

母亲凭借一双巧手，愣是把萝卜做出了

很多花样，变着法让全家人都吃好，那种

滋味至今还让人回味无穷。

窖藏这种朴素而聪慧的方式，给人

们带来了实实在在的便利，如同冬日里

的暖阳一般。

□ 刘志洲

窖 藏 记 忆

浣溪沙·再至同谷

极目云峰展画屏，和风送我踏新

程。那山那岭系乡情。

流水人家春不尽，酿花天气鸟争

鸣。繁红嫩绿露峥嵘。

浣溪沙·梁楼村渔乐农庄

春到偏乡绿似茵，花团锦簇旧颜

新。一湾碧水洗心尘。

钓客消闲多乐趣，农家索酒品香

醇。康庄道上梦成真。

浣溪沙·马坝新农村

一路轻车越翠峦，苍崖绝壁入云

端。忽开画卷小山湾。

浅绿嫣红花次第，听泉穿石水流

连。机声响处喜耕田。

浣溪沙·车过黄山村

地僻云深行路难，高低颠簸若龙

蟠。心惊目眩到山巅。

古树凌空连草径，新村入画近桃

源。梨花白处菜花繁。

浣溪沙·李家梁

千里轻车越陡崖，一屏美景画中

来。小村览尽立高台。

桃树红时黄蝶舞，麦苗青处翠烟

裁。山乡豹变喜开怀。

□ 匡 晖

咏成县乡村

在玛曲草原，我见过黄河年轻柔

软的身姿。她匍匐在茂盛的草地上，

像赤脚走在绿色的天鹅绒毯上一样

开心。对于一条古老的河流来说，那

一段相当于随心所欲、除了欢乐还是

欢乐的年纪，清纯的眼神里有着对新

鲜事物的热望。

离开青藏高原巴颜喀拉山脉后，

黄河一路蜿蜒东流。在四川若尔盖

草原遇到第一个好朋友白河后，黄河

牵着白河一起又折回了青海。

在大草原上，牧草丰美，鸟鸣雀

跃，牛羊成群，奶油飘香。黄河，这个

年轻的歌手，时而唱起牧歌，时而跳

着锅庄舞。著名的黄河九曲中的首

曲倒流奇观就是她甩出去又折回来

的长袖——她和白河联手打了一个

漂亮的花结……

即便青海有好听的“花儿”，还是

留不住黄河奔腾的心——在临夏回

族自治州积石山保安族东乡族撒拉

族自治县大河家镇，黄河再次进入甘

肃境内。我看见黄河是从积石峡跑

出 来 的 ，峡 路 漫 漫 ，她 跑 得 气 喘 吁

吁。站在大河家镇，我闻到了黄河气

息，即便背过身，仅凭这气息，我知道

身后就是黄河。

大河家镇，一侧是青藏高原，一

侧是黄土高原。一边是黄色的镶边

（春夏之季是绿色的镶边），一边是褐

色的镶边。正是黄昏时分，夕阳的余

晖洒向河面，岸边挤满了等待过河的

石头。当黄河看到辽阔的黄土高原

上庄稼摇曳，炊烟袅袅，似乎把峡谷

里的孤独无奈抛到了九霄云外，发自

内心地高兴起来。

为了让我们的黄河有一份好心

情 ，生 活 在 甘 肃 大 地 上 的 人 们 ，不

管 是 远 在 深 山 ，还 是 近 在 岸 边 ，都

在 尽 力 美 化 着 大 地 的 容 颜 。 穿 越

临夏州康乐县、和政县、临夏县、积

石 山 县 ，全 长 286 公 里 的 沿 太 子 山

旅 游 风 情 大 通 道 就 是 一 幅 如 诗 如

画的斑斓美景。

在临夏州永靖县，黄河呈“S”形

流经，形成炳灵峡、刘家峡、盐锅峡三

大峡谷景观，人称“黄河三峡”。在这

里，出现了“黄河清，洮河黄”的神奇

景象；在这里，黄河长大了，在刘家

峡，她干了几件大事，比如发电、水库

养殖。

在进入兰州之前，黄河在西固达

川，与湟水河见面了，看湟水河的架

势，像是来干架的，但最终还是被黄

河以温和之躯降伏了。这里水面平

静宽阔，沿岸有大片湿地，芦苇丛生，

满目苍翠，水鸟嬉戏觅食，怡然自得。

黄河到了兰州。

在这里，她学会了兰州鼓子、西

北小曲……“兰州的小吃呀有名哩！

热冬果、软儿梨、牛肉面！”在夜色朦

胧的夜晚，我在黄河岸边的梦幻灯影

里，听到了这种近似于小时候母亲在

耳畔吟唱的催眠曲。

黄河俨然变成了“母亲”。自此，

她把母亲般的疼爱馈赠两岸人民，人

们都叫她“黄河母亲”。

人们也是带着无限的热爱对待

这位母亲的。在白银市区最大的公

园——金岭公园，原来这片荒芜之

地，经过治理变成了“橙黄橘绿”的调

色板；在与黄河贴身的白银水川镇，

人们把黄河岸边的乱河滩建成了湿

地公园。荷花、睡莲差不多霸占了三

分之二的水域，野鸭游窜其间，传来

柔和悦耳的、充满野性的嘎嘎声。喜

鹊在岸边的白杨树上筑巢安家，即使

离它们很远，也能领略到喜鹊歌声的

力量与庄严。这歌声惹得我们的黄

河母亲，唱起了白银曲子戏。这古老

的民间小调，风趣诙谐，多么圆润与

纯真。

站在景泰黑山峡，目送黄河离开

甘肃时的不舍背影，我仿佛看见她回

头望了一眼巴颜喀拉山，望了一眼甘

肃大地，也仿佛听见她在远方深情地

唱着宁夏花儿、内蒙古民谣、陕西秦

腔、河南梆子、山东民歌……

□
陈
宝
全

黄
河
的
心
情

我的童年时光是在河西农村度

过的。

故乡的一草一木、一村一舍以及

家中老屋的土炕、煤油灯，都深深地

印刻在少时记忆里了。

每当回忆起那依山傍居的小村

落，那一片片浓荫遮蔽的杏树林、沙

枣林，那绿草茵茵的高高耸立的大坝

河堤，那错落有致的老屋，那穿行于

林间田野沥青马路，都会让我沉浸在

一种久违的感动之中。

院 落 中 有 五 六 棵 杏 树 ，每 逢 春

天，整个院子都掩映在一片杏红之

中。出了院门是晒场，四周地势平

坦、开阔，紧挨着晒场的旁边，就是一

片蔬菜地了。

出了大门是一条横贯南北的大

道，每逢清晨或黄昏，下田的、放羊

的、饮骡马的，都络绎不绝地从门前

走过。

沿大路往南有一大片长满杨树、

柳树、杏树和沙枣树的树林。

母亲是村里极能干的女子。邻

居遇到婚庆喜事，她总会将绣了大红

喜字、鸳鸯戏水之类的门帘和枕巾送

过去。那栩栩如生的神态，青草油油

的图案，眉目传神的含蓄，就连动物

身上细密的羽毛，都用各色花线精巧

绣出，让众人佩服不已。

家 乡 人 习 惯 用 柳 条 编 织 座

椅 。 母 亲 用 柳 条 夹 杂 着 杨 树 的 枝

干编成的座椅细密敦厚，坐在上面

松软舒适。

清凉如水的夏夜，院落中的各色

小花开了，散发着淡淡的幽香。一张

小方桌，四周再放上几把柳椅，一家

人围坐，吃着饭，说着话。高兴之时，

母亲还会在院落中架起锅，用炉灶里

剩余的木炭为我们烙煎饼吃。每逢

这时，庭院的各个角落里都弥漫着欢

乐……

最开心的是收杏的时候。庭院

里、田埂上，每棵杏树上都结满皮薄

肉满的杏子。这时，母亲就会吩咐我

们兄妹三人捡杏了。

捡 杏 那 天 要 比 平 时 起 得 早 些 。

在太阳还没出来的时候，我们就在

自家的杏树下铺上了床单、炕席，再

准备好大大小小的箩筐、篮子。一

切准备就绪后，母亲拿着又粗又长

的竹竿，使劲地敲打杏树的枝干，熟

透的杏子就像下雨般纷纷落下。这

时，我和哥哥、姐姐则会手忙脚乱地

捡着落在床单、炕席上的杏子，直到

盛满一筐筐如小山包似的红杏，才

高兴而归。

那时，每逢初春时节，我经常与

村里的小伙伴去野地里采苜蓿。在

靠近大坝河堤的野地上长满了刚露

头的野苜蓿。我和小伙伴往往专挑

那种尚未开花的娇嫩苜蓿采摘，每

次都是一株株从根掐起，到太阳快

落山时，我们每个人都将自己篮中

或多或少的野苜蓿带回家，然后洗

净并佐以各种调料，就成了一道可

口的菜肴。

尘 封 的 记 忆 是 美 好 的 。 离 乡

多年的我，终于萌生了回去看看的

想法。

临 近 故 乡 ，窗 外 一 幕 幕 熟 悉 的

风景开始映入眼帘，记忆中的小村

越 来 越 近 了 。 我 开 始 仔 细 地 辨 认

着 窗 外 的 一 切 —— 一 堵 墙 、一 棵

树、一片庄稼、一间屋舍，或许是我

童 年 嬉 戏 玩 耍 过 的 地 方 ？ 观 察 过

往的每一个行人，或许是我儿时的

同学、伙伴？

茫然间，耳边传来熟悉的声音：

“回来了，快进屋吧！”

是小姨。我仿佛又看到了当年

母亲的样子。

“沙枣林、杏树林在哪儿？”

小姨的手向南一指，透过傍晚淡

淡的云霞，我看到一片茂盛的沙枣林

与杏树林丛生的山坡上，一道绿色的

风景正矗立在小山村的边缘。丛林

中又增加了一些树，显得比过去葱茏

和繁茂了许多。

熟悉又亲切的感觉油然而生……

多年过去了，家乡的一切都变得崭

新。眼前的景象使我对这片生我养我

的土地产生了更深刻的情感。

□ 杨喜鹏

故乡的风景


