
想兰州

吃一碗牛肉面

是蹲在路边的想

宽有宽的韧劲

细有细的绵长

喝一碗“三泡台”

是坐在黄河边上的想

苦有苦的心甘

甜有甜的抱怨

喊一曲甜甜的“花儿”

是从心到口的想

想念的骆驼驮着盐巴

想念的尕妹子坐着羊皮筏

兰州，兰州

欲言又止，是一枚敦煌的月牙

在兰州

来兰州，不为一碗面排很长的队

就不算来过兰州。

来兰州，不蹲在街边吃一碗面

就不算来过兰州。

兰州有很多好去处

但一碗牛肉面皆可包含。

一碗热腾腾的牛肉面中

有奔腾的黄河水，也有

开满野花的草原。

无数牛羊，就这样口衔野花，在一只只

粗瓷大碗中，走向了大千世界。

□ 包 苞

兰州 兰州（组诗）
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明艳葵花向阳开
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天山是一个存在奇诡想象、漫长

历史传说的远方。

《山 海 经》有 云 ：又 西 三 百 五 十

里，曰天山，多金玉，有青雄黄。

出生在碎叶城的唐代诗人李白

翻越了天山，来到长安——“明月出

天山，苍茫云海间。”他一定见过天山

的日出日落，这是必经之地。

武侠小说中有《七剑下天山》，天山

派在作家梁羽生的笔下，贯穿了明清，

是一个根系庞杂而具体的武林派别。

但天山毕竟又是真实存在的，真

实到，每个人，只要想抵达，便能踏足

前往。

新疆用“天”命名的地名很多，天

山、天池美名远播。和丰县有天上草

原，巴音布鲁克到库尔德宁有一条越野

爱好者趋之若鹜的电力天路，孟克特古

道里有一个百年无人进入的天湖……

人类缘起时，“天”是个模糊而神

圣的指代，人们可以将一切无法理解

和解释的事儿都推给天：做了坏事要

“遭天谴”；做了好事秘而不宣但“天知

道”。这是一种超脱于现实逻辑的、精

神层面的信任。就如人们朴素地相信

着，一年的季节轮转，四季更替，时间

推移，星系运行，这些原本就存在于宇

宙之间，只不过人类发现了这些规律

并按照规律指导生存、农事。

天山还出现在历史典籍里。《穆

天子传》中记载，周穆王驾八骏西巡

天下，行程三万五千里，到天山会见

西王母。抵达后，西王母派神仙来专

门迎接，周穆王在天山瑶池不仅见到

西王母，而且经过这一番宴请，也算

是见识了仙界极为排场的场面，仙乐

铮铮，光影缤纷，十分炫目。这样的

传说，也给天山蒙上了一层神秘的光

影和幻想。

天山是由三条东西走向的山脉

构成的一组大型山系。地理书上这

样 记 载 它 ：天 山 是 世 界 七 大 山 系 之

一，位于地球上最大的一块陆地欧亚

大陆腹地，天山东西横跨中国、哈萨

克斯坦、吉尔吉斯斯坦和乌兹别克斯

坦，同时也是世界上距离海洋最远的

山系和全球干旱地区最大的山系。

在 新 疆 ，“ 三 山 夹 两 盆 ”是 对 地

貌最经典的概括。1700 多公里的天

山 山 脉 ，将 新 疆 划 分 为 南 疆 和 北

疆。炎热与寒冷、干旱与湿润、荒凉

与 秀 美 、壮 观 与 精 致 奇 妙 地 汇 集 天

山 南 北 ，塔 里 木 盆 地 和 准 噶 尔 盆 地

作 为 分 界 线 南 北 的 两 个 盆 地 ，展 示

出了迥异的外貌。

在伊犁河谷，最美的地方就是那

拉 提 草 原 ，是 世 界 四 大 河 谷 草 原 之

一。只要站在那拉提的空中草原，就

能看到银光闪烁的伊犁河，像飘带一

样逶迤在草原上。河畔的牛羊悠闲

地吃草、喝水，它们并不怕人，就算路

上来了车子，也没什么大不了，牛羊

依旧慢吞吞地走路，反倒是越野车上

的游客按捺不住，纷纷拿出手机拍下

玻璃窗外距离牛羊最近的这个瞬间。

同时还能看到远方常年积雪的

天山雪峰，它们温存地注视着草原上

的阳光、风雨和一切，静默不语但又

融化雪水滋养万物。

从那拉提朝着天山的方向出发，

便 是 217 国 道 ，这 条 公 路 有 个 名 字

——“独库公路”，意即独山子到库车

各取一个字命名的路，一条纵贯天山

的景观大道。

进入独库公路，车队沿着一圈一

圈的盘山公路前进，海拔逐渐高了起

来。一路繁茂盛开的野花野草逐渐

不见踪迹，开始有星星点点的雪片打

在车窗上——出发之前明明是夏天，

但登上雪山最高处，此地的雪新鲜得

就像从未被融化过。

盘桓在天山之巅的独库公路上，

“ 天 山 雪 云 常 不 开 ，千 峰 万 岭 雪 崔

嵬。”唐代诗人岑参诗句中的天山有

了真实而寒冷的触感。但只要越过

最高处，就能明显感觉气温回升，道

路两旁和山边的树木就是最明显的

证据，它们开始逐渐茂盛，甚至由黄

转绿，原本稀疏的丛林变得稠密。下

山的路上，海拔逐渐走低，人的身体

也更加舒适。

从天山前往库车的路上，风貌已

经完全不同。尖刀耸立一样的山峰，

锐利的尖角似乎可以刺破蓝天。红

色的山，黄色的山，黑色的山，山体险

峻雄奇。

进入南疆，天山已在身后，塔里

木 盆 地 的 太 阳 端 端 地 在 正 中 央 ，灿

烂的阳光一览无余地照在人们的脸

上，阿克苏的苹果、喀什的巴旦木和

无花果、库尔勒的香梨，得益于塔克

拉 玛 干 的 沙 漠 性 气 候 ，像 流 淌 着 的

蜂蜜。

新疆很甜，天山上的雪很厚，南

疆 北 疆 以 天 山 为 阻 隔 ，但 同 时 也 因

着 天 山 南 北 不 同 的 风 貌 ，成 就 了 当

下的盛景。

神秘的天山暂时拂去面纱，但归

来的人总会想起站在那拉提草原上

仰望天山的那一刻——世界恍若静

止，阳光一览无余，远处能看到的那

座山，名天山。

□ 张子艺

仰 望 天 山

如果星星暂时被乌云囚禁，

那就放下，出门，

沿着历史的山脊，

去捡拾烟霞里的风骨。

朝阳如新摘的果子，

在微风中静坐，

觉悟出万丈光芒，

治愈暗夜的咽呜。

点燃火炬，

黑夜就有了纵深。

释放勇气，

去回应光明。

□ 李云濠

朝阳如新摘的果子
去 合 水 ，本 是 无 目 的 的 。

若要找个牵强的理由，是想把

自己藏进子午岭的褶皱。

在 花 溪 谷 ，黑 夜 来 得 很

快。它的黑是从西山口紧贴阳

光的背漫过来的。

在 黄 昏 ，夕 阳 的 晖 和 黑 夜

的黑是一组矛盾，又彼此填补

着对方留下的空白。夕阳的晖

更像一把尺子，它仔细丈量着

花溪谷黄昏到傍晚的长度，逝

去时是一寸一寸的，黑夜的黑

却是大块大块地掩过来。

不久，大块的黑弥散开来，

整个花溪谷全被淹没了。

一声蛰虫的鸣叫从一棵白

桦树的脚下蹦出来，夜裂开了

一道细细的缝隙。

同时，在蛰虫的叫声中，花

溪谷的另一扇门也开了。

白天在花溪谷转悠时遇见

一个花农，才知铺满谷底的花

叫马鞭草，开着紫色的细碎花

朵，而且这花从六月底一开就

能开到十月，花期罕见得长，花

溪谷会不会烦了这种蓝色？靠

近南山的脚跟有一条溪流，用

自 己 的 身 躯 丈 量 着 河 床 的 长

度，也丈量着这种紫色花的香

能飘多远。

看花开，不如听花开，住在

南山脚下的小木屋里，熄灭了

所有的灯，细碎的花语有一句

没一句地从谷底传来，花的香

由着性子四处飘荡，如鱼，都被

钓起来。

其实，最爱的还是太白镇一

穗水稻里装满的锦句。论色彩，

这锦句是绿色的。在东西走向

的山谷里，南北两面的连山像两

根臂膀从子午岭的腋下伸出来，

一个山谷就被拥在了怀里。山

北的冷风吹不进来，山南的热浪

涌不进来，那些嘈杂的声音被两

只臂膀拦在外面，山谷里有的只

是阳光，把一株一株稻子从泥土

里擢拔出来，像箭镞一样，个个

都有饱满的锋芒。在花溪谷，水

虽在山脚，远离小木屋，但夜睡

实在时，水声便高调起来，把黑

色荡得有了几许轻盈。在太白，

水从未主动走上前台，习惯了委

身于一株株水稻的脚下，就像那

些委身于山脚下青瓦红砖的屋

舍，在绿色掩映中习惯了静默。

行走在纵横的阡陌上，会不由自

主地闭嘴，那么纯粹的绿色是不

许被叨扰的。

回 望 子 午 岭 ，只 见 一 簇 一

簇屋舍聚拢而起的村落干净无

比。再看向东西铺展开来的稻

子，如崭新的绿毯，把一个山谷

熨帖得十分舒坦。

□ 赵会宁

花溪谷遐想

前几天，我跟着朋友去郊区玩

儿，看到路边的菜地里有一架架绿

莹莹的豇豆，青艳如锦带飘舞。那

一串串青绿和乡村屋顶的炊烟，一

下子就把我拉回到过去的时光。

记得小时候，每到春天，母亲也

会在老屋子前的一小块地里，撒上

豇豆籽。大概一个月后，豇豆苗就

能长半米多高，叶子密密麻麻，长势

喜人，母亲用准备好的竹棍搭起一

米多高的架子，让豇豆的藤蔓顺着

支架向上生长。

到了水稻开花抽穗时，母亲就

一手拎着篮子，一手牵着我，去摘豇

豆。豇豆一根一根从茂密的叶子间

垂吊下来，微风拂过，像一个个调皮

的孩子在荡秋千。母亲指着那些又

粗又长的豇豆说，就摘这种表皮刚

从深绿变得浅绿的豇豆，它肉质厚

实饱满，吃起来口感好。

刚摘下来的豇豆，捏在手里肉

肉的、软软的。回到家，母亲将摘好

的豇豆洗净，拿起一根豇豆撕去两

边的筋条，再掐成小段，母亲掐完一

根再拿起一根，看着一大把的豇豆，

我问母亲，用刀切不是更快吗？母

亲摸着我的头说：“傻孩子，用手掐

才能吃出豇豆的原汁原味，不是什

么事情都要快了才好。”

我也学着母亲的样子，一节一

节地掐着豇豆。很快，一大把豇豆

就掐完了。这时，母亲开始淘米，在

炉灶上煮米饭。将米煮到八成熟

时，用竹簸箕将米和米汤分离出来

备用，我看着她麻利地从一个瓷缸

子里挖出一勺白白的猪油，等油入

锅融化后，母亲迅速将豇豆倒入锅

中翻炒，放少许盐，炒至七分熟。接

下来，用铁铲将豇豆铺垫整齐，再将

竹簸箕中的米饭覆盖在豆角上面，

加入少许水，盖上木质锅盖，焖。

母亲蹲在土灶前往灶里添柴，

带着火星的火苗噼里啪啦就蹿了出

来，映得母亲的脸红彤彤的。随着

锅里发出“滋滋”的响声，香味儿也

顺着锅边儿冒出来。

等母亲终于揭开锅盖，那浓郁

的香味立刻浸入口鼻，热气腾腾的

白米饭，伴着油亮亮、绿莹莹的豇

豆，让人垂涎欲滴。顾不上烫，我赶

紧盛上一大碗，狼吞虎咽吃起来。

一 碗 焖 饭 下 肚 ，清 香 柔 软 ，口

齿留香，让人心里生出丝丝暖意和

幸福。

同伴的欢呼声将我从回忆中唤

醒，她举着手机大呼小叫地穿梭在豇

豆架下，就如小时候的我一样。眼前

的一串串豇豆，成了一串串乡愁。

□
聂
小
红

豇
豆
上
的
乡
愁

民勤人使用馕坑烤制食物的历

史也许并不久远。但是，馕坑作为

一种较为原始的土烤箱，在当地依

然是实实在在的存在。馕制食品，

是一种利用农业生产产生的植物秸

秆的热能烤制食物的方法。

馕坑，结构简单，取材容易，土

坯和泥巴是构成一座馕坑的主要

构件。乡下人用随地可取的土坯

垒制出一个一米多长的长方形土

箱，箱顶用发旋的方式封顶。有些

人家嫌发旋较麻烦，就用钢管或者

钢棒作为横梁完成馕坑的封顶，像

一个土质的箱子。迎面开口，便于

烤制食物时，盛放着食物的馕板出

入。馕板用一毫米以上较厚的铁

板制成，铁板的一头焊接一个便于

抓手的把手。有些人家由于囊板

的材质较薄，就把四围卷起边来，

以加固它的硬度。馕制食物时，用

柴草和秸秆预先把馕坑烧到一定

的温度。当温度达到可以把烤制

的食物烧熟的程度，再把承载着食

品的馕板置入馕坑之中的支撑横

梁上，此时，馕坑的墙壁已经烧到

发白。然后，让馕坑里的烟统统冒

出去。用土坯、炕面，或者铁板封

住入口，再用和好的泥巴封住漏气

走风的缝隙，最后封住馕坑上预留

的烟囱。根据食材的大小确定时

间的长短，一般来说，一个小时左

右就可以出炉享用了。烤制出的

馍馍色泽金黄，皮脆里嫩。馕制的

馍馍在夏秋之际，不易发霉生毛，

和 民 勤 西 瓜 搭 配 食 用 最 为 适 宜 。

西瓜的甜爽和馕馍的脆香，有机地

结合在一起，成为大漠人家的即食

快餐。

馕坑羊肉是应时而生的美味佳

肴。民勤羊肉是这一方水土赐予人

们的绝佳美味。民勤馕坑羊肉重在

预先的腌制过程，羊肉可以卸成大

块，也可以是整羊。葱姜蒜是必不

可少的佐料，再均匀地撒上配置好

的各种粉质香料，反反复复用手抓

拌均匀，让每一块肉都饱浸了香料

的味道。然后放入馕坑烤制，烤制

好的羊肉，皮脆肉嫩，肥而不腻，瘦

而不柴，食客的吃相足以用大快朵

颐来形容。

吃一顿馕坑羊肉，虽不是家常

便饭那样随情随意，但也不会过分

地礼仪化。饱饭吃得，饱话说不得，

喧哗张扬必定招来老辈人的指责。

客人到齐了，打开馕坑，拉出馕板，

直接用馕板盛着羊肉端上桌面，粗

犷中充满一股盈室的豪气。客人根

据自己的喜好，看上哪一块就吃哪

一块。肥瘦大小，各取所需。嫩香

的羊肉，鲜脆的蒜瓣，不仅仅满口生

香，满屋都飘荡着羊肉特有的鲜香。

民 勤 享 有“ 中 国 肉 羊 之 乡”美

称。馕坑羊肉当是羊肉中的豪华盛

宴，久久留存在记忆深处。

□ 唐仪天

馕之味

泥沟湿地，美而不自知。

初看去，荒野得很。跟大多数

秋天的农村一样，黄土地、黑土壤、

绿庄稼，就像凡俗中一个黄头巾、

黑裤子、绿褂儿的乡间女子。却在

荒野边，间歇裸露一小块儿、一小

块儿的碎石子戈壁；路边，黄色花

穗儿、绿色叶子随风摇曳倒伏的芨

芨草，像给荒野镶了边儿；点缀其

间像散枝碎针的柏树一样绿枝、粉

紫花儿的红柳，过眼处让人感觉风

情肆意、自在洒脱，时时眼前一亮。

在变化无穷的乡野里，农田、

庄稼是令人亲近的。然而，戈壁沟

壑里的红柳、荆棘、虬枝、树干和生

趣盎然的微生物群则令人心生向

往，又无法靠近，它们在脚步无法

抵达的地方奋力拼搏，在目光所到

之处倔强生长。它们生长得苍茫

随性而恣意盎然，阳光洒在上面，

有一种让人感动的野性之美。

真正进入泥沟湿地的腹地，才

领 略 到 她 的 丰 富 、奇 特 、不 屈 、倔

强、深邃、旷达、富饶和美丽。

此时，放眼望去，初秋的清雅

和疏离已略有显露。自由自在的

芨芨草随风摇曳，自成风景，像草

色的海洋，也像律动的草地。在这

些地方，是一条又一条农用车行走

出来的盐碱小路，掩映在草色里，

召唤着行者的脚步。我们乘兴踏

足，向着草海深处，也向着树生长

的地方走去，那里，也是大片芦苇

飘摇的地方。

一望无际的蓝天下，随风摇曳的

芦苇荡让人目驰神往，心驰天外；波

光粼粼的湖面，被厚实的芦苇像田埂

一样圈围起来，幽蓝无比又草色悠

悠；与湖泊毗邻的灰绿色草甸子傍身

于湖泊群的西面，放眼望去，阳光洒

在上面像许多精灵在跳舞，置身其

中，给人一种深邃、旷达之美。

□ 因 果

律动的湿地


