

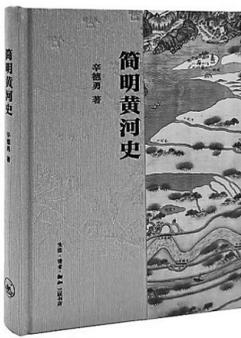


重推

从黄河变迁史看大禹治水

□ 辛德勇

黄河河道的变迁,是中国历史地理研究中的重大问题,也是中国古代史上发生的历史“事件”。在漫长的历史时期,黄河河道变迁改幅度之大、频度之高,对于现代社会中大多数人来说,都是超乎想象的。新近出版的《简明黄河史》中最核心、最基础的内容,就是叙述黄河河道的变迁史,且扼要地叙述了黄河的水利和水患,以及贯穿整个历史时期的黄河流域范围内所发生的文明、所展开的典型事件。



黄河河道变迁基本原理:水往低处流

通过黄河入海口所在的位置,我们可以非常清楚地了解黄河河道变迁的大致范围:黄河入海口最北可达今天津附近,最南可达今淮河口。例如,从南宋高宗建炎二年,到清代咸丰五年,长达700多年,黄河下游一直是夺夺淮河下游河道而流入黄海,同现在流入渤海河道大不相同。这意味着现在的海河和淮河,在历史时期都曾经是黄河的一部分。因而通观整个历史时期,北起海河、南到淮河这一广阔地域,就构成了一个很大的黄河下游流域。

在这一流域范围内,黄河的下游河道,哪一边低洼往哪一边流淌。

任何一条河流,在淌过地面时必然要把泥沙裹挟到水中。一般来说,在上中游河段,由于河道坡降较大而导致水流湍急,这些泥沙只是顺流而下,不会在



兰州黄河两岸 陈斌

河床里沉淀下来。可是到了下游河段后,河道变得相当平坦,流速随之转缓,水中的泥沙就逐渐沉降下来,淤积到了河床上面——这是所谓“淤积地高”的第一重涵义。

随着河床不断淤高,河面与两岸大堤之间的高差就会愈来愈小。这样,在洪水来临的时候,河水就很容易溢出河堤,漫流到两岸地面之上。在辽阔地面上漫流开来的水流,流速自然很快降低,泥沙就在水到之处大量沉积下来,造成广泛区域的地面普遍增高——这便是所谓“淤积地高”的第二重涵义。

在整个黄淮海平原这个黄河下游区域内,黄河的河道,正是依着“水往低处流”和“淤积地高”这两项规律,不断地发生着河道的迁改。

大禹治水之前,黄河很规矩吗

黄河河道变迁的特殊性,是由于它所流经的区域相当特别,它的中游地段是在黄土高原核心地带流过的,这里的黄土层不仅非常深厚,还普遍发育着垂直节理,极易被水流冲刷下去;再加上这一区域在夏秋间高度集中的降雨,会对地表造成强烈的冲刷。这样就使得黄河中游区域带给下游河段的泥沙极为丰富,大大增强了下游河道决徙迁改的强

烈程度。

人类在具有一定改造自然的能力之后,就出现了利用黄河和改造黄河的问题。大禹治水的传说,就是这方面最早的记载。

从黄河河道演变的历史过程及其原理中我们可以看出,在人类文明社会的早期,人口还没有太多,能力也还弱,所以只能被动地躲避黄河的洪水。在这种情况下,黄河下游河道在洪水季节的泛滥,必定是经常的、反复不断的,从来就没有太平过。

除了这种经常性的泛滥以外,还必然会出现下游多股河道长期并存且这些多股并存的河道又都处于游荡不定的情况。在这种情况下,洪水时期四下漫流的河水还会在低洼之处聚而成湖,形成无数大大小小的水泊。

这就是古昔先民在黄河下游区域所处的原始环境,可以说每一天都是这样。这意味着他们所面临的环境,每一天都像刚刚遭遇一场特大洪水一样。

大禹治水传说的地理背景,理应为黄河下游平原

在我看来,这就是大禹治水传说产生的真实地理背景。后来人越繁衍越多,就开始逐渐改造这样的环境。传说

在大禹治水之前,先是由他的父亲鲧负责此事。鲧采取的办法是堵,在遍地水流的情况下,他能堵什么呢?只能修筑简易的防水设施保护人类居住的聚落。在当时,这些设施,只能是低矮的土围子,考古学上有所谓“环壕聚落”,那个围绕在聚落周围的“环壕”,就能起到这样的作用。

人们躲避水流侵害的另一种选择,是把居住的聚落安置在地势较高的地方。直到春秋战国时期,黄河下游平原上还有很多以“丘”为通称的地名,这就是人们在上述环境下选择地势较高的土丘居住的结果。

其实,在古时以“丘”为名的地名中,更耐人寻味的是“帝丘”。这个“帝丘”位于现在的河南濮阳。这里的西水坡新石器时代遗址出土了以蚌壳堆塑的青龙、朱雀、白虎和黄鹿(黄鹿后演化为玄武)构成的“四灵”造型,距今约6500年-6300年,是目前所知年代最早的完整的“四灵”形象。“四灵”,是早期中华文明的重要象征。

随着人类活动区域的扩大,人们需要逐渐疏导水流,稳定随意游荡的河道,以便安全地开发利用更多的土地。大禹治水的传说,体现的就是这一阶段的情况。不过当时人们实际疏导的,只能是水量较小的一些支流,显然还不具备疏导黄河干流的能力。

谈到大禹治水问题,还涉及禹都及其之前的尧都问题。不管怎样理解当时所谓都城的性质,这个都城终究应当位于其治理范围内的中心地带,至少是其中的重要地区。

早期文献记载的尧都,在今鲁西南的定陶附近,今天人们所说的五岳最初只有四岳。当时并不存在中岳,而今天河南嵩山乃是当时的西岳;南岳,则在今天安徽的霍山,而这四岳环抱的中心点就是早期文献所记载的尧都。早期文献记载的禹都为平阳,这个平阳所在的具体地点,是在战国“大梁之南”,也就是今河南开封以南。

由这些情况可以看出,大禹治水传说的地理背景,理应为黄河下游平原,也只有漫及这片辽阔大平原的“洪水”,才会形成“洪水滔天,浩浩怀山襄陵”的场面。

(《简明黄河史》,辛德勇著,生活·读书·新知三联书店出版)

黄河首曲美如画 陈斌



书评

小故事里的中国形象

□ 陈君静 田永官

讲好中国故事、传播好中国声音,展现可信、可爱、可敬的中国形象,是时代赋予我们的责任。新近出版的《爱上中国:小故事读懂大中国》(以下简称《爱上中国》),是一部扎根中华优秀传统文化、能增进文化自信而且可读性较强的书。打开书页,处处充满着对中华民族的历史自信与文化自信。

《爱上中国》一书内容丰富,从广阔的空间视角和长久的时间尺度出发,全方位、多角度介绍中国从古及今的人、事、物。书中既有中华民族过去五千年创造的优秀传统文化,也有今天与时俱进形成的新文化、取得的新成就——如大家耳熟能详的故宫、长城、四大发明、蜀锦、帛画、水运仪象台等古代文明成

果,以及高铁、超级计算机、5G、水上飞机等当代文明成果等。书中尽可能地梳理了“中国之最”,以期读者能在最短的时间内,通过了解中国文化,进而对中国形成全方位、立体化的认知。

语言障碍和文化隔阂是影响文化交流和传播的重要变量。该书采用中英双语出版,用词通俗易懂,对一些高难度词语,更是细心地加上了注释。这些方法,在一定程度上破解了读者在语言上的障碍和文化上的隔阂。与此同时,书内采用左图右文的编排方式,每个故事都精心配上彩色图片,增加了书籍的可读性与知识获取的便利性。

如何在对外交流中增强中华优秀传统文化的影响力,推动中华文化走出去,

让更多的人了解中国、爱上中国?笔者带着这样的问题意识,开始了全书的通读,并发现了答案,那就是回应时代要求,从国际视野出发,推动图书编辑出版的国际化。《爱上中国》选编的99个故事中,30篇由该书编者撰写,69篇由国际友人撰写,作者遍及20多个国家和地区。国际友人的参与,让我们看到了海外对中华文化的表达视角和推介方式。

该书着重介绍了中西文化的交流、互动与互鉴;在介绍故宫时,讲述利玛窦与紫禁城的故事;在介绍神医张仲景时,以现代医学之父希波克拉底来类比张仲景在医学上的成就与共通之处。笔者在《爱上中国》全书中,看到了中华民族共同的精神和文化记忆,也看到了中华优秀传统

文化与世界文化的交融与互动,以及中国人对世界历史与文化的独特贡献。

书中还为读者进一步深入了解中华优秀传统文化指明了方向——例如,想了解粽子文化可以去上海粽子博物馆,该博物馆收藏了2000多双粽子,最古老的藏品可以追溯到唐朝;想了解粽子文化可以去嘉兴,参观世界上第一座也是唯一一座粽子博物馆等。

书籍是文化的载体,也是沟通的桥梁。《爱上中国》一书的出版,让笔者看到了深化中西文化交流、推动中华文化对外传播的一种路径,同时也看到国际社会对该类读物的需求。据悉,在该书出版之际,已有埃及、英国、俄罗斯、巴基斯坦、马来西亚、越南等8个国家引进版权,将助力国际社会了解中国。

从“序言”中得知,《爱上中国》是“爱上中国系列丛书”的第一册。要“让中国走向世界,让世界读懂中国”,单独一本书的影响力有限,系列作品才能形成规模效应和集群效果。这套丛书的后续出版,还需出版界及文化界持续共同努力。《《爱上中国:小故事读懂大中国》,邓永标主编,光明日报出版社出版)

导读

今天我们怎样读经典

□ 莫砺锋

互联网时代,海量信息面前,选择读什么是困难的。这种情况下,经典阅读的意义更加凸显了。经典经历了相当长时间的考验,是经过可靠筛选流传下来的好书,凝结了一个民族的思想精华。它们让人初次翻开却如逢故人,即使多次重读还有收获。如果我们想要深入地理解经典,应该如何着手呢?唐宋诗词是中国文学史上的经典,我想以此为例谈谈这个问题。

唐宋诗词之所以是经典,在于它用优美凝练的方式写出了普通人共通的情感、价值和思考。当年,我做教师的时候,中秋、国庆节期间到学生宿舍去看望学生,遇到一个云南来的学生,因为想念母亲,一个人对着屋角抹眼泪。当时安慰他,我想到的就是王维《九月九日忆山东兄弟》:“独在异乡为异客,每逢佳节倍思亲。”王维淋漓尽致地写出了离乡游子共有的情感,让我们在人生的某些时刻发出相同的感慨,因而能抚慰心灵。苏轼的“人有悲欢离合,月有阴晴圆缺,此事古难全。但愿人长久,千里共婵娟”之所以被称为“千古第一中秋词”,也在于它写出了我们面对有限生命时心里的所思所感。这些情感、价值和思考,是人同此心、古今一体的,因而成为自古至今人们抒发人生感悟、沟通彼此心灵的最好媒介。我想,这就是唐宋诗词佳作之所以流传到今天还有生命力的奥秘所在。

读诗的最高境界是读人。一开始读诗作品时,我们可能会比较关注艺术层面的东西,如遣词造句和平仄、对仗如何工整等,但慢慢地往深处去,最后一定是读人。透过作品,我们和古人进行心灵的交流。读李白的诗,仿佛一个意气风发的年轻人就站在我们面前,到这个境界,就算是读进去了。读杜甫的诗,能看到一位漂泊者对中华文化的仁爱,以人为本作出生动丰富的阐释,感觉自己的心灵得到了净化和升华,这也算是读懂了。苏轼一生多坎坷,长期处于逆境,但恰恰是写于逆境中的诗词和小品

文,对后代读者有巨大的启发意义。“竹杖芒鞋轻胜马,谁怕?一蓑烟雨任平生。”人的一生中,或早或晚,或多或少会碰到一些困难和挫折,关键在于我们以什么态度去面对。苏轼用博大的胸怀、愉快的心态去拥抱人生,相信只要坚定、从容地走下去,事情就会有变化,为我们树立了榜样。

孔子说“古之学者为己,今之学者为人”,认为好的学者读书不是做给别人看的,读书要排除功利目的。在契诃夫小说《打赌》里,年轻的律师主动放弃银行家承诺的大笔赌注,只因打赌的15年里他沉浸在书的世界,过上了更有意义的生活。这篇小说也说明:读书是为了完善自己,充实自己的生命,提高人生境界。我想,这就是我们应当秉持的读书态度。

滴水藏海

家乡的魁星阁

□ 翟雄

据《现代汉语词典》解释,魁星指我国神话中所说的主宰文章兴衰的神。过去,很多地方都有魁星楼、魁星阁等建筑物。在儒士学子心目中,魁星在科举时代是士子们“夺魁”的象征。

由于地域文化的差别,各地有关魁星的传说颇多,各具特色。今天,矗立在我面前的这座魁星阁地处河西走廊的东部,是永昌县朱王堡镇三沟村的先民为魁星精心建造的。

这座阁楼始建于明永乐年间,分台基和阁体两部分。台基南北长8.9米,东西宽8.8米,高3.7米。西南角有一山门顶楼,进门后可拾级而上。阁体为二层砖木结构,二层重檐。下层为八角小楼,进深一间,南面辟门,东南有木制楼梯通向二楼,周围绕廊八柱,斗拱已简化为彩枋,八角翘起,下为木制瓜式装饰。上层为圆形攒尖顶,安装葫芦宝瓶,青瓦铺面。

魁星阁为永昌县境内明清代表性建筑之一,对研究该地区历史文化建筑等有重要价值,现为省级文物保护单位。这座掩映在花草绿树中的精致阁楼,在周围广阔绿洲的映衬

下,显得精巧秀丽,含蓄内敛。三沟村民周佰连年过八旬,上过几年私塾。他说,当地有关魁星阁的传说颇多。过去阁顶是个桃嘴,含着莲花,朝南。后来修成了葫芦宝瓶。看到宝瓶里空空落落的样子,他就把家中收藏的文房四宝和一套四书五经填了进去。

魁星阁是因尊崇儒家文化而建造的。在丝绸之路兴盛发达的古代,永昌是中原人士和西域人士商贸往来、文化交流的必经之地,素有“西北边陲重镇”“丝路古道要冲”之称。东汉灭亡后,在河西走廊,儒生们将传统文化完好地保留、传承下来。时至今日,这种影响仍然得以留存。当地的老百姓十分重视文化和教育,学子们勤奋上进,成绩斐然。周佰连正是这种受益者,他的子女均接受过高等教育。

二十多年前,我在离它不远处的一所学校里教书,曾有学生提起家乡有座魁星阁。那时我并未在意。今天,我终于来到了这座阁楼前,并为其所震撼。

(摘自《品读》2023年第10期)

动态

《陇上非遗拉扎节》出版

近日,甘肃作家刘居荣撰写的《陇上非遗拉扎节》一书,由中国文化出版社出版发行。

拉扎节流行于甘肃省渭源、临洮、康乐、临潭和卓尼一带,从农历七月开始到十月结束,节庆活动历时两三个月。节日期间要进行尝五谷等民俗活动。各地庆拉扎的盛况不减,又与时俱进,将许多现代化的娱乐形式融合在古朴的民俗风情之中,更显得内容丰富多彩,活泼生动。拉扎节已被列入甘肃省非物质文化遗产名录。

《陇上非遗拉扎节》一书,汇集了作者从20世纪90年代至今的研究成果,涉及拉扎节的起源、历史文化进程以及保护传承等相关内容,并对与之相关的社会、历史、文化等均有深入研究和论述,是一部不可多得的关于民间文化研究的作品。(王 郢)

启事:凡因条件所限,未能及时取得联系的作者,敬请与本版责任编辑尽快联系,以便付酬。