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弱水拐了几道弯

秋风一寸寸在草木上丈量着

高温的红辣椒

在风中点亮田野、点燃戈壁

一场风和另一场风接续而来

交换着玉米的方言

低温的白菜

储存着冬天的信息

秋风吹白一群羊时

河流在涛声里忍不住回忆起牧歌

雁声落在弱水河

羊群追赶着风中的落日

炊烟袅袅，风将它摇曳

弱水河畔的蝉鸣啄食着蹄印里的归程

秋风，一场深情的倾诉

一片梧桐叶上的童年变得多彩

乡村红辣椒

一块头盖

让村庄羞成待嫁新娘

秋风摇醉的红，炊火炒熟的红

堆在脸颊的喜悦晒太阳

望不到尽头的红地毯

夹道欢迎的炊烟排着袅袅的长队

一头拴在玉米地里

一头伸向戈壁的晾晒场

今夜，一定要拧干浓浓的夜色

打捞出误入讨赖的彩虹

谁编织的红晕

盈满乡村九月的网袋

指尖触碰红，润成村姑的胭脂

嘴里哼着秦腔

钢叉扬起红色鼻音

目光停在半空

揭开七彩盖头

下面，一定有我胖嘟嘟的村庄

丰收为墨

一笔写下经天纬地的方块字

红辣椒排序的标点符号

占据着幸福高地

一枚秋的印章

适时为七彩的日子落款

□ 马幸福

秋风的深情倾诉
（外一首）

满山叶黄。

满山的桦树啦、山杨啦、槭树啦……

满山遍野的树们，枝梢轻微颤抖。一些

隐秘的颜色，从大地深处游窜而来，收拢

在树根，一寸一寸往枝枝蔓蔓上传递。

这是树们一场隆重的转场——树不动，

只有叶子的颜色轰轰烈烈改变季节。

秋风一起，树叶们哗啦啦击掌，笑

得呱呱呱简直停不下来哩。这时候走

进树林，一种清水一般的气息徐徐弥

漫而来。这气息里，潜伏着薄薄一层

金银的颜色。树叶簌簌抖着，一枝连

着一枝，一树跟着一树，裹上黄灿灿的

颜色，往季节深处赶。一抬头，椴树枝

头的绿叶子摁住自己，变黄了。栎树

抽掉昨日的色泽，换成澄澈的红。枫

树呢？慢慢移动自己，朝着深红深红

的境界里挪，红得似乎要滴水。

蓦 然 回 头 ，层 峦 叠 嶂 的 褶 皱 深

处 ，一 树 一 树 的 叶 子 竟 然 绯 红 得 眩

晕，几乎酩酊大醉的样子。简直叫人

疑 心 ，它 说 不 定 抬 脚 就 走 ，连 脚 步 都

是踉跄的。

整个儿山野拿出一身好力气，往

山洼里泼颜色。这一坡黄绿相间，那

一坡红黄搀扶，再泼白白的一坡野棉

花。红的树叶和黄的树叶掺在一起，

夹杂着白啊绿啊，柔和清冽，养心的色

彩。这是一种震撼的美，梦幻般的，铺

排在天地之间。

我在山脚下看到一棵山柳，紧挨

着一块巨大的青石头，不知怎么却枯

萎了。想来，树的一生，呼红唤绿多么

好。绿的时候绿，黄的时候黄，红的时

候红。生命是这样的，冬天也枯过，夏

天也绿过，秋天也黄过、也红过，一辈

子轰轰烈烈才算完美。

路两边，有人家。白墙黛色的瓦，

庄门前一两棵树，黑刺长得那么高，挂

着一树黄灿灿的酸刺果，像金黄的宝

石 ，在 枝 头 闪 烁 ，叫 人 看 了 两 腮 泛 口

水。树下，包着粉红头巾的女人在忙

碌，紫皮的洋芋从土地里翻出来，一粒

一粒拾到柳条筐里，鲜活得似乎要跳

动起来。洋芋的秧子挑起来，晾在白

蓝相间的矮栅栏上，这是冬天牛羊的

口粮。洋芋秧子蔫下去，慢慢把老绿

的颜色换成枯褐色，似乎能听见簌啦

簌啦走动着的颜色。

晒太阳的老人，坐在院子里，一遍

一遍擦拭熬茶的旧壶。南墙下一道铁

丝上，晾晒了婴儿的小被子。两个人

在聊天，屋檐下有人弯腰劈木柴。几

个孩子围在庄门口，拾起土块垒土锅，

点燃柴草烤紫皮洋芋。

一 山 一 山 的 叶 子 ，一 坡 黄 ，一 坡

红，水一般湍急地流淌。风吹过来，树

叶漫卷，浪波一样翻腾，各种鲜亮的色

泽在枝头纷纷跳跃。

大山深处，倦鸟归巢。做大山的鸟

儿才好，筑一个柔软舒服的巢穴，森林这

么大，邻居这么多，探出小脑袋聊聊天。

天窄鹰高，风也高。此刻秋风柔

而 不 烈 ，也 不 想 着 把 树 叶 们 都 撵 光 。

虽然过些时候，季节就要借助风的手

删繁就简，把枯枝留给天空。

不远处的木凳下，卧着一只花白

小狗，一声不吭，一只耳朵贴在地皮上

打盹。而墙角的一头牛，也是沉默的，

没有吃草，抬起大眼睛一眼一眼看着

远 处 。 牛 的 世 界 里 ，也 有 诗 和 远 方 。

我的世界里也有。人生也是一场和大

自然的相遇，遇上小兽，拔爪而逃；遇

上美，气定神闲才好。

路遇小村庄。庄门口也有羊，毛

不是很白，叼着一嘴青草，也不用把草

吹凉，只是嚼啊嚼，痴迷的样子。大黄

狗拴了铁链子，对着我狂叫几声就不

理 睬 了 。 狗 吠 声 撕 开 暮 色 渐 垂 的 静

谧。一定有猫蹲在墙头上，暗地里觑

见我，不言不语。我撤退回山下去了，

留下一追一赶的急促声。我的脚下，

可能藏着山鼠们的老巢，很深，风雪都

追不透，雨水都漏不塌。它们习惯蛰

伏在深洞里，不点蜡烛，只藏着一穗一

穗数不清的掐了麦芒的粮食。树叶一

红，冬天就不远了，它们和麦穗挤在一

起 过 冬 ，剔 净 尾 巴 上 的 长 毛 ，闲 来 无

事，细细回味一下一年来的操心和被

猫追过的伤痛。

暮色里的树，辨不清颜色，黑沉沉

的，蒙了一层影子。山径野花，幽鸟野

意，都沉入一山夜色里。没有月光，灯

火也只亮着几盏。庄户人家，覆了淡

淡的一层灯光。架上的大公鸡也转移

到 梦 境 里 去 了 。 深 山 的 夜 ，格 外 清

寂。满山遍野的金子，哗啦啦齐声在

枝头转场。

这时候，怕是读书最恳切的时分

了。翻开一卷书，觑见写书人一世的

暖凉。尘土落下，露水泛起，树根下挤

出一团蘑菇。旷野里山风翻动红叶，

那是古旧的书卷，哗啦啦，满山遍野的

草木随风一起舞动、吟唱。

□ 刘梅花

树 的 转 场
祁连山上的雪

好像从来就没有融化

远远的，就那么白着

并不因为我们的欢呼

而报之以雀跃

甚而它会更加冷冽

濯洗我们发烫的前额

只在中午有人打盹的时候

它会爬上朝向它的阳台

化作洁白和温暖的纱帘

飘来，拂去

也许，你可以叫它

另外一条哈达

□ 董 林

祁连之雪

辣椒

在翠绿的枝叶间，那紫色的、红色的

果实，多像一支支温润的玉条，就连青绿

的，也翡翠般生动。

辣椒，甘谷植物的精灵，甘谷人性格

的养成，以红色画屏装点故乡的秋色。

火红的形象、刚毅的性格，你身入五

味，在生长中体味酸甜苦辣。悬在枝上，

你是跳动的精灵；装在筐里，你是沉静的

音符；挂在树上，你是丰收的展示。最后

你将一腔热情洒进百姓的碗碟，让生活因

你而色彩斑斓，滋味悠长。

你和甘谷连在一起，甘谷的山川赋予你

独特的秉性。从不矫揉造作，性情那么率

真，要爱就爱个有声有色，火辣辣，情深深。

甘谷辣椒多像憨直的甘谷人，可以陌

路，一旦相识，那般热情，让人刻骨铭心。

花椒

一粒是一颗珍珠，一簇是一束花朵，

一棵棵茁壮成长的树，如一柄柄燃烧的火

炬，让蔚蓝的天空芬芳馥郁，飞翠流丹。

是花吗？为何比花更加芳馨，让寻常

食品因你而美味顿生；是椒吗？为何比椒

更加生动，让普通田野因你而洋溢诗情。

花椒，花中的翘楚、椒中的精灵，璎珞般挂

满甘谷的衣襟。

不择土壤，不择地势，安然若素的花

椒树，映照着甘谷人的精神，朴实纯真，在

默默无闻中澎湃生命的激情。

有珍珠的璀璨、玛瑙的晶莹、鲜花的

芳醇，让生活的餐桌多彩丰盈。追求如此

简单，生命如此单纯，热爱你的人却和你

不离不弃，难舍难分。

故乡的花椒树，永远是游子心中的

牵 挂 ，麻 辣 的 故 事 有 声 有 色 ，琴 弦 一 样

拨动人心。

韭菜

嫩，是吹弹可破的嫩；绿，是羡煞翡翠

的绿。一畦畦、一行行嫩绿的韭菜，是写

在大地上的诗行，是春天的故事。

在甘谷，在磐安，看着春风里绿波潋

滟的韭菜，让人想起周王，想起秦公，想起

一次次庄严的“献羔祭韭”，感受古人对于

繁衍的期盼、和平的向往。

韭菜是甘谷的名片，是田野上古老而

崭新的歌吟。一畦畦随风波动的甘谷韭

菜，把关于绿色、关于品牌的执着与坚守，

送到通都大邑，四面八方。

春天在哪里？在甘谷韭菜的叶尖上。

黑梨

你有一个名字——红梨，还有一个名

字——黑梨。从红到黑，你以化蛹为蝶的

勇气，走出色的变异、果的新生。

你 是 冰 与 火 的 完 美 相 融 。 在 冰 中

淬 砺 ，以 火 的 热 情 慰 人 。 谁 说 冰 火 两

重 天 ，你 分 明 是 燃 烧 的 冰 、冰 中 的 火 ，

是 冰 雪 世 界 中 怒 放 的 芭 蕾 ，以 火 的 热

情为生命的新生盛开。

多么矛盾又多么有趣，燥热的喉咙

需 要 黑 梨 的 火 来 抚 慰 ，冰 冷 的 肠 胃 等

待 黑 梨 的 冰 来 温 暖 …… 黑 梨 是 什 么 ？

是 清 溪 河 涟 漪 间 闪 烁 的 粼 光 ，是 达 隆

堡 烛 照 明 天 的 灯 笼 ，还 是 礼 辛 彩 陶 上

黑 彩 和 红 彩 的 结 晶 ？ 黑 梨 是 寒 冬 点 燃

的 心 灯 ，照 亮 游 子 归 来 的 路 ，将 平 凡 的

风雅说给世人聆听。

□ 牛 勃

甘谷风物

落日归山，我常为黄昏的来临

而感到踏实与平静，也常因夜幕降

临后明亮的星灯而感到温馨。

山 堆 层 叠 的 陇 南 ，落 日 的 壮

美，不论用什么词语都无法描述，

用什么笔墨都难以描绘。那种太

阳离开白昼的绝美，沿着锯齿般嵯

峨的山垭，伴着灿烂的晚霞徐徐下

沉，把春天绿油油的麦地、秋日里

高高摆舞的玉米天花和高粱穗子，

映 染 得 通 红 ，把 我 和 伙 伴 们 的 羊

群，一抱子装进大山的阴影里。太

阳一寸寸掉进山谷的时候，云向着

山顶向着西天奔跑，牛羊跑出洋槐

林，一头扎进泉水饱饮一场。落日

极不情愿地落窝，依依不舍地告别

几十重的山峦和大大小小的盆地。

在 夏 家 塆 的 每 一 天 ，我 观 察

过 ，风 一 吹 过 ，天 就 蓝 了 ；云 一 奔

跑，太阳就把乌影架到半山上。多

少个天气骤凉的清晨，我爬到山梁

上，静候照常升起于孟家山的崭新

太阳，如何漫照山河。我目睹过斜

阳拉长在山坡上的光线，如何分割

大地与山峦。

万丈霞光洒满山谷，嫩嫩的水

芹菜郁郁葱葱，夏枯草开着紫色的

小 花 ，毛 年 草 正 抽 出 毛 茸 茸 的 花

穗，一片片山峦、草坡和溪流，崎岖

的 茅 草 路 ，被 余 晖 照 耀 而 泛 出 金

光。花草的周身斑斑点点，波粼闪

闪，鸟儿的翅膀被镀上亮光，羽翼

锃 明 ，庄 稼 和 土 地 被 泼 上 一 层 青

铜，大地静穆，流光溢彩。山坡的

草绿渐渐变暗，变深，变黑。夜晚

已经来临，如盖的天幕降下黑色的

被幛，把满山满地农人们忙迭不休

的耕作、收割，把赶集路上风尘仆

仆、来来往往的人群，统统卷入茫

茫无际的夜色。

一天就这样过尽。不急，不慢。

站在田野终年厮守的稻草人，

依然忠诚地对待坚守的土地，它不

管山洞里的黄鼠狼、野獾有没有睡

觉，也不管土坎里的田鼠，石头下

的野兔，树上的麻雀儿，趁不趁机

出来侵害庄稼，只顾跟随入夜后的

山风，挥舞飘飘的衣袖。

每逢这样宁静的夜晚，我都在

路口等待晚归的父亲回家。他抢

在夏至到来前，给三亩麦地点种上

黄 豆 。 扛 着 锄 头 的 父 亲 ，匆 匆 奔

走，手心里托着一顶草帽，帽壳里

铺着两片款冬花叶子，他在高山的

麦地里，采摘了许多覆盆子。鲜红

的果粒饱含果浆，老远就被风送来

一缕缕甜香。我接过草帽，吃着覆

盆子，心里尽是甜蜜。那一夜的梦

里，我反复流连在骄阳炙烈的塆地

里，与伙伴们抢摘那望不到边的覆

盆子。那一年，我躲在夕阳的余晖

下，与涨红脸的太阳捉迷藏，她轻

轻对我微笑，缓缓西沉，梁上的树

晃动着枝叶，说着再见。

这是我童年时的经历，简单却充

满快乐。我在那时候渴求长大、盼望

离乡。而随着年岁增加，当我再踏上

少年时奔跑过的山道时，我对曾经熟

视无睹又满不在乎的事物，重新有了

完全不同的认知与情感。

从小受日月星辰的哺育，我失

意而返时明白了，落日今晚下山，

明天还会上山。覆盆子在仲夏采

尽，明年一定还会再结。

摘桑陌上，踏草夕阳。落日归

山的黄昏里，我轻轻掩住院门。收

拾 一 堆 夏 天 的 豆 角 小 葱 ，连 泥 带

土，双手捧在胸口。

□ 牛旭斌

落日归山的黄昏

访山，山如人

访水，水含情

在泰山，访一座泰山庙

总有一种巧合的意味

天台山的传说也是巧合的

像一块古意的镇纸

守住人们心头的真善美

染坊、香坊、酒坊是巧合吗？

上通秦巩，中走凤邑、宝鸡，下卫汉沔

陇蜀古道上的雕花门窗和阁楼、椽梁

是捧读泰柳村的另一张脸孔

访泰山庙，访的是历史的巧合

百年驿路繁华，今夕蜕变

见证着幸福的愿望从来都不是巧合

是勤劳的人心之所向

步履所往

□ 雷爱红

访泰山庙

一

在高楼的窗口，我独自远望，此时是

九月。大河奔腾不息，穿越了整个城市。

视线的尽头，一座大桥上车水马龙，川流

不息。忙碌的公交车，穿行在城市的每个

角落；飞驰的小轿车，承载着人们追求生

活的速度与激情……在车水马龙中穿梭，

有人在这里找到了归宿，有人在这里找到

了起点。

二

这个秋日，阳光炽烈，天空就像一件

崭新的蓝色衬衣，洁净平整。黄河在烈日

的炙烤下，也沸腾了起来。河水泛着金

光，河水之上的百年铁桥上，人流如织；倚

船而坐的人们，仿佛在倾听黄河的歌唱，

脸上洋溢着满足，这烈日、这黄河、这桥，

都是他们生活的一部分。这个秋天，一位

朋友即将步入婚姻的殿堂，而另一位朋友

却因为亲人去世而陷入深深的悲痛。在

这个瞬息万变的世界中，我们总是在经历

着各种各样的欢喜与遗憾。然而，这些欢

喜 与 遗 憾 也 正 是 我 们 生 活 的 动 力 和 源

泉。它们教会我们珍惜，教会我们成长，

让我们学会面对生活中的悲喜交加。

三

水鸟在河面上自由地浮游，宛如一幅

流动的画卷。横跨大河的大桥则如同一

条纽带，连接着两岸的繁华与寂静。夜幕

降临，华灯初上，城市的妩媚在水面上摇

曳生姿。灯火阑珊处，仿佛每个人都在此

寻找自己的故事，心怀波涛，在这座城市

中留下自己的痕迹。

大河奔腾，生生不息。我们也如河

水，不停地前行。岁月中我们不再年少轻

狂，也更加珍惜那些曾经拥有的美好。夕

阳西下，远山笼罩着一层淡淡的雾霭。时

间如流水般逝去，我们无法永远留住夕阳

的余晖。然而，一路的风景却让我们明

白，可以把那些美好珍藏。

四

河流、山川、城市、人群，这些都是我

们生命中不可或缺的一部分。或许，生命

就像这穿城而过的河流，无论经历了多少

曲折与蜿蜒，最终都会汇聚成一片大海。

而我们在这漫长的旅程中也不断地成长，

学会珍惜每一次相遇、每一份感情、每一

个过去和未来的瞬间。

□
王
顺
天

河
与
城


