



满山叶黄。  
满山的桦树啦、山杨啦、槭树啦……  
满山遍野的树们，枝梢轻微颤抖。一些  
隐秘的颜色，从大地深处游窜而来，收拢  
在树根，一寸一寸往枝蔓蔓上传递。这  
是树们一场隆重的转场——树不动，只  
有叶子的颜色轰轰烈烈改变季节。

秋风一起，树叶们哗啦啦鼓掌，笑得  
呱呱呱简直停不下来哩。这时候走进  
树林，一种清水一般的气息徐徐弥漫而  
来。这气息里，潜伏着薄薄一层金银的  
颜色。树叶簌簌抖着，一枝连着一枝，  
一树跟着一树，裹上黄灿灿的颜色，往  
季节深处赶。一抬头，槭树枝头的绿叶  
子摞住自己，变黄了。栎树抽掉昨日  
的色泽，换成澄澈的红。枫树呢？慢  
慢移动自己，朝着深红深红的境界里  
挪，红得似乎要滴水。

蓦然回头，层叠叠嶂的褶皱深处，  
一树一树的叶子竟然绯红得眩晕，几  
乎酩酊大醉的样子。简直叫人疑心，  
它说不定抬脚就走，连脚步都是跟跑  
的。

整个儿山野拿出一身好力气，往山  
洼里泼颜色。这一坡黄绿相间，那一  
坡红黄掺扶，再泼白的一坡野棉花。  
红的树叶和黄的树叶掺在一起，夹杂  
着白啊绿啊，柔和清冽，养心的色

# 树的转场

□ 刘梅花

彩。这是一种震撼的美，梦幻般的，铺  
排在天地之间。

我在山脚下看到一棵山柳，紧挨着  
一块巨大的青石头，不知怎么却枯萎  
了。想来，树的一生，呼红唤绿多么  
好。绿的时候绿，黄的时候黄，红的时  
候红。生命是这样的，冬天也枯过，夏  
天也绿过，秋天也黄过、也红过，一  
辈子轰轰烈烈才算完美。

路两边，有人家。白墙黛色的瓦，  
庄门前一两棵树，黑刺长得那么高，  
挂着一树黄灿灿的酸刺果，像金黄的  
宝石，在枝头闪烁，叫人看了两腮泛  
口水。树下，包着粉红花巾的女人在  
忙碌，紫皮的洋芋从土地里翻出来，  
一粒一粒拾到柳条筐里，鲜活得似乎  
要跳

动起来。洋芋的秧子挑起来，晾在白  
蓝相间的矮栅栏上，这是冬天牛羊的  
口粮。洋芋秧子蔫下去，慢慢把老绿  
的颜色换成枯褐色，似乎能听见簌  
簌啦啦响动的颜色。

晒太阳的老人，坐在院子里，一遍  
一遍擦拭熬茶的旧壶。南墙下一道  
铁丝上，晾晒了婴儿的小被子。两  
个人在聊天，屋檐下有人弯腰劈木柴。  
几个孩子围在庄门口，拾起土块垒土  
锅，点燃柴草烤紫皮洋芋。

一山一山的叶子，一坡黄，一坡  
红，水一般湍急地流淌。风吹过来，  
树叶漫卷，浪波一样翻腾，各种鲜亮  
的色泽在枝头纷纷跳跃。

大山深处，倦鸟归巢。做大山的鸟

几才好，筑一个柔软舒服的巢穴，森  
林这么大，邻居这么多，探出小脑袋  
聊聊天。

天窄鹰高，风也高。此刻秋风柔  
而不烈，也不想着把树叶们都撵光。  
虽然过些时候，季节就要借助风的手  
删繁就简，把枯枝留给天空。

不远处的木凳下，卧着一只花白  
小狗，一声不吭，一只耳朵贴在地皮  
上打盹。而墙角的一头牛，也是沉  
默的，没有吃草，抬起大眼睛一眼  
一眼看着远处。牛的世界里，也有诗  
和远方。我的世界里也有。人生也  
是一场和大自然的相遇，遇上小兽，  
拔爪而逃；遇上小管，气定神闲才  
好。

路遇小村庄。庄门口也有羊，毛  
不是很白，叼着一嘴青草，也不用把

吹凉，只是嚼啊嚼，痴迷的样子。大  
黄狗拴了铁链子，对着我狂叫几声就  
不理睬了。狗吠声撕开暮色渐垂的  
静谧。一定有猫蹲在墙头上，暗地里  
窥见我，不言不语。我撤退回山下  
去了，留下一道一起的急促声。我的  
脚下，可能藏着山鼠们的老巢，很深，  
风雪都追不透，雨水都漏不塌。它  
们习惯蜷伏在深洞里，不点蜡烛，只  
藏着一穗一穗数不清的拍了麦芒的粮  
食。树叶一红，冬天就不远了，它们  
和麦穗挤在一起过冬，剔净尾巴上的  
长毛，闲来无事，细细回味一下一  
年来的操心和被猫追过的伤痛。

暮色里的树，辨不清颜色，黑沉沉  
的，蒙了一层影子。山径野花，幽鸟  
野意，都沉入一山夜色里。没有月光，  
灯火也只亮着几盏。庄户人家，覆  
了淡淡的一层灯光。架上的大公鸡  
也转移到梦境里去了。深山的夜，  
格外清寂。满山遍野的金子，哗啦啦  
齐声在枝头转场。

这时候，怕是读书最恳切的时分  
了。翻开一卷书，觑见写书人一世的  
暖凉。尘土落下，露水泛起，树根下  
挤出一团蘑菇。旷野里山风翻动红  
叶，那是古旧的书卷，哗啦啦，满  
山遍野的草木随风一起舞动、吟唱。

## 祁连之雪

□ 董林

祁连山上的雪  
好像从来就没有融化  
远远的，就那么白着  
并不因为我们的欢呼  
而报之以雀跃  
甚而它会更加冷冽  
濯洗我们发烫的前额

只在中午有人打盹的时候  
它会爬上朝向它的阳台  
化作洁白和温暖的纱帘  
飘来，拂去  
也许，你可以叫它  
另外一条哈达

## 访泰山庙

□ 雷爱红

访山，山如人  
访水，水含情  
在泰山，访一座泰山庙  
总有一种巧合的意味  
天台山的传说也是巧合的  
像一块古意的镇纸  
守住人们心头的真善美

染坊、香坊、酒坊是巧合吗？  
上通秦巩，中走凤邑、宝鸡，下  
卫汉河陇蜀古道上的雕花门窗和  
阁楼、椽梁是推读秦柳村的另一  
张脸孔  
访泰山庙，访的是历史的巧合  
百年驿路繁华，今夕蜕变  
见证着幸福的愿望从来都不是  
巧合是勤劳的人心之所向  
步履所往

## 秋风的深情倾诉

(外一首)

□ 马幸福

弱水拐了几道弯  
秋风一寸寸在草木上丈量着

高温的红辣椒  
在风中点亮田野、点燃戈壁  
  
一场风和另一场风接踵而来  
交换着玉米的方言

低温的白菜  
储存着冬天的信息

秋风吹白一群羊时  
河流在涛声里忍不住回忆起歌

雁声落在弱水河  
羊群追赶着风中的落日

炊烟袅袅，风将它摇曳  
弱水河畔的蝉鸣啄食着蹄印里  
的归程

秋风，一场深情的倾诉  
一片梧桐叶上的童年变得多  
彩

□ 乡村红辣椒

一块头盖  
让村庄羞成嫁娘新娘  
秋风摇醉的红，炊火炒熟的红  
堆在脸颊的喜悦晒太阳

望不到尽头的红地毯  
夹道欢迎的炊烟排着袅袅的  
长队  
一头拴在玉米地里  
一头伸向戈壁的晾晒场  
今夜，一定要拧干浓浓的夜  
色  
打捞误入讨赖的彩虹

谁编织的红晕  
盛满乡村九月的网袋  
指尖触碰红，润成村姑的腮  
红  
嘴里哼着秦腔  
铜钹扬起红色鼻音  
目光停在半空  
揭开七彩盖头  
下面，一定有我胖嘟嘟的村  
庄

丰收为墨  
一笔写下经纬地的方块字  
红辣椒排序的标点符号  
占据着幸福高地  
一枚秋的印象  
适时为七彩的日子落款

# 甘谷风物

□ 牛勃

辣椒

在翠绿的枝叶间，那紫色的、红色的  
果实，多像一支支温润的玉条，就连青  
绿的，也翡翠般生动。

辣椒，甘谷植物的精灵，甘谷人性  
格的养成，以红色画屏装点故乡的秋  
色。

火红的形象、刚毅的性格，你身入  
五味，在生长中体味酸甜苦辣。悬在  
枝上，你是跳动的精灵；装在筐里，  
你是沉静的音符；挂在树上，你是丰  
收的展示。最后你将一腔热情洒进百  
姓的碗碟，让生活因你而色彩斑斓，  
滋味悠长。

你和甘谷连在一起，甘谷的山川赋  
予你独特的秉性。从不矫揉造作，性  
情那么率真，要爱就爱个有声有色，  
火辣辣，情深深。

甘谷辣椒多像憨直的甘谷人，可  
以陌路，一旦相识，那般热情，让人  
刻骨铭心。

花椒

一粒是一颗珍珠，一簇是一束花朵，  
一棵棵茁壮成长的树，如一柄柄燃烧  
的火炬，让蔚蓝的天空芬芳馥郁，飞  
翠流丹。

是花吗？为何比花更加馨香，让寻  
常食品因你而美味顿生；是椒吗？  
为何比椒更加生动，让普通田野因你  
而洋溢诗情。花椒，花中的翘楚，椒  
中的精灵，瓔珞般挂满甘谷的衣襟。

不择土壤，不择地势，安然若素  
的花椒树，映照甘谷人的精神，朴实  
纯真，在默默无闻中澎湃生命的激  
情。

有珍珠的璀璨、玛瑙的晶莹、鲜  
花的芳醇，让生活的餐桌多彩丰盈。  
追求如此简单，生命如此单纯，热爱  
你的人却不离不弃，难舍难分。

故乡的花椒树，永远是游子心中的  
牵挂，麻辣的故事有声有色，琴弦一  
样拨动人心。

韭菜

嫩，是吹弹可破的嫩；绿，是羡慕  
翡翠的绿。一畦畦，一行行嫩绿的韭  
菜，是写在大地上的诗行，是春天的  
故事。

在甘谷，在磐安，看着春风里绿波  
潋滟的韭菜，让人想起周王，想起秦  
公，想起一次次庄严的“献羔祭韭”，  
感受古人对于繁衍的期盼、和平的  
向往。

韭菜是甘谷的名片，是田野上古老  
而崭新的歌吟。一畦畦随风波动的甘  
谷韭菜，把关于绿色、关于品牌的执  
着与坚守，送到通都大邑，四面八方。

春天在哪里？在甘谷韭菜的叶尖上。

黑梨

你有一个名字——红梨，还有一个  
名字——黑梨。从红到黑，你以化蛹  
为蝶的勇气，走出色的变异、果的  
新生。

你是冰与火的完美相融。在冰中  
淬砺，以火的热情慰人。谁说冰火两  
重天，你分明是燃烧的冰、冰中的火，  
是冰雪世界中怒放的芭蕾，以火的  
热情为生命的新生盛开。

多么矛盾又多么有趣，燥热的喉  
咙需要黑梨的火来抚慰，冰冷的肠胃  
等待黑梨的冰来温暖……黑梨是什  
么？是清溪河涟漪间闪烁的紫光，  
是达隆堡烛照明天的灯笼，还是礼  
辛彩陶上黑彩和红彩的结晶？黑梨  
是寒冬点燃的心灯，照亮游子归来的  
路，将平凡的风雅说给世人聆听。

都是他们生活的一部分。这个秋天，  
一位朋友即将步入婚姻的殿堂，而另  
一位朋友却因为亲人去世而陷入深深  
的悲痛。在这个瞬息万变的世界中，  
我们总是在经历着各种各样的欢喜  
与遗憾。然而，这些欢喜与遗憾也正  
是我们生活的动力和源泉。它们教  
会我们珍惜，教会我们成长，让我们  
学会面对生活中的悲喜交加。

三

水鸟在河面上自由地浮游，宛如一  
幅流动的画卷。横跨大河的大桥则如  
同一条纽带，连接着两岸的繁华与寂  
静。夜幕降临，华灯初上，城市的妩  
媚在水面上摇曳生姿。灯火阑珊处，  
仿佛每个人都在此寻找自己的故事，  
心怀波涛，在这座城市中留下自己的  
痕迹。

大河奔腾，生生不息。我们也如河  
水，不停地前行。岁月中我们不再年  
少轻狂，也更加珍惜那些曾经拥有的  
美好。夕阳西下，远山笼罩着一层淡  
淡的雾霭。时间如流水般逝去，我  
们无法永远留住夕阳的余晖。然而，  
一路的风景却让我们明白，可以把那  
些美好珍藏。

四

河流、山川、城市、人群，这些都  
是我们生命中不可或缺的一部分。或  
许，生命就像这穿城而过的河流，无  
论经历了多少曲折与蜿蜒，最终都会  
汇聚成一片大海。而我们在漫长的旅  
程中也不断地成长，学会珍惜每一  
次相遇、每一份感情、每一个过去  
和未来的瞬间。



百花

第3204期

绿露

[中国画]

宋亚萍作

# 落日归山的黄昏

□ 牛旭斌

落日归山，我常为黄昏的来临而  
感到踏实与平静，也常因夜幕降  
临后明亮的星灯而感到温馨。

山堆层叠的陇南，落日的壮  
美，不论用什么词语都无法描述，  
用什么笔墨都难以描绘。那种大  
阳离开白昼的绝美，沿着锯齿般  
巍峨的山垭，伴着灿烂的晚霞徐徐  
下沉，把春天绿油油的麦地、秋日  
里高高摆舞的玉米天和高粱穗子，  
映染得通红，把我和伙伴们的羊  
群，一抱子装进大山的阴影里。太  
阳一寸寸掉进山谷的时候，云向着  
山顶向着西天奔跑，牛羊跑出洋槐  
林，一头扎进泉水饱饮一场。落日  
极不情愿地落窝，依依不舍地告  
别几十重的山峦和大大小小的盆  
地。

在夏家湾的每一天，我观察  
过，风一吹过，天就蓝了；云一奔  
跑，太阳就把鸟影架到半山上。多  
少个天气骤凉的清晨，我爬到山  
梁上，静候照常升起于孟家山的  
崭新太阳，如何漫照山河。我目睹  
过斜阳拉长在山坡上的光线，如何  
分割大地与山峦。

万丈霞光洒满山谷，嫩嫩的水

芹菜郁郁葱葱，夏枯草开着紫色  
的小花，毛茸茸正抽出毛茸茸的  
花穗，一片片山峦、草坡和溪流，  
崎岖的茅草路，被余晖照耀而泛  
出金光。花草的周身斑斑点点，  
波粼粼闪闪，鸟儿的翅膀被镀上  
亮光，羽翼锃明，庄稼和土地被  
泼上一层青铜，大地静穆，流光  
溢彩。山坡的草绿渐渐变暗，变  
深，变黑。夜晚已经来临，如盖  
的天幕降下黑色的被褥，把满山  
满地农人们忙忙碌碌的耕作、收  
割，把赶集路上风尘仆仆、来来  
往往的人群，统统卷入茫茫无际  
的夜色。

一天就这样过尽。不急，不慢。  
站在田野终年厮守的稻草人，依  
然忠诚地对待坚守的土地，它不  
管山洞里的黄鼠狼、野猫有没有  
睡觉，也不管土坎里的田鼠，石  
头下的野兔，树上的麻雀儿，趁  
不趁机的出来侵害庄稼，只顾跟  
随着入夜后的山风，挥舞飘飘的  
衣袖。

每逢这样宁静的夜晚，我都在  
路口等待晚归的父亲回家。他  
抢在夏至到来前，给三亩麦地  
点上种上黄豆。扛着锄头的父  
亲，匆匆奔

走，手心里托着一顶草帽，帽壳  
里铺着两片款冬花叶子，他在高  
山的麦地里，采摘了许多覆盆子。  
鲜红的果粒饱含果浆，老远就被  
风送来一缕缕甜香。我接过草帽，  
吃着覆盆子，心里尽是甜蜜。那  
一夜的梦里，我反复流连在骄阳  
炙热的塬地里，与伙伴们抢摘那  
望不到边的覆盆子。那一年，我  
躲在夕阳的余晖下，与涨红脸的  
太阳捉迷藏，她轻轻对我微笑，  
缓缓下沉，梁上的树晃动着枝叶，  
说着再见。

这是我童年时的经历，简单却  
充满快乐。我在那时渴求长大，  
盼望离乡。而随着年岁增加，当  
我再踏上少年时奔跑过的山道时，  
我对曾经熟视无睹又满不在乎的  
事物，重新有了完全不同的认知  
与情感。

从小受日月星辰的哺育，我失  
意而返时明白了，落日今晚下山，  
明天还会上山。覆盆子在仲夏  
采尽，明年一定还会再结。

摘桑陌上，踏草夕阳。落日归  
山的黄昏里，我轻轻掩住院门。  
收拾一堆夏天的豆角小葱，连泥  
带土，双手捧在胸口。

# 河与城

□ 王顺天

一

在高楼的窗口，我独自远望，此  
时是九月。大河奔腾不息，穿越了  
整个城市。视线的尽头，一座大桥  
上车水马龙，川流不息。忙碌的公  
交车，穿行在城市的每个角落；飞  
驰的小轿车，承载着人们追求生活  
的速度与激情……在车水马龙中穿  
梭，有人在这里找到了归宿，有人  
在这里找到了起点。

二

这个秋日，阳光炽烈，天空就像  
一件崭新的蓝色衬衣，洁净平整。  
黄河在烈日的炙烤下，也沸腾了  
起来。河水泛着金光，河水之上的  
百年铁桥上，人流如织；倚船而  
坐的人们，仿佛在倾听黄河的歌  
唱，脸上洋溢着满足，这烈日、这  
黄河、这桥，