马建东

对于生活里的很多东西，司空见惯了，就觉得不是知识，所以很少有人会关注。比如，我们步行在熟悉的任何地方，有谁会关心脚下那棵小草叫什么？当然更少关心它的生死存亡与一年四季的对应关系。大学时候跟着老师读庄子，说“朝菌不知晦朔，蟪蛄不知春秋，此小年也。楚之南有冥灵者，以五百岁为春，五百岁为秋；上古有大椿者，以八千岁为春，八千岁为秋，此大年也”，算了算，冥灵的一年是二千岁，大椿的一年有三万二千年。心里就想，那还是一年吗？而朝菌就没有一天的概念，蟪蛄便没有一年的概念。

现在我们也可以用“循环”这个词来对此做出解释。可是循环概念只解决了它们生命周期的表达，却不能解决庄子文章里四种东西的互相比较。比如，从概念上说，既然都是年，年与年应该没有本质的不同。也就是说，除了朝菌没有年的资格，其他三种可都有年，蟪蛄的年，大概是我们所说的半年，其他两种的年前面已经计算了。倘若如此，三个家伙在一起说年，会怎么样啊？换句话说，如果抛开我们人类的年，这三个家伙的年应该一样吗？

前几日忽发了兴趣去读《唐本草》，上面说，石决明是鳆鱼甲。我大吃一惊，这石决明是生物吗？我一直以为它是明矾一类的东西。就是放开胆量去想象，也最多不过是一种草吧，可竟然是鱼！

我赶紧去查看，却得到更大的惊讶：鳆鱼原来就是鲍鱼，石决明就是鲍鱼的壳！事实和我的想象差了十万八千里！

然后我反思，自己没有见过石决明，怎么会想到是明矾一类的东西或者最多就是一种植物？大约还是因为它的名称里有个“明”字？抑或是偶尔见过药里的石决明硬硬的像石头？

不好说，也许都有，也许都没有。总之是错得十万八千里。回头再想，其实还有很多，可能都是我们不知晓的，却又时刻在这种情形里翻来覆去而不自知。

那么，从今天起，我们时刻关注身边的一切可以吗？你看脚下这棵菜是什么菜，你看手边这朵花是什么花？

但是我们很难做得到，因为我们总要去干某个主要关心的事，不可能把精力和注意力到处分散。假如你要出门去办事，假设一出门一脚踩到一块石头上，你蹲下身子，弄清楚它怎么在这里，它属于什么石，结构如何？直起身子，又看见一片云，你就得想，这是什么云，携带了多少湿气，会不会落雨？转过身，又见一棵大树，也需要仔细探究一番……所以，要办的事就办不成了。

那怎么办？好办，不知晓的枝节就不知晓吧，把该办的事儿办好。