新甘肃·甘肃日报记者 施秀萍
他走遍嘉峪关及周边区域长城，每一段墙体、每一座墩台都如数家珍；
他扎根茫茫戈壁20多年，从懵懂少年到 “追着长城跑的体育生”，始终无怨无悔；
他在长城边出生，伴着长城长大，又回到长城边，成为一名忠实的长城守护人；
他，叫张斌。
“守关人”
嘉峪关，被誉为“天下第一雄关”。古时，嘉峪关往玉门方向，就出关了。
岁月悠悠，关还是那个关。如今，过嘉峪关虽不再是“出关”，但“守关人”依然与关同在。
2000年，22岁的张斌，从体育运动学校毕业后，回到嘉峪关，成了一名“守关人”。
22岁，正是青春年少。张斌每天朝夕相处的，只有雄伟的关城。
关城不会说话，却无言诉说着雄关历史，像是窃窃私语的“情话”，每天都在耳边“呢喃”；
无数次长城巡查工作，像是无数次的“约会”，张斌渐渐陷入“爱的深渊”——
此生，定与长城“不离不弃”，定要妥妥的、暖暖的保护好“她”。
可是，保护长城并不是一件简简单单的事情。
“既要身体力行，守护长城本体安全，防止外界因素破坏；还要认真研究，用传统技艺与现代科技手段相结合，为长城‘治病疗伤’，让她‘延年益寿’；更需要深入研究、挖掘长城文化内涵，讲好长城故事，弘扬长城精神，凝聚全民共识。”张斌深有体会，用爱“表白”，用行动践行。
2006年，我省长城资源调查工作启动，张斌即全程参与。
长城资源调查是一项很艰辛的工作，5年时间里，张斌和调查队员一起，抛家别子，顶着酷暑严寒，跋山涉水，风餐露宿，穿梭于戈壁、沙漠、荒山野岭之中，寻找出一段又一段的长城痕迹，详细测量、记录长城详情以及保存现状、病害情况和自然人文环境……
5年下来，张斌既欢喜，又烦忧。喜的是，他看到甘肃长城资源如此丰富，又一一摸清了家底；忧的是，他发现长城保存现状不容乐观，全面保护刻不容缓。
“长城和人一样，随时受外界因素影响，也会生病出现‘头疼感冒’，也会受伤损害‘颜值’‘筋骨’。”张斌知道，若不及时保养、治疗，就会变成大病甚至是“绝症”，最终消亡，“作为长城的‘监护人’和‘医生’，保护好她，使其延年益寿，长久留存，是义不容辞的使命和责任。”
“维修人”
2012年，国家文物局“十二五”重点文物保护工程——嘉峪关世界文化遗产保护工程启动，张斌又投身其中，风里来，雨里去。
在很多人看来，关城保护维修，只是补缺换新，并不难。其实，远非如此。
其时，历经600多年风雨的嘉峪关关城和长城，受风沙、雨雪、冻融等自然因素的影响，出现了木构件开裂、油饰彩画起甲脱落、黄土夯筑的城墙表面风化、片状剥落、裂隙、雨水冲蚀、墙基掏蚀凹进、基础酥碱等病害和土体失稳与排水不畅、砖体渗水酥碱等安全隐患。
最小干预，不改变文物原状，保持文物价值的真实性和完整性，是文物维修雷打不动的原则。
就关城而言，哪些该修，怎么修？哪些能换，怎样换？有哪些病害，该怎么治？……每一项都必须慎之又慎，维修不到位或维修过度，都不行；而两者间的临界值，往往细微至极，却“失之毫厘谬以千里”，丝毫马虎不得。
此次维修，程序繁杂且难度很大：既涉及古建筑木结构修缮和油饰彩绘，又涉及土质城墙的保护维修、防渗排水，还涉及安防、消防、防雷等现代保护设施建设；
既要用到猪血、面粉、桐油、砖灰、麻丝、黄土、白灰等传统材料，也要用到打牮拨正、夯筑砌补、一麻五灰传统工艺制作……
按照“原形制、原结构、原工艺、原材料”的修缮原则，张斌和“小伙伴们”每天穿梭于各个工地，天天抱着设计方案看、对照各类专业书籍资料学，终于圆满完成嘉峪关长城本体保护工程任务。
大修虽结束，但长城保护工作片刻不能停止。
跟长城打交道的时间久了，感情越来越深，张斌每天都想见到长城，到长城边上转转，看看长城上是否有新的病害，再查查病因，琢磨琢磨更好的预防保护措施……
“守护人”
新时代，长城保护进入新模式——
由看守保护向研究保护、科技保护转变，由本体保护向本体和载体（赋存环境）共同保护转变，由抢救性保护向预防性保护转变，由探索性修缮向依托精准数据日常保养维护转变……
这就意味着，做新时代的长城“守护人”，必须与时俱进。
有爱，就有力量，无穷的力量。
顶烈日、冒严寒，穿梭在戈壁、山地，是常事，要巡查长城本体安全；
使用无人机和手持式监测设备，更新巡查工作方式，是常事，必须跟得上时代发展的脚步；
运用田野调查方式，多方位采集长城病害、赋存环境变化等各类基础数据，再进行分析，是常事，要未雨绸缪，防患于未然；
……
保护长城，人人有责。长期实践，张斌深感“众人拾柴火焰高”，他常号召大家与自己一起，做一名 “长城卫士”。
作为嘉峪关丝路（长城）文化研究院长城保护研究所所长，他还组织策划，面向全社会公开招募长城保护志愿者，有效补充、增加长城保护力量。
截至目前，70多名个人志愿者加入进来；嘉峪关爱心之旅公益团队和蓝天救援队两支社会团体，也加入到嘉峪关长城保护行列，成为长城保护的“新生力量”。
“长城保护，任重道远。”即便做了很多，可张斌知道，只有久久为功，长城才能保护好，才能永久留存下去，“我愿做长城永久的守护人。”