雷霆

官道梁的十二月

白天短得像针尖

我们背着绳子

进山的路上雪花飘落

镰刀上闪着冰冷的光

草丛里似有动物的爪印

再往深处，有一大片山柴

它们拥在一起，暖和着对方

有一瞬，父亲的镰刀一闪一闪

随着他的背影移至深处

晌午。我们拣了一堆野山榆

烘烤着窝头，起先硬硬的窝头

一会儿就泛起黄色

一种粮食的香沁人心脾

就这样，漫长的冬天

我们一次次进山

背回生活需要的火焰