田华

在陇东农村，热乎饭首推黏粥。对于能干的媳妇来说，这不算什么难事。冬头上早已打好了足够一冬吃的玉米糁子，颜色金黄，粗细各异。浆水菜是自家种的白菜和萝卜叶子腌的，满满一大缸，这是冬天的主要蔬菜。

黏粥可以用玉米糁子做，也可以用小米豆子做，这完全在于主妇，加什么配料进去，由心自造，各有各的做法。但家人最爱吃的还是玉米糁子黏粥。

那时候的冬天，有时大雪封门，有时一冬无雪，留在记忆里多是下过雪晴朗的日子，残雪消融得所剩不多，堆在苹果树下或园子里。清早干冷干冷的，呼出一口气，在半空中就会冻成一朵云。这里的人常说：腊月里的鳖还不钻河了？那么该干什么干什么。

一大早，爷爷背着粪篓出去，借着拾粪，会会村里同年纪的老汉，这是爷爷冬天的晨课。奶奶也没闲着，她的早晨是从打扫院落开始的，在把院子扫得又白又光的过程中，还故意咳嗽几声，媳妇的门就打开了。扫完院子，奶奶端出半畚箕玉米粒和秕粮食，咕咕召唤鸡来吃，鸡生蛋呢，蛋卖钱换针头线脑呢，得看待好些。猪觉得自己受尽了冷遇，在圈里嗷嗷大叫，几欲跳墙冲出来；狗跑过来争；还有雀儿呼啦啦落下一大片，在一群鸡的嘴边巧妙地抢口粮。而在奶奶眼里，雀儿如同鸡狗猪猫，也算是家里的一分子，不会赶它们走。

媳妇经管娃娃穿衣服洗脸。安顿好娃娃，媳妇就忙开了，一家人的温饱都在她手上呢。水烧开，锅里少说也得下两碗玉米糁子，要够一大家人吃呢。灶膛里架好硬柴，让糁子慢慢熬着，媳妇便可腾出手来准备下饭菜。从半人高的瓷瓮里捞出几把酸酸黄黄的浆水菜，淘净后切成细末。配料主要是葱丝、干辣椒和蒜末。另一道菜多半是洋芋丝，洋芋是自家地里种的，长得不够周正，这就使得切起来特别费事。但巧媳妇总会有办法把洋芋丝切得更齐整一些。

一晃一两个钟头就过去了，担水拉粪的人回来了，在院子里咳嗽两声算是打招呼，媳妇见男人脸色赤红，头发上结着一层霜，微微有些心疼，手底下就更加快当起来。

这时候屋子里雾气迷蒙，玉米特有的香甜味逐渐弥散开来，人的肠胃受到刺激，开始蠢蠢欲动。再看锅里，玉米糁子虽然已经熬得很糊了，但当饭吃还是显得有些清汤寡水，上不了筷子，得给里头撒点面粉。这是考验手艺的环节，刚进门那些年是奶奶撒，后来奶奶说，一辈子不剃头，是个连毛子。媳妇就学着撒。撒的时候，一手往锅里撒干面粉，一手用擀面杖飞快搅动，面粉撒得要均匀，分量要恰到好处，否则就是满锅的面疙瘩。

黏粥熬好了，满满当当一大锅，就等下饭菜了。火烧旺，倒上自家榨的胡麻油，放入花椒粒先炸过，沥出后放入葱丝、干辣椒丝，炒出香味时倒入浆水菜。旺火上急速翻炒一番，熟至油光透亮时放蒜末出锅。

洋芋丝最好炒成酸辣味的，陇东人除了辣就是酸，都好这一口。自己酿的米醋，炒洋芋丝再好不过，老远都能闻到馋人的酸香味儿。炒菜的这一阵，如同打仗最激烈的时候，媳妇必定是摒弃一切杂念，全力而为的，等菜全部出锅了就可以松一口气了。

爷爷拾粪回来了，奶奶拿个碎扫帚追着给拍打衣服上的土，然后伺候洗脸，一直跟到送上灶房的炕。别看奶奶平时老向爷爷“开火”，其实心里稀罕得很。炕连着锅台，一顿饭做下来，炕烙得烫人屁股，爷爷哎哟哎哟爬上炕，把孙孙顶在膝盖上玩，孙孙老扯爷爷的山羊胡子，奶奶坐在一边嗔怪说，把娃娃惯上头了。男人在脚底里边端饭边吃，规矩还是有的。

大老碗盛满金黄的黏粥，入口香甜绵软，椒麻油炒的浆水菜，别有一番滋味，酸辣洋芋丝更是百吃不厌。实在想不出，这样的黏粥，还有什么样的菜会更配？一家人吃着热乎饭黏粥，上有老下有小，说说笑笑，心里有的是踏实和富足。

这时候太阳又爬高了几格窗棂，冬天的太阳特别浓艳，红彤彤的，给每个人脸上都染上了色，使他们看起来有一种别样的美。