张文进

陇东黄土高原得天独厚，生长着很多芦苇。上世纪六七十年代，一个庄头就有一些打席匠；这些老席匠技艺精湛，做工细致。打席匠，就是编织席子的，而编织席子，自然少不了芦苇。

过去，小孩最费席子，站在上面跳来跳去，睡在炕上左滚右滚，这样一个月下来，一个好席子就“体无完肤”；烧炕同样费席子，有时候火候把握不好，把席也就烧焦了。一张席大概五六元钱，有小孩的人家一年就得两张席子，这样下来真是一笔不小的开销。打席匠一年活计很多。因席子的大小和用途不一样，收费标准也不一样，没钱农家干脆把打席匠请到家管上几顿饭，以此抵消席匠的工钱。

席匠分两种，一是街镇开门面，前店后坊，边织边销；二是单打独斗，边揽活边干，吃住主家管，这类匠人最多。秋后农闲，席匠带一把刀，一个篾折子，一根带刻度的五尺棍，挑着铺盖卷，路过之处便喊：“打席了——”村民听到吆喝，有意向的出屋跟席匠谈活计，包括打席时间、品种、规格、价钱，讲好就干，活多了在村里扎点，黑夜油灯下加班，十天半月干完再转场。

打席子是有讲究的，不管打啥席，都要先备席篾子。破圆秆，刮瓤子，留外皮，压平作篾子。破完潮篾条，用水渗透，铺摊在平地上，蹬碌碡给平整地碾。蹬碌碡既是力气活，更是技术活，人站在碌碡半坡上不停地换脚，靠体重压得碌碡往前转，犹如狮子滚绣球。蹬碌碡也要有功夫，不好控制，要有一定的技术。要么蹬不动，要么转起来站不稳，再是碌碡走到头刹不住……刚入席匠门的，碾篾离不了五尺棍，拄在手中打掩护。篾条碾瓤轧软，用刀把内瓤刮下来，席篾子就成了。

打席是个技术活，也是个苦力活。编打要用巧劲，十指交替紧抠，使篾篾参合细密。这要特小心，提防篾刃起签扎手割指，一旦刺破，血不拉叽钻心疼，大冬天不好愈合，太痛苦。编打到总宽度快达标，预织一道加宽花纹，层层递减继续编，离总长差一尺时收顶倒花子，按二四花、三五花编五道横人字纹，中间加一道宽纹。最难编打的是席角，纵横花纹天衣无缝地收成宝塔形，尖角饱满，纹路不乱，还须有利于折边包角，参篾后不留毛刺。打完后把毛席反过来，按住篾子头裁齐并打湿，五尺棍压准划暗线，将线外席篾折回压住，用篾折子一次次撬起预留的加宽花纹席篾，把篾子头一根根顺势插进去，压平捋展定型，一张席子就做好啦。

时代在发展，社会在进步。现在集市上很少能看到“一席之地”了，它作为“历史产物”温暖地留在了现在人的记忆中。